就詩論詩，實(shí)事求是——從高適《燕歌行》論及其他

尹戰(zhàn)波

蘇教版《唐詩宋詞選讀》選用了高適的《燕歌行》，這是一篇邊塞詩的經(jīng)典之作，在備課時(shí)，筆者讀到了教參中的一句：“它描寫了邊庭士卒緊張激烈的戰(zhàn)斗生活，贊頌了他們的英雄氣概和犧牲精神，同時(shí)又以同情的態(tài)度，寫出了他們遠(yuǎn)戍的痛苦?！苯Y(jié)合有關(guān)資料，反復(fù)研讀原作，對(duì)其中的“犧牲精神”有所質(zhì)疑。

盛唐流行邊塞詩，有其歷史原因：盛唐時(shí)期漢族與其它民族在經(jīng)濟(jì)文化等方面互通有無，交流很廣泛，但同時(shí)也存在矛盾。當(dāng)時(shí)北方的突厥、契丹、回紇以及西北的吐番等少數(shù)民族，一到草深馬肥之季就搔擾邊境，而唐王朝為了邊境安全，保護(hù)正常的貿(mào)易交通以促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，也時(shí)常以攻代守。有時(shí)統(tǒng)治者為了擴(kuò)張疆土，或者個(gè)別將領(lǐng)為了邀功請(qǐng)賞，也會(huì)主動(dòng)侵略少數(shù)民族。自武則天臨朝到李隆基天寶年間，邊境戰(zhàn)亂頻繁。由于邊境戰(zhàn)爭連年不斷，一些熱血沸騰的青年男子，把從軍參戰(zhàn)看作是一種建功立業(yè)的機(jī)會(huì)，不少青年踴躍戍邊，這成了當(dāng)時(shí)社會(huì)的常見現(xiàn)象。從這個(gè)角度看，教參中的“犧牲精神”確實(shí)存在。

《燕歌行》文下有作者小序說：“開元二十六年，客有從御史大夫張公出塞而還者，《燕歌行》以示，適感征戍之事，因而和焉?！备哌m的這段話，介紹了該詩的寫作背景。開元26年，當(dāng)時(shí)的幽州節(jié)度使張守珪有一部將叫趙刊，他假借張守珪的命令，攻打少數(shù)民族奚，以便邀功請(qǐng)賞，結(jié)果先勝后敗。張守珪偏袒部下，因此向朝廷匯報(bào)的時(shí)候，他報(bào)喜不報(bào)憂，只說趙獲勝的情況，這件事后來敗露了。這時(shí)有個(gè)從邊塞回來的人到高適家做客，和高適談起有關(guān)邊塞的事，并給他看了自己創(chuàng)作的《燕歌行》，高適感慨良深，就寫了這首和詩。由此看來，高適的《燕歌行》的創(chuàng)作背景事實(shí)上是一次師出無名的非正義戰(zhàn)事，不能上升到民族大義的高度來肯定普通戰(zhàn)士的所謂“犧牲精神”。同時(shí)作者對(duì)當(dāng)時(shí)軍隊(duì)中的昏庸將領(lǐng)也進(jìn)行了深刻尖銳的揭露和批評(píng)，雖然并未明確指出“歷盡關(guān)山未解圍”由誰承擔(dān)責(zé)任，但所要表達(dá)的意思已不言而喻。唐詩中有常見的一句話：“過在將軍不在兵”，攻打少數(shù)民族奚失敗的責(zé)任在于將領(lǐng)趙刊而不在普通士兵，因?yàn)槭勘鴤円呀?jīng)盡力而為了。對(duì)于“美人帳下猶歌舞”的將領(lǐng)，“軍前半死生”的戰(zhàn)士“至今猶憶李將軍”，此情此景，怎能讓在惡劣環(huán)境中作戰(zhàn)的廣大士兵油然生起“為國捐軀”的高尚情懷呢？

唐玄宗開元時(shí)期，社會(huì)經(jīng)濟(jì)雖然達(dá)到空前繁榮，出現(xiàn)了盛世的局面，但同時(shí)由于封建經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，也加速了土地兼并，“王公百官及豪富之家，比置莊田，恣行兼并，莫懼章程”，以至“黎甿失業(yè)，戶口凋零，忍棄枌榆，轉(zhuǎn)徙他土”。均田制破壞，均田農(nóng)民失去土地成為流民。加上唐朝最高統(tǒng)治集團(tuán)日益腐化，加重了人民的負(fù)擔(dān)，使廣大人民處在水深火熱之中。這個(gè)時(shí)期的老百姓，對(duì)國家和朝廷的怨恨是真實(shí)存在的，指望他們?yōu)閲叶鵂奚皇且环N理想罷了，更別提杜甫“三吏”“三別”中強(qiáng)迫廣大人民參軍給百姓帶來的慘痛了。

綜上所述，無論從當(dāng)時(shí)的時(shí)代狀況、創(chuàng)作的戰(zhàn)爭背景還是詩歌的內(nèi)容指向，都可以將所謂的“犧牲精神”排除在外，獨(dú)有“犧牲”而已。至于書下注釋“死節(jié)從來豈顧勛”的“死節(jié)”為：“為某種理想、為某種道義而死。這兒指為報(bào)效國家而死。”只不過是理解的慣性思維罷了，中華民族的優(yōu)秀兒女以死而全個(gè)人名節(jié)的例子古往今來不知幾許，豈是唐一朝之人所為？

從《燕歌行》的“犧牲精神”，不由想起平時(shí)賞析詩詞時(shí)一些人云亦云的習(xí)慣行為來，順筆一提，“疑義相與析”。

譬如著名詩人、學(xué)者、北大中文系教授林庚先生曾這樣評(píng)李白的《靜夜思》：“如此普遍的主題，如此簡單的詩材，如此素樸的寫出；不加一點(diǎn)渲染，不作一句說明。歷來多少寫離情的名詩，相形之下，都不免要顯得吃力；而這里只是低頭看見月光，抬頭望見月亮，再低頭時(shí)就是進(jìn)入思故鄉(xiāng)了。這一個(gè)辯證的過程，如一幕啞劇，何等的淳樸豐富，何等的明晰自然，所謂‘天衣無縫’。這就是李白詩歌藝術(shù)天才的表現(xiàn)?！崩畎椎倪@首詩表達(dá)了自己的思鄉(xiāng)之情，這種理想與現(xiàn)實(shí)之間獨(dú)特的和諧關(guān)系，與浪漫主義文學(xué)追求之間，有著明顯的差異。

再如現(xiàn)實(shí)主義詩人杜甫，美國著名漢學(xué)家宇文所安認(rèn)為，現(xiàn)實(shí)主義并不是對(duì)杜甫的準(zhǔn)確概括。他說，在杜甫的全部詩歌中，反映民生疾苦的詩歌只是少數(shù)。實(shí)際上，杜甫很復(fù)雜，他的作品涉及的題材和領(lǐng)域非常多，他看待世界的角度很新鮮，與普通人迥然有異。“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小?！北憩F(xiàn)了他的豪邁；“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來?！笔撬目犊?；“翻手作云覆手雨，紛紛輕薄何須數(shù)。君不見管鮑貧時(shí)交，此道今人棄如土。”透露出他的堅(jiān)強(qiáng)；“筆落驚風(fēng)雨，詩成泣鬼神”寫了友情；眾口傳誦的《月夜》：“今夜鄜州月，閨中只獨(dú)看。遙憐小兒女，未解憶長安。香霧云鬟濕，清輝玉臂寒。何時(shí)倚虛幌，雙照淚闌干？”則是親情。因而用現(xiàn)實(shí)主義去評(píng)判杜甫的詩風(fēng)明顯是不合理的。

還有豪放派詞人辛棄疾，不少專家都曾指出過辛詞具有多樣性，其各種風(fēng)格的作品往往都達(dá)到了很高的文學(xué)成就，一旦我們細(xì)讀，便會(huì)感受頗深。例如《清平樂·獨(dú)宿博山王氏庵》：“繞床饑鼠，蝙蝠翻燈舞。屋上松風(fēng)吹急雨，破紙窗間自語。平生塞北江南，歸來華發(fā)蒼顏。布被秋宵夢(mèng)覺，眼前萬里江山?！边@首詞代表了辛詞的另一種藝術(shù)風(fēng)格，全詞八句話只有四十六個(gè)字，但一句一物、一句一景，將它們拼接起來，卻描繪出一幅蕭瑟破敗的圖畫。從詞的格調(diào)看，同作者的豪放之作相去甚遠(yuǎn)，而且不算是代表作。不過，這首別具一格的詞同樣給了讀者美好的藝術(shù)享受。

大家耳熟能詳?shù)耐窦s派詞人李清照，目睹上層統(tǒng)治集團(tuán)倉皇南遁，一首《夏日絕句》“生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄。至今思項(xiàng)羽，不肯過江東?！绷鱾髦两?，詩中頂天立地，不畏強(qiáng)敵，誓死一搏的豪情壯志令堂堂須眉也含羞折腰，無地自容。紹興四年，金虜大舉入侵，江淮告急，李清照從臨安下嚴(yán)灘往金華避難，途中寫下《夜發(fā)嚴(yán)灘》一詩：“巨艦只緣因利往，扁舟亦是為名來，往來有愧先生德，特地通宵過釣臺(tái)?！边@首詩把當(dāng)時(shí)臨安朝野人士膽怯自私的丑態(tài)刻畫得淋漓盡致。無論哪一首，都不見其婉約。

總之，從創(chuàng)作的角度講，每一個(gè)作家總是從題材內(nèi)容出發(fā)，去努力尋求不同的形式和風(fēng)格，他們彼此的區(qū)別僅在于文學(xué)成就的高低不一。我們?cè)陂喿x和鑒賞詩詞時(shí)，做到就詩論詩即可，不必人云亦云，更不必服從思維定勢(shì)，實(shí)事求是，就能尋找到文本的原汁原味，體味出詩作的真實(shí)內(nèi)在。