做圣人是可能的嗎？

放在以前，沒(méi)人懷疑圣人存在。而今，當(dāng)傳統(tǒng)社會(huì)遠(yuǎn)去，此問(wèn)題才成為問(wèn)題。

試想，在過(guò)去讀書(shū)人眼里，堯舜禹湯、文武周公的歷史是真真切切的，如何成仁就義，孔孟也講得明明白白。換句話說(shuō)，只要你做到堯舜他們做到的那樣，或者做到孔孟他們講到的那樣，二者得一，便是圣人。何來(lái)疑義?踏踏實(shí)實(shí)去做即可。

現(xiàn)在呢?人們對(duì)此普遍不信任。他們喜歡講“金無(wú)足赤人無(wú)完人”、“人非圣賢孰能無(wú)過(guò)”，為自己開(kāi)脫也為別人開(kāi)脫。我們有這樣的印象，似乎這個(gè)民族已經(jīng)達(dá)成共識(shí)：圣人是遙不可及的，好好過(guò)你的凡人生活吧!在這樣的環(huán)境下，若有人談成圣之道，一定被斥為迂腐；若有人鼓吹個(gè)人價(jià)值至上、“自己開(kāi)心就好”，聽(tīng)眾便笑逐顏開(kāi)了。

若說(shuō)“斯文墜地”，兩千多年來(lái)未有如今日之甚者。何以見(jiàn)得?很簡(jiǎn)單，因?yàn)榧词乖谥艽F族社會(huì)瓦解后，至少還有一個(gè)士人階層綿延不絕，縱是春秋時(shí)已經(jīng)禮崩樂(lè)壞，但“君子”的價(jià)值人們繼續(xù)傳誦，其精神內(nèi)核也沒(méi)有丟。蒙元初期與滿清初期，當(dāng)百姓的生死沉浮皆決于叢林法則時(shí)，也應(yīng)是斯文掃地之際。然而便是如此，興許仍勝過(guò)今日，因?yàn)楫?dāng)時(shí)不以圣賢事業(yè)為然的是小部分人，而今是大部分。套用一闋詞，便是：戰(zhàn)爭(zhēng)、蠻夷、暴君，俱往矣，數(shù)“風(fēng)流”人物，還看今朝!此處“風(fēng)流”，理解為對(duì)傳統(tǒng)價(jià)值的破壞。今朝人物對(duì)圣賢之道棄之如敝屣，著實(shí)甚于蠻夷。

生于當(dāng)今之世，我們自己并不比他人好多少。聽(tīng)到仁義道德的說(shuō)教，常常嗤之以鼻，不相信世上有什么圣人。但是話說(shuō)回來(lái)，簡(jiǎn)單的“不相信”并沒(méi)有力量，其間不知摻雜多少偏見(jiàn)、成見(jiàn)。除了那些甘于做愚夫愚婦，凡事“跟著感覺(jué)走”的人，大家總還是想活得明白一點(diǎn)的。所以，對(duì)于世間有無(wú)圣人、能否做到圣人，讓我們不要急于肯定或否定，多一點(diǎn)辨析，多一點(diǎn)思考。

先看看什么是圣人。品行符合《論語(yǔ)》中“仁”的各項(xiàng)條目，是圣人；照孟子說(shuō)的，依著“仁義禮智”擴(kuò)充開(kāi)去，是圣人；做到《大學(xué)》說(shuō)的“修齊治平”，是圣人；按“中庸”去修道，是圣人。也就是說(shuō)，“四書(shū)”處處都在談圣人。它們沒(méi)有給定圣人的定義，卻很具體地給出了致圣的方法、途徑。如果非要說(shuō)明圣人是什么樣子，后人概括的“內(nèi)圣外王”庶幾可以當(dāng)之。“外王”二字用在堯舜禹等過(guò)往圣人頭上，固是合適，但能當(dāng)王、能做出大功績(jī)的人終歸是少數(shù)，因此“內(nèi)圣外王”很好地概括了上古圣人，同時(shí)也是歷代士人對(duì)君主的要求，但不適用于地位身份較低的人，因而無(wú)從推廣。也是這個(gè)原因，宋明以下的圣學(xué)，在一般討論而非向皇帝建言的時(shí)候，都以心性論為主。畢竟，孔子的時(shí)候已經(jīng)讓“君子”的意義從特權(quán)擁有者變?yōu)榈滦該碛姓?，求仁致圣的事業(yè)理應(yīng)面向所有人。所以，圣人的涵義主要是“內(nèi)圣”?；蛘吒纱嗾f(shuō)，有內(nèi)圣者便可謂之圣人。而內(nèi)圣是什么，無(wú)須他求，“四書(shū)”已經(jīng)說(shuō)得清楚，即智、仁、勇、忠、恕、義、誠(chéng)、正、中、和等等。后世的儒學(xué)多半就是對(duì)這些詞進(jìn)行解釋。當(dāng)然，解釋不是易事，一個(gè)“仁”字可能就夠你咀嚼一輩子的。不是孔子界定不清，實(shí)在是因?yàn)槿适歉镜母拍?，包羅萬(wàn)象。好比亞里士多德說(shuō)“存在”(being)，說(shuō)得已經(jīng)夠多，后代的解釋者還不是前赴后繼。

人們問(wèn)，做圣人是否可能?其實(shí)背后還應(yīng)有一問(wèn)：圣人是否可能?也許“圣人”這個(gè)境界根本不存在呢?若是這樣，我們就不要怪那些鄙棄圣人之道的人了，因?yàn)槟銢](méi)道理叫人去追求壓根沒(méi)影兒的東西，不管它在你看來(lái)有多好?？梢?jiàn)，要維護(hù)圣人之道，弄清這個(gè)問(wèn)題有多重要。傳統(tǒng)中國(guó)的圣人之道，放諸四海，或都可允稱(chēng)最高、最完善的道德標(biāo)準(zhǔn)，因此，維護(hù)了圣人之道，實(shí)際上是維護(hù)了要求人類(lèi)達(dá)到如此高的道德所具有的合理性。可惜，從古至今，好像還沒(méi)人明確把這個(gè)問(wèn)題提出來(lái)予以解決的。

我覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題是能夠解決的，并且是出自嚴(yán)格的推理。借鑒西哲萊布尼茨的邏輯，一個(gè)事物只要不是自相矛盾的，就是可能的。所謂不自相矛盾，是指將此事物的概念分解再分解，若最后得到的所有項(xiàng)仍然互相兼容，說(shuō)明此物不自相矛盾。萊布尼茨曾以此證明上帝是可能的，也就是分析上帝的智慧、意志、力量等屬性之間未有齟齬之處。準(zhǔn)此，如果我們要證明圣人是否可能，就要檢查仁義禮智等對(duì)圣人的規(guī)定有無(wú)不協(xié)調(diào)的地方。不要以為這事很容易做。單是忠孝兩項(xiàng)，不就常被人指出來(lái)難兩全嗎?我們還沒(méi)見(jiàn)誰(shuí)把此責(zé)難化解得很好呢。至于仁與智兩大核心屬性，深入分析后能否保證二者不產(chǎn)生排斥(哪怕是一點(diǎn)點(diǎn))，就更難說(shuō)了。拋磚引玉，待有才之人來(lái)理論吧。

不過(guò)，無(wú)論如何，正如許多人并非因?yàn)樾欧R布尼茨的論證才相信上帝存在一樣，我們不妨也先以一種宗教般的情懷相信圣人是可能的。儒學(xué)竟然成了信仰，是不是特別有趣?

直接說(shuō)做圣人的問(wèn)題吧。從人的潛能、潛質(zhì)出發(fā)，在其與圣人境界之間如果沒(méi)有不可逾越的鴻溝，那就可以認(rèn)為，做圣人是可能的。這也屬于理論途徑。鴻溝發(fā)生在相矛盾、異質(zhì)的東西之間，因此如果是沒(méi)有鴻溝，說(shuō)明成圣之后與成圣之前沒(méi)有飛躍，只有量變。換言之，假如成圣是可能的，那是由于具備了成圣的基礎(chǔ)。這有點(diǎn)亞里士多德主義的味道，蘋(píng)果所以落地，是因?yàn)樘O(píng)果有落地的本領(lǐng)?？此迫∏?，實(shí)則是人類(lèi)一種深刻而重要的思維方式。

許多古儒都能認(rèn)同，人天賦有做圣人的根基，特別是孟子及其后學(xué)。本性、良知良能、程朱的性、陸王的心，無(wú)不是成圣的根基。所謂做圣人，不過(guò)是讓它們徹底作用起來(lái)。其途徑，要么是“擴(kuò)充”，這是孟子提倡的，即正面引導(dǎo)；要么是“回歸”，也就是“復(fù)性”、“發(fā)明本心”、“去蔽”、“致良知”等等，這是宋明儒(及唐代的李翱)談得較多的，中間有一個(gè)與情欲、惡習(xí)作斗爭(zhēng)的過(guò)程，算是消極的方式。就好比欲令豆芽生長(zhǎng)，孟子的辦法是施肥，讓它自然長(zhǎng)大就行了；宋明儒的辦法是除草去石頭，也就是搬掉障礙，讓豆芽回到正常的生長(zhǎng)軌跡上來(lái)?？梢?jiàn)，這些人的致圣之說(shuō)在邏輯形式上其實(shí)都很簡(jiǎn)單，無(wú)非是表示讓潛在的圣人變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的圣人，或者說(shuō)，把不完全的圣人轉(zhuǎn)為完全的圣人。這么說(shuō)，不是看輕他們，相反，體現(xiàn)了他們的圓融。荀子不像孟子那么想，他說(shuō)人的本初是惡。以此，你甚至不用翻書(shū)，都能知道荀子不會(huì)有“人能夠做到圣人”的結(jié)論，如果有，說(shuō)明他的邏輯大有問(wèn)題。所以我們敢說(shuō)，荀子的學(xué)說(shuō)不是成圣人道之學(xué)。其他不承認(rèn)人性本善的，也統(tǒng)統(tǒng)不是。

我們?cè)谛陨频念A(yù)設(shè)下繼續(xù)談。從圣人之胎到圣人之實(shí)，理論上的道路是鋪平了，實(shí)踐上能不能做到卻是另外一回事。做圣人是要下功夫的，不下功夫，下錯(cuò)工夫，一切枉然。歷代鴻儒所論，篇幅最多的恐怕正是在這求圣的功夫上，他們間的差異也以功夫論體現(xiàn)最豐富，朱熹與王守仁二人就是例子。王守仁給人提供的人圣之方簡(jiǎn)易直截，但近于禪宗，所以不算儒家正統(tǒng)的功夫。

儒家正統(tǒng)功夫什么樣?一個(gè)字，難!孔子、孟子、朱子教人，林林總總，聽(tīng)他們所言，致圣幾乎就是須用一生去完成的事業(yè)，絕無(wú)立地成佛之類(lèi)那樣輕巧的事。陸九淵譏諷朱子的格物窮理很支離(請(qǐng)閱讀朱陸鵝湖之會(huì)的有關(guān)資料)，這不奇怪，漢初司馬談不就已經(jīng)批過(guò)儒家“博而寡要，勞而少功”了嗎(見(jiàn)《史記·太史公自序》)?從這里倒是能看出朱子真是孔孟嫡系。

怎么難?

難之一，《論語(yǔ)》第一句就點(diǎn)明了，你想當(dāng)君子，必須勤奮讀書(shū)鉆研?！安粚W(xué)詩(shī)，無(wú)以言；不學(xué)禮，無(wú)以立?！狈旁诂F(xiàn)在來(lái)說(shuō)，就是要有非常高的文化修養(yǎng)。光是這點(diǎn)，就有無(wú)數(shù)人達(dá)不到。父母不會(huì)教育的，沒(méi)錢(qián)上學(xué)的，自身不愛(ài)讀書(shū)的，都將歸于鄙人之列。周易說(shuō)“天行健，君子以自強(qiáng)不息”，所謂“自強(qiáng)不息”，重要一條就是學(xué)習(xí)以求上進(jìn)。董仲舒讀書(shū)，三年不窺園，這對(duì)恒心毅力是極大的考驗(yàn)。

此外，便是讀書(shū)了，可能也還有問(wèn)題，因?yàn)樽x的未必是圣賢書(shū)。當(dāng)代中國(guó)人此弊尤為突出。何以見(jiàn)得?從小學(xué)到大學(xué)的教材里有太多意識(shí)形態(tài)的宣傳，許多知識(shí)、思維根本就是錯(cuò)誤的、自欺欺人的，但小孩子都當(dāng)真理接受了。以本人為例，讀了二十年的書(shū)，不知吸收了多少糟粕，長(zhǎng)此下去必定離圣賢之道越來(lái)越遠(yuǎn)；因?yàn)樘热羲枷肷性诿杀沃?，等于是童蒙未啟，于此談圣人之道?jiǎn)直是天方夜譚。我要把錯(cuò)誤的觀念糾正，虛假的教條鏟除，由于它們是自小被灌輸?shù)?，所以這等于是在思想的最深處割毒瘤，而且要自己動(dòng)手。精神手術(shù)是沒(méi)有麻醉藥的，自我批判是痛苦的，但不如此又決無(wú)法有提升。我想說(shuō)，政治教育塞進(jìn)我腦子里的謬誤，我雖然已竭力糾察，但至今未能肅清。這還只是教科書(shū)這一端，另外父母教的、社會(huì)學(xué)的，都摻著錯(cuò)誤，它們都是成圣的絆腳石。然而，我年且三十，我有幾個(gè)三十?

難之二是，孟子說(shuō)，“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身”。簡(jiǎn)言之，欲成大器，必經(jīng)歷苦難。共產(chǎn)黨也宣揚(yáng)過(guò)不怕苦不怕累的革命精神，并且老一輩人身上的確閃耀著這樣的光輝。然而，恐懼貧窮、恐懼操勞，于蕓蕓眾生而言是常態(tài)。因此之故，當(dāng)生活條件轉(zhuǎn)好，吃苦精神丟得比什么都快，現(xiàn)在的風(fēng)氣已經(jīng)走人另一個(gè)極端，一句流行的口頭禪是一“對(duì)自己好一點(diǎn)”。

放眼世界，佛教、印度教有苦行、禁欲，其烈甚于儒家所倡。至于基督教，教父時(shí)期曾有大批教父到北非沙漠中獨(dú)居，自討苦吃。相比而言，儒家較少鼓勵(lì)主動(dòng)去受苦，一般也只是教人對(duì)于無(wú)法避免的苦難要泰然處之，因此算比較“近人情”的。不過(guò)因?yàn)橐疤┤弧?，所以其?shí)不易做到?？嚯y隨時(shí)會(huì)有，人們有很多機(jī)會(huì)品嘗，但經(jīng)過(guò)這些苦難是否就算過(guò)關(guān)了?不然，除非能做到一點(diǎn)不抱怨，同時(shí)，不是以之為資本換取名利。有一種人特能吃苦，實(shí)際上是暫時(shí)隱忍，動(dòng)機(jī)不純。好比一群土匪，天天啃饅頭，不過(guò)是希圖有朝一日殺人縣城，革縣太爺?shù)拿瑠Z財(cái)搶女人。如此，與做圣人何干?高三學(xué)生之用功，無(wú)與倫比，然而十之八九懷揣的都是蘇秦、張儀那樣的想法，懸梁刺股為的是一夕發(fā)達(dá)，因此也不是圣人事業(yè)。以蘇張之縱橫捭闔，卻從未見(jiàn)哪個(gè)真正的儒家夸過(guò)他們，不能不說(shuō)儒家之矜持，圣人之道之高貴。

朱子在功夫論上的一個(gè)特點(diǎn)是，叫人去思考、去觀察、去隨時(shí)隨地發(fā)覺(jué)自己的欲望并予以革除。此為又一難。這其中，包含著去獲取大量的知識(shí)，所以朱子有條指示是，知而后行。說(shuō)實(shí)話，思考是很累人的事。有人只想像豬一樣活著，遑論什么是非對(duì)錯(cuò)、善惡真?zhèn)蔚谋嫖?。就現(xiàn)今社會(huì)而言，以上班族為例，所思所想不過(guò)是盡快完工下班，業(yè)務(wù)或許精干，常識(shí)卻薄弱。若以對(duì)真理的認(rèn)識(shí)作為一條衡量他們道德水平的標(biāo)準(zhǔn)，能有幾個(gè)合格?從這個(gè)角度看，閑暇確實(shí)重要。沒(méi)有閑暇的人，就好比一只從早爬到晚的蝸牛，一直爬到死，別說(shuō)做圣人，想都沒(méi)想過(guò)。這樣的人不是比比皆是嗎?至于那些有閑暇且十分有閑暇的官吏，肥腸滿腦者，不在討論之列。

做到圣人，所要滿足的條件非常之多，以上所言尚不足盡其全部，但應(yīng)該已能體現(xiàn)超凡人圣之繁難，甚至有人可能要作結(jié)說(shuō)，想做圣人?壓根沒(méi)門(mén)!果真如此，維護(hù)圣學(xué)的目標(biāo)就要落空了，因?yàn)槿寮业氖ベt之道終究是要人去實(shí)行的，如果生活中完全無(wú)法達(dá)成它，即便理論上無(wú)懈可擊，也全無(wú)意義。

就在要失望的時(shí)候，我想到了甘地，一個(gè)活生生的圣人。稱(chēng)甘地為圣人，并非是矮子里拔將軍，而是在嚴(yán)格的意義上使用這兩個(gè)字。只此一例，少則少矣，卻是最堅(jiān)實(shí)的證據(jù)：做圣人是可能的!

智仁勇，立德立言立功，德與行，知行合一，無(wú)論選取哪個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，甘地都堪稱(chēng)圣人，足以垂范后世，(我所知的可用以指責(zé)甘地的唯一的事，是他后半生禁欲，為難了他的妻子。此事看似“殘忍”，卻無(wú)可厚非)。當(dāng)然，他還曾是實(shí)實(shí)在在的領(lǐng)導(dǎo)人，所以即使加上“外王”這項(xiàng)非必要條件，他也完全滿足。

注意，正如孔子到七十歲才“從心所欲不逾矩”，甘地也不可能生下來(lái)就是圣人，年少時(shí)他也許還做過(guò)壞事。盡管有的人根基深厚些，但完全的圣人總是修煉而成，所謂修煉，必非輕松之事，而最重要的，是日日皆以新我換舊我，如蠶之蛻皮。改過(guò)遷善，如夠勇夠猛，終有一日將無(wú)過(guò)可改，無(wú)善可遷，此便是成圣之時(shí)。

衷鑫恣，學(xué)者，現(xiàn)居香港。已發(fā)表論文若干。