清心
16歲那年,我考上市重點(diǎn)一中。說(shuō)是考上,其實(shí)并不恰當(dāng)。因?yàn)槲抑锌嫉某煽?jī)并未達(dá)到一中的錄取線。母親動(dòng)用了一些關(guān)系,又花了一筆數(shù)目不小的錢,我才得以去一中就讀。
—直以來(lái),我的學(xué)習(xí)只是中等。一中匯聚的全是各所學(xué)校的佼佼者,他們的優(yōu)秀,是我無(wú)論怎樣努力都無(wú)法趕上的。自卑的心理,加上學(xué)習(xí)的吃力,使我的心里像塞了塊被雨打濕的石頭,沉重而抑郁。我的同桌叫王彩霞。他不僅人長(zhǎng)得美,學(xué)習(xí)也極好。每次考試,她總是獨(dú)占鰲頭。老師的表?yè)P(yáng),同學(xué)的羨慕,如太陽(yáng)的光芒,碎金樣灑在她身上,那張靈動(dòng)的臉,日日漾滿了甜蜜。
彩霞的媽媽和我的母親是同事,她們常在一起談?wù)摵⒆拥膶W(xué)習(xí)。每逢周六回家,母親總是從頭到腳將我訓(xùn)斥一番,然后再拿彩霞跟我比。那句“看看人家彩霞,再看看你”不知說(shuō)了多少遍。還有我的班主任,他在批評(píng)我拖了班級(jí)后腿時(shí),也總是說(shuō),多跟王彩霞學(xué)學(xué),你們天天在一起,怎么會(huì)有這么大的差距呢?
我問(wèn)彩霞:要怎么學(xué),才能趕上你的成績(jī)?彩霞笑。臉上似開(kāi)了一朵花:只要努力了就好,人生的路有許多條,考大學(xué)只是其中的一條。我知道,她在勸慰我,但心里分明有個(gè)聲音在說(shuō):真是站著說(shuō)話不腰疼,如果咱倆換換,你還能如此從容嗎?
高二時(shí),一次考試我竟排在全班倒數(shù)第三名。母親拿著成績(jī)單,生平第一次打了我。她說(shuō),我怎么生出你這樣的廢物呢?為了你的前途,我低三下四地求人,還花光了省吃儉用攢下來(lái)的積蓄,可沒(méi)想到,你卻如此不爭(zhēng)氣!哎,如果有個(gè)彩霞那樣的女兒,該多好啊!
母親的話,像刀子一般的冷。世界仿佛變成了白色的荒漠,雖是初夏天氣,我的心與身體卻被凍得疼起來(lái)。淚眼蒙眬中,母親仍在指手畫腳地?cái)?shù)落著,彩霞的名字一個(gè)接一個(gè)劈頭蓋臉地砸下,真是一聲一痛。那一刻,我對(duì)彩霞突然產(chǎn)生了怨恨。
一天,男生踢球,女生在旁邊吶喊助威。班長(zhǎng)霍東矯健的身影在綠茵場(chǎng)瀟灑地穿梭著。彩霞說(shuō),霍東不僅長(zhǎng)得帥,足球也踢得如此棒。她的眸子里,有欣賞倏然飄過(guò)。
操場(chǎng)上,我一個(gè)人開(kāi)始瘋狂地練習(xí)寫字。沒(méi)有字帖,有的只是彩霞用過(guò)的筆記本。兩個(gè)月后,我終于可以寫一手與彩霞無(wú)異的字體。然后,我以彩霞的名義,用極其暖昧浪漫的語(yǔ)言給霍東寫了一封情書。上體育課時(shí),我悄悄在上廁所的時(shí)候?qū)⑿欧诺搅嘶魱|的書包里。
我的目的,是讓霍東答應(yīng)彩霞的求愛(ài),然后讓彩霞因戀愛(ài)而分教注意力,這樣她的成績(jī)就會(huì)慢慢下降,而我,也就不用總被罩在她的陰影里。但事與愿違,霍東竟將這封情書交給了班主任,霍東還對(duì)同學(xué)說(shuō),沒(méi)想到,王彩霞原本是個(gè)不正經(jīng)的女孩子。老師找彩霞談話,彩霞因極力否認(rèn)又被扣上了不誠(chéng)實(shí)的帽子。那封情書,轟動(dòng)了整個(gè)學(xué)校。彩霞的媽媽,為了這件事,竟氣得上吊自殺,好在鄰居及時(shí)發(fā)現(xiàn),才避免了悲劇的發(fā)生。那段時(shí)間,彩霞常常一個(gè)人在操場(chǎng)哭泣。流言蜚語(yǔ)漫天降落,似烏云罩在她的頭頂,使她再也看不到前途的光明。
彩霞的成績(jī)不是慢慢下降,而是一下子跌至谷底。校園里不再有她的笑聲,成績(jī)榜的前列也不再有她的名字。她一天天消瘦,一天天地萎靡不振。目的達(dá)到了,我卻并未盼來(lái)預(yù)期的開(kāi)心??粗氏纪纯嗟臉幼?,我甚至想去找老師澄清事實(shí),也想對(duì)彩霞重重地道聲對(duì)不起。只是,我終究沒(méi)有這份勇氣。
高三時(shí),彩霞開(kāi)始一夜夜地失眠。再后來(lái),她患了神經(jīng)衰弱,終于在第二學(xué)期退了學(xué)。深深的內(nèi)疚,使我無(wú)臉再見(jiàn)彩霞。后來(lái),聽(tīng)說(shuō)彩霞自殺過(guò),她將手腕割得血肉模糊又被搶救過(guò)來(lái)。流年里,我們中斷了往來(lái)。
那天,對(duì)面走來(lái)一家三口。男人邋遢,女人木訥,手里牽著的孩子臟兮兮的。走近些,我聽(tīng)到自己的心迅速地沉落。是彩霞,卻又分明不是。她穿著不合體的衣服,頭發(fā)也失去了曾經(jīng)的飄逸。臉上過(guò)早生出的皺紋,似在訴說(shuō)歲月的不易。她瞟了我一眼,一張臉靜若沉睡。望著她漸行漸遠(yuǎn)的背影,我的心似被千萬(wàn)條蟲子啃噬著,難受至極。
多少個(gè)夜晚,我的夢(mèng)里都是彩霞那張落滿淚痕的臉。她幽怨的眼神,把我的心擊得痛不欲生。我知道,我對(duì)彩霞欠下的債,今生今世將無(wú)法償還。我愿用一生的痛去懺悔,懺悔自己年少時(shí)犯下的錯(cuò)。我不求彩霞能原諒我,因?yàn)椋词顾徫?,我也永遠(yuǎn)無(wú)法原諒自己。
選自《愛(ài)人》