今夜你去往何處

范小青簡介：

范小青，女，1955年7月出生于上海松江縣，1958年隨父母遷往蘇州，1974年插隊到吳江縣湖濱公社紅旗大隊務(wù)農(nóng)，1978年初考入江蘇師范學(xué)院(現(xiàn)為蘇州大學(xué))中文系，1982年初畢業(yè)留校，擔(dān)任文藝?yán)碚摻虒W(xué)工作，1985年初，調(diào)入江蘇作協(xié)從事專業(yè)創(chuàng)作?，F(xiàn)為江蘇作協(xié)主席，中國作協(xié)全委會委員。1980年開始發(fā)表文學(xué)作品，先后出版發(fā)表《褲襠巷風(fēng)流記》《老岸》等長篇小說11部，并有文字被譯成英、日文介紹到國外。創(chuàng)作《費家有女》《新江山美人》等電視連續(xù)劇百余集，創(chuàng)作字?jǐn)?shù)達(dá)1000萬字。短篇小說《城鄉(xiāng)簡史》獲得第四屆魯迅文學(xué)獎。

晚上的宴會高潮迭起，也不知道大家哪來的興致，搞了幾個小時，馮一余到家的時候，都快12點了。但這是他的工作，沒什么好抱怨的，他也從不曾抱怨過。

雖已半夜，小區(qū)門衛(wèi)上值夜班的保安還朝他的車子敬了個禮，橫桿抬起來，車子就進(jìn)去了。

開到自己家的停車位，馮一余發(fā)現(xiàn)車位被占了，起先還以為自己開錯了位子，搖下車窗玻璃朝外看了看，沒錯，和自己的車牌號對應(yīng)的那個停車位，確實被別的車給占了。

下車看了看那輛車的車牌號，也看不出個名堂，只得返回到門衛(wèi)上，去叫保安。保安聽說是車位被占了，也不驚訝，帶上小區(qū)機動車登記簿，跟著他一起過來，一核對，就知道是幾幢幾零幾的業(yè)主了。

一起到幾幢幾零幾，夜里，小區(qū)靜悄悄的，樓道也靜悄悄的，他們到了那家門口，不敢有大的動靜，先是輕輕地按了按門鈴，門鈴在里邊唱了起來，是經(jīng)典的《致愛麗絲》曲子，響了幾遍，一直等曲子停了，里邊也沒有動靜，沒有人應(yīng)門。又按了一遍，還是如此。只得敲門了，敲了幾下，沒有人開門，倒是對面的人家有了動靜，但沒有開門，也沒有開燈，估計是在門鏡里朝外看呢。果然的，看了一會兒，對面的門開了，一個婦女穿著睡衣，雖然睡意蒙眬，目光卻很凌厲，警覺地盯著他們。

馮一余趕緊打招呼說，對不起，對不起，吵醒你們了。婦女說，毛病啊，這時候找人？她這一開口，聲音奇大，回聲在樓道里嗡嗡作響。保安很盡責(zé)，下意識地“噓”了一聲。婦女不滿說，噓什么噓，你們吵了我，還噓我？馮一余又趕緊解釋，不是我們要吵你，是他們家的車占了我的位，我的車沒法停了，只好來叫他們。婦女翻了個白眼，退進(jìn)去，“砰”地關(guān)上門。

這邊的門卻還沒有開，馮一余朝保安看看，保安也朝馮一余看看，怎么辦呢？沒別的辦法，再按門鈴，再敲門，大約又過了幾分鐘，那門總算是開了，又是個女的，態(tài)度一點也不像愛麗絲那樣溫柔，氣呼呼地瞪著他們。馮一余說，我們叫了半天門，你怎么這么長時間才來開門？那女的沒好氣說，半夜三更的，又是門鈴，又是打門，又是吵架，我也不敢開呀，我還以為來打劫了呢。馮一余說，你家的車停在我的車位上了。那女的說，憑什么說我家的車停了你的位子？保安拿出登記簿，指了指號碼，女的不說話了。馮一余問，是你開車還是你丈夫開的？女的說，他開的。不等馮一余問人在哪里，那女的已經(jīng)朝臥室瞪了一眼，氣道，死啦。

馮一余和保安到臥室門口，就見里邊床上和衣躺著一個男的，一身酒氣，正打著震天響的呼嚕。馮一余嚇了一跳，說，喝了酒還敢開車？女主人立刻生氣說，你不要亂說啊，他是喝了酒，可車不是他開回來的，是他朋友替他開回來的。保安說，難怪停錯了。兩個便上前叫那男的，卻叫不醒，推也推不醒，拉也拉不起來，醉成一攤泥了。

無奈退到客廳，看見車鑰匙在桌上，那女的已經(jīng)說了，我不會開車的。保安說，那怎么辦？那女的兩手一攤，我也沒辦法，我又推不動那車。馮一余只得自認(rèn)倒霉，說，你把車鑰匙給我，我替你開走。那女的還有些不放心，你行嗎？別把我們的車蹭壞了。

遂一起下樓，保安又核查了一下他家的車位，發(fā)現(xiàn)就在離馮一余車位不遠(yuǎn)的地方，但意外的是那個車位上竟然也停了一輛車。那女的立刻說，不能怪我們了，是人家先占了我們的。保安又核對那輛車的車牌號，可在登記簿上怎么找也找不到這個車牌號，才知道不是本小區(qū)的車輛。

這下麻煩大了，本小區(qū)的車輛都登記過，哪個車子是誰家的，一核對就出來了，上門一堵，想跑也跑不了。但如果是外來的車子，根本就不知道車主是誰，也不知道是來干什么的，更不知道該到哪幢樓哪間房去尋找車主。

馮一余捏著人家的車鑰匙，人困得眼睛都睜不開了，心里一毛躁，也不想多說話了，打開那輛車的車門，就坐上去，說，我不管，我先把你的車倒出去，把我的車位騰出來。那女的尖聲叫起來，你下來，你下來，你騰出來了，我們的車怎么辦？我到哪里找那個人去？馮一余說，人家占了你的車位，又沒有占我的車位，憑什么我的車位要讓給你？

吵吵嚷嚷，驚動了附近一幢樓的業(yè)主，推開窗戶就罵人，深更半夜的，詐尸?。磕桥难杆偌饴暦磽?，你詐尸，你全家詐尸！樓上的說，你牛逼，你有錢買車，怎么不去買幢別墅，買了別墅就不用半夜詐尸了嘛。女的說，你從樓上跳下來，我替你收尸。

馮一余顧不得聽他們廢話，拿了鑰匙就發(fā)動汽車，那女的正沖著樓上嚷呢，一聽到發(fā)動聲，立刻噤了聲，一回身以迅雷不及掩耳之勢，往車頭上一撲，喊，你開，你開！也不怕車頭上的灰塵臟了她的睡衣。

那女的臉色又青又白，幾乎貼在車窗玻璃上，馮一余從車?yán)锟催^去，簡直就是個死尸的臉，難怪人家罵詐尸呢，面對一具死尸，你能怎么樣呢？馮一余認(rèn)了輸，下車將鑰匙還給那女的，轉(zhuǎn)身回到自己車上，聽到保安和那女的在背后奇怪說，咦，他開到哪里去？

他能開到哪里去呢，無處可去，車開到小區(qū)大門外，朝街道旁一停，走回家睡覺去了。

迷迷糊糊的，像是做了個夢，夢見又是一群人為了停車的事情吵吵鬧鬧，心想，怎么連做個夢也不放過。不料太太來推他了，原來不是夢，還真是有人吵了來，說是他停在小區(qū)大門外街道上的車，擋住了別人的車出行?？戳艘谎厶焐?，天才蒙蒙亮，氣鼓鼓地說了一句，出行真早啊。

來叫門的又是保安，就是昨晚值班的那個保安，手里還是拿著那個車輛登記簿。值了一夜班，本應(yīng)該困死了，但他還賠著笑。馮一余不理會他的微笑，生氣道，我又沒有停在小區(qū)里，你怎么又來煩我？保安說，雖然你停在大街上，但人家都知道是我們小區(qū)的車，都會來找我們，我們怎么辦呢，只能找你們業(yè)主車主呀。馮一余更沒好氣了，說，你們光知道收物業(yè)費，不解決停車問題……他太太嫌他啰嗦，說，你跟他說有什么用，他又不是頭兒。那保安倒和氣，笑道，你跟我們頭兒說也沒有用，我們頭兒比你們還著急，嘴上都起了泡。馮一余說，就是全身起泡，也不能解決問題呀，他就不想一想，叫我們怎么辦，把車子開到房頂上，還是吊在樹上？

保安還是微笑著 也不再回嘴了，只是一直微微躬身，做著一個請他出去的動作。馮一余無奈，只得披衣出來。到大門口，將車挪個位子，好在早起的也不少，已經(jīng)有了空位子，將堵在里邊的車讓了出去，這才算妥了。一看時間，再回去也睡不成了，一肚子不高興，干脆回到自己的車位那兒看了看，那醉鬼的車仍然停在他的車位上，而停在醉鬼車位上的車已經(jīng)開走了。他本來是想找這個外來入侵者算個賬的，結(jié)果卻被他溜了?？吹奖０策€跟在他身邊，又抱怨說，這是你們的責(zé)任，你們怎么能夠允許外面的車進(jìn)來占我們的車位？今后如果再發(fā)生，怎么辦？保安也不知怎么辦，唯一的辦法就是十分耐心而且態(tài)度和藹地聽他說話，一副罵不還口打不還手的樣子。真是被訓(xùn)導(dǎo)得不錯，比業(yè)主有涵養(yǎng)。

訓(xùn)導(dǎo)他們的人是老崔，老崔是物業(yè)經(jīng)理，這些日子，停車事件頻頻發(fā)生，有涵養(yǎng)的老崔嘴上起泡，心里長毛，天天在小區(qū)里東轉(zhuǎn)西轉(zhuǎn)，眼睛東瞄西掃，恨不得到哪里發(fā)現(xiàn)一塊新大陸。他的副手還帶著保安在背后嘲笑他，說，這個小區(qū)有什么轉(zhuǎn)頭的，老崔這是找車位呢，還是找老鼠洞？

老崔在小區(qū)里貼了個告示，在告示下擱置了一個票箱，請業(yè)主為停車的事情共同出主意。擱了一個星期，打開來看看，只有一張按摩院的廣告塞在里邊。

老崔又換了一張告示，這回來真的，新告示通告業(yè)主，決定將小區(qū)的幾塊綠化用地改為停車位，請業(yè)主發(fā)表意見。

這一招果然見效，意見紛紛來了，不僅有意見來，人也打上門來了。沒有買車和暫時還沒有買車的業(yè)主，堅決反對占用綠地做停車場。有一個人還拿了購房合同來，說，我們當(dāng)初是根據(jù)開發(fā)商的容積率買房的，買的就是這容積率，你現(xiàn)在要改變?nèi)莘e率，就違背了合同內(nèi)容。根據(jù)合同規(guī)定，我們可以要求賠償，甚至可以要求退房。還有一個更厲害一點，他和當(dāng)?shù)氐拿襟w有點關(guān)系，去叫了電視臺的人來，扛著個攝像機，說，拍哪里，拍哪里？

老崔被嚇著了，趕緊撤下告示?？梢怀废赂媸?，有車的業(yè)主又不干了，說，你們有媒體，我們也有媒體。也弄了個扛攝像機的來了，像扛著機關(guān)槍似的，到處看，說，拍什么，拍什么？

老崔被兩邊一夾，沒有活路了，干脆就地一滾，說，你們拍吧，拍吧。業(yè)主說，你不怕曝光？老崔說，曝就曝吧，曝了才好，曝了光，才會有人重視，才會有人來管我們、幫助我們。那業(yè)主以為是老崔是在嘲諷他，一氣之下，說，拍，拍，就拍。那個扛攝像機的就拍了。但是帶回去以后也沒有播出，因為停車的問題太大了，他們這個小區(qū)的問題，只是冰山一角，一小角，甚至連一小角也算不上哦。

再有人找老崔，老崔就說，我反正不行了，我只能做縮頭烏龜了。業(yè)主生氣說，既然物業(yè)都撒手不管，我們也亂來了。說著就真的亂來了，也不管地上有沒有固定的車牌號碼，看見空當(dāng)就停，先來先搶。也有人干脆將原先地上寫著的別人的車牌號，改成了自己的車牌號。再有業(yè)主以購房合同相威脅，老崔就說，我不客氣了，我要以牙還牙了，你們不是拿購房合同說事嗎，我們也拿購房合同說事，反正購房合同上沒有寫保證停車的條款，你們告不倒我。

車主各施其法，大部分人選擇了最穩(wěn)妥的辦法，早回家，早占車位，倒也無意中促進(jìn)了許多家庭的和諧。從前老公多半不在家吃晚飯，現(xiàn)在為了停車，紛紛放棄應(yīng)酬，一家人共進(jìn)晚餐，其樂融融。

可是也有人做不到，比如馮一余，他的工作，就是晚上應(yīng)酬多，回來比別人晚，總是占不到車位，開著車到處亂轉(zhuǎn)，有時候繞著小區(qū)前門后門轉(zhuǎn)幾圈還是停不下來。到周日的下午，馮一余的兒子忽然在樓下喊馮一余下去，馮一余下樓來一看，兒子和幾個同學(xué)不知從哪里弄來一輛黃魚車，車上載著塊大石頭，幾個初中生吭哧吭哧將石頭搬到馮一余的停車位旁邊，馮一余見孩子們氣喘吁吁的，不由得心頭發(fā)酸，說，哪里弄來的石頭？兒子不說是哪里弄來的，只說，老爸，以后就用石頭占住車位。馮一余上去蹬了一下石頭，就估計這石頭輕不了，說，你們這是餿主意，我一個人也搬不動呀。兒子說，你快到家的時候，打個電話回來，我和老媽出來幫你搬。正說著話，保安過來了，朝他們看了看，又朝石頭看了看。馮一余沒好氣，朝保安說，到時候，如果我家里人手不夠，我要來叫你們幫我搬的。保安和氣地點頭答應(yīng)，說，你盡管叫，你一叫，我們就來。

第二天一早，他就去叫保安了，保安倒真是一叫就到，還很體諒說，現(xiàn)在的初中生，也很辛苦哦，我看到你兒子一大早就走了，要上早自習(xí)課吧。保安力氣大，幫他挪動石頭，占住車位。路上經(jīng)過的業(yè)主，都朝他們看，有的還停下來看。有人說，好主意啊。有人說，好神經(jīng)啊。有人說，照這樣下去，小區(qū)還像什么小區(qū)，業(yè)主還像什么業(yè)主。

可惜這塊石頭很快就被學(xué)校搬了回去，原來那學(xué)校修理西花園，花錢買來一些石頭，結(jié)果發(fā)現(xiàn)少了一塊，弄清楚事情緣由后，學(xué)校也沒有責(zé)怪學(xué)生，只是派人派車將石頭拖回去就算了。

馮一余到單位上班，跟同事說，不行了，不行了，我要得焦慮癥了。同事都笑，說，現(xiàn)在誰不得焦慮癥才是怪物呢。后來就聊到了停車，有個老張說，哎，現(xiàn)在新花樣真是層出不窮哎，有人因為搶不到車位，竟出錢雇人看守。馮一余說，是你們家小區(qū)嗎？那老張說，不是我們家，我是從網(wǎng)上看來的。馮一余也到網(wǎng)上看了一下，果然有這樣的事。

馮一余留了個心，揀個單位不忙的日子，提前下了班?；氐叫^(qū)，看到小區(qū)花園的長椅上，果然坐著不少曬太陽休閑的老人。馮一余猶豫了一會兒，硬著頭皮上前說，各位老人家，我想——看到老人們警覺的眼神，他竟有點心慌，停了下來。一個老爹說，騙子搭訕就是這樣開始的。一個老太說，現(xiàn)在我們警惕性都很高的。馮一余趕緊說，你們誤會了，我不是騙子，我是這個小區(qū)的業(yè)主——他指指一幢樓，又說，我就住那一幢，五樓，５０１。這才有個老人依稀認(rèn)出他來了，說，噢，我想起來了，就是前幾天你們家搬來一塊大石頭占車位的吧。馮一余有些難為情，笑了一下，說，是我。那老人說，你要干什么？馮一余說，我晚上應(yīng)酬多，回來晚，每天都占不到車位，我想雇一個人替我看車位，我會付錢的，不知你們——一個老太已經(jīng)嚷了起來，說，喔喲，你搞錯了，我們又不是要飯的。另一個說，你以為我們是當(dāng)保姆的？馮一余被悶住了，正無言以對，卻又有個老人問道，你雇人看車位，給多少錢呢？馮一余覺得有希望，趕緊說，錢的事情好商量，您要是愿意，您先開個價。那老人趕緊撇嘴說，我才不愿意，就算我愿意，我兒子要罵我的。一個老太說，他兒子是局長。

言語就擱在那兒進(jìn)行不下去了。馮一余尷尬地蹭了一會兒，又說，其實，其實這也不能算是雇用什么的，其實這也是互相幫助嘛。老人互相看看，沒有再搭理他。其中一個說，差不多了，回家煮晚飯了。一個個都站了起來，走了，把馮一余一個人扔在那里。

晚飯后，卻來了一位大爺，進(jìn)門朝馮一余看看，說，下午是你在花園那邊跟他們說話的吧？馮一余說，是我。大爺說，聽說你要雇個人看車位？馮一余說，是的，可是他們都不愿意。大爺說，我愿意，你看我行嗎？馮一余不敢隨便相信，問道，大爺，您為什么，為什么愿意？大爺有些不樂，說，你出錢，我看車位，兩廂情愿的事，為什么還要問為什么呢？馮一余趕緊說對不起，又說，因為，因為下午他們都不愿意，您卻主動上門來——大爺這才說，我告訴你吧，我想弄幾個零花錢，我兒子聽媳婦的，不肯給我零花錢，我自己掙幾個，總比兩手空空好啊。

兩下總算是談妥了，馮一余每天出20塊錢，周一到周五，大爺負(fù)責(zé)幫他占住車位。馮一余怕夜長夢多，提出先付一個月的錢。大爺卻不要，說，占一天算一天，而且要先占后付錢。馮一余堅持先付錢后占位，左說右說，大爺才收下了頭一次的20塊錢，揣到口袋里，走了。

雖然增加了一筆開銷，但是心情總算是穩(wěn)定下來了，上班的時候，晚上應(yīng)酬的時候，踏實多了。那大爺呢，也樂滋滋的，坐在小區(qū)看風(fēng)景，還能掙了錢，何樂而不為。如此這般過了幾天安心日子，一日馮一余下班回來，發(fā)現(xiàn)自己的車位又被別的車占了，大爺不在，他正奇怪呢，那大爺卻在另一個地方喊起他來，過去一看，大爺端個凳子坐在另一個車位上。馮一余趕緊說，大爺，您坐錯了位子。那大爺笑呵呵道，我沒有坐錯。馮一余說，可我的車位是那一個呀。大爺用腳點了點腳下的地，說，可是我屁股底下的這個車主，給了我30塊呀。一邊說，一邊掏出馮一余頭天付給他的20塊錢，塞到馮一余手里，說，這個我要還你的。

兩下正在糾纏，一個中年人氣洶洶地過來了，指著馮一余說，原來就是你，你竟然雇用我老父親給你看車位，你讓我丟臉，讓別人指著我的脊梁骨罵我。那大爺將兒子推開，說，你不要怪他，我現(xiàn)在不給他看車位了。中年人一愣，說，你不看了？大爺說，我給另一個人看，那個人出價更高一點。中年人氣得說，你要錢，你要錢是不是——從褲兜里掏出錢包，打開來，將里邊的一沓百元大鈔扯出來，塞到大爺手里，說，給你，給你，全給你！轉(zhuǎn)身就走。大爺看看他的背影，跟馮一余說，你別以為他真的給我，我一到家，他就會拿走的。

馮一余一氣之下，索性不開車了，無非就是每天早一點起來，去趕公交車。他家小區(qū)的后門口，就有一趟車的起點站，他從這里上車，還可以占到座位，坐在高高的公交車上，感受著公交車霸氣十足的橫沖直撞，再垂眼看看街道上橫七豎八的小車亂擠亂竄，馮一余吐出了一口郁積已久的惡氣、濁氣，心情舒暢了許多。

只是公交車的時間不太好掌握，開始的幾天，他怕遲到，早早就出來了，結(jié)果一路暢通，提前到單位。后來他稍微遲一點出門，卻又遲到了，讓領(lǐng)導(dǎo)逮了兩回，趕緊又恢復(fù)提前出門。晚上也有些問題，如果應(yīng)酬得晚了，末班車就沒有了，他還得掌握好時間，常常提前開溜。有一天剛剛溜出包廂門，領(lǐng)導(dǎo)追了出來，說，又溜了？你最近怎么回事？馮一余說，趕末班車。領(lǐng)導(dǎo)說，你不開車了？出什么事了？家庭碰到什么困難了？馮一余趕緊說，沒有沒有，就是停車太難了。領(lǐng)導(dǎo)不滿說，現(xiàn)在有哪個停車不難的？你的理由太不充分，因為停車難，所以不開車；因為不開車，所以就要遲到早退，就要影響工作；你這樣的理由，你說得出口，我都聽不進(jìn)去。馮一余只得退回去繼續(xù)陪客應(yīng)酬，最后果然誤了末班車，只得搭坐同事的車，害得同事很晚了還要繞道送他。同事說，你這樣還省了油錢噢。他沒吱聲，同事又說，唉，現(xiàn)在的車，買得起，養(yǎng)不起。

一天，馮一余從起點站上車占到座位，過了兩站，上來個孕婦，馮一余站起來給她讓座，孕婦動作遲緩，旁邊一個年輕女孩“哧溜”一下坐了上去。馮一余趕緊說，哎，我不是讓給你的，我是讓給她的。女孩耳朵里塞著耳機，只朝他翻個白眼，不說話，聽音樂呢。馮一余來氣，旁邊的乘客也都來氣，七嘴八舌地說了幾句，那女孩干脆連眼睛都閉上了。等他們說了一陣后，又忽然睜開眼睛，扯下耳機，沖馮一余說，素質(zhì)？你還跟我談素質(zhì)，素質(zhì)好的人，都開私家車哦。我素質(zhì)差，才坐公交車。這話又惹惱了坐公交車的眾人，一番舌戰(zhàn)，讓馮一余真正體會了什么叫素質(zhì)。

到了單位，領(lǐng)導(dǎo)吩咐要出門辦事，但是這天單位的車都出去了，只好向同事借車。這同事平時大大咧咧，很好說話，也肯幫助人，但等馮一余借車的時候，他的臉色就猶豫起來，拿鑰匙給馮一余的時候，是十分不情愿的樣子，說，這是我的車哦。語氣是加重了的。馮一余想，難道我不知道這是你的車？

馮一余開車也不是一年兩年了，平時開自己的車，膽大心細(xì)，現(xiàn)在換了同事的車，手腳都不聽使喚了，怕什么來什么，結(jié)果還真的跟別的車蹭了一下，掉了一塊漆。不過以馮一余的經(jīng)驗，也不是什么大事，當(dāng)即打電話告訴了同事。同事當(dāng)即就翻了臉，說，我跟你說過，這是我的車。馮一余奇怪說，難道你認(rèn)為，因為是你的車，我才蹭了的。同事說，你沒拿我的車當(dāng)車，以前你自己開車，怎么從來不蹭不碰，怎么一開上我的車，就出事故？馮一余說，你別著急，這不能算是事故，只是蹭掉一小塊漆，到修理廠噴一下，就沒事了。同事說，沒事，怎么會沒事？誰會給你免費噴漆啊？馮一余說，你不是有車險嗎？同事氣道，就算有保險公司出錢，這車也不一樣了，傷過了。比如你跌過跟頭，跌破了腦殼，后來又長好了，就算沒有留疤，是不是也算受過傷??？跟沒跌過跟頭一樣嗎？不一樣的。馮一余也不高興了，回嘴說，平時看你還蠻大方的，原來跟個女人似的小肚雞腸。同事說，那是，我私車讓別人公用，我女人，我小肚雞腸，你怎么不想想你自己——平時你搭這個的車，搭那個的車，省個油費，占個小便宜之類，也就算了。你現(xiàn)在單位辦公事還要借同事的車，自己的車舍不得用，你那是大氣？馮一余說，怎么是舍不得用呢，不是因為停車難嗎。同事說，你以為就你停車難，我們停車都不難嗎？

兩下真?zhèn)撕蜌?，后來好多天都沒互相搭理。大家說，你們怎么像兩個更年期婦女！

馮一余一氣之下，又重新開車了。至于停車的問題，他已經(jīng)有了辦法，向領(lǐng)導(dǎo)提出申請，換了一個工作崗位，不需要每天晚上應(yīng)酬，一下班就可以準(zhǔn)時回家，可以保證停車萬無一失了。

領(lǐng)導(dǎo)同意他換崗位的時候，看了看他，寬慰他說，你放心，在哪個崗位都可以進(jìn)步的，行行出狀元嘛。馮一余謝過領(lǐng)導(dǎo)，就到新的崗位上去了。

現(xiàn)在馮一余舒坦多了，每天早早回家，車位大多都空著呢，他想停哪里就停哪里，這心情著實爽啊。

晚上一家三口在一起吃飯聊天和美溫馨。晚飯后，馮一余看一會兒電視新聞，太太洗碗收拾廚房，忙完了，電視連續(xù)劇差不多就開始了。太太是個劇迷，什么類型的劇都喜歡看，情感的，諜戰(zhàn)的，古裝的，家長里短的，有什么看什么。馮一余坐在太太身邊，陪著一起看。他過去是從來不看劇的，因為晚上應(yīng)酬多，沒時間看，所以幾乎和電視劇絕緣。現(xiàn)在陪太太看下幾集來，很快就看進(jìn)去了。

他倒是看進(jìn)去了，太太卻看不進(jìn)去了，無論劇情是多么緊張刺激，故事是多么曲折有趣，太太都心不在焉、神魂不定，感覺像是身上長了毛，長了刺，坐立不安。后來馮一余也感覺到了，問太太怎么回事，太太起先還猶猶豫豫，好像說不出口，最后終于忍不住了，說，我習(xí)慣了一個人看電視，你坐在我旁邊，影響我的注意力，我連臺詞都聽不進(jìn)去。馮一余“啊哈”一聲說，嫌我多余了。太太說，也不能說是多余，比如說吧，本來家里的家具布置得好好的，不多不少，大家都適應(yīng)了?，F(xiàn)在忽然多出來一件大家具，擱在屋子里，肯定會有礙手礙腳不方便的感覺吧。

于是，就改成馮一余到電腦上去看東西，讓太太一個人安心看電視。太太還有個習(xí)慣，凡有特別好看的電視劇，她是等不及電視臺一天播兩集的，必定去音像店買了碟子回來看，每次播放的時候，只要馮一余走過身邊，太太就要暫停。馮一余說，你干嗎呢，我又不說話，我只是倒杯水，還輕手輕腳的。太太說，你在我面前晃來晃去，我分神，劇情都看不懂了。馮一余笑道，當(dāng)初你可是恨不得天天躺在我懷里看電視呢。太太也笑了笑，但還是不按開始鍵，一直要等到馮一余走了，才重新開始。

或者太太在上網(wǎng)，看到馮一余過來了，她也會關(guān)閉網(wǎng)頁，和馮一余支吾幾句，分明是等著馮一余離開呢。三番幾次，馮一余不由得有些懷疑，難道太太網(wǎng)戀了？疑神疑鬼的，總想偷偷查看太太的上網(wǎng)記錄，結(jié)果搞得自己鬼鬼祟祟的。

太太其實有數(shù)，干脆跟他挑明了說，你不用查我，沒有事的。又說，這么多年了，你一直在外面忙應(yīng)酬，要有事早就有了，還能等到現(xiàn)在。馮一余又執(zhí)著地回到原來的疑問，說，既然你沒有網(wǎng)戀，干嗎我一過來，你就關(guān)閉網(wǎng)頁呢？太太奇怪地看了他一眼，說，咦，已經(jīng)跟你說過了嘛，我習(xí)慣了一個人看東西嘛。

家里又添置了一臺電視和一臺電腦，全部分開使用，倒是相安無事，互不干擾了。馮一余家的生活從此風(fēng)平浪靜，雖不是天天歡聲笑語，但這是大家所期盼的平平淡淡才是真。

只有一次，跟他換崗的那個同事提拔起來的時候，馮一余心里還是有一點受傷的。

一天晚上，老同學(xué)聚會，馮一余喝了點酒，請代駕把車開回來，已經(jīng)沒地方停車了，就停到大街上，代駕打車走了。他自己一路走回去，被夜風(fēng)一吹，有點興奮，干脆繞著小區(qū)散起步來。繞了一圈，發(fā)現(xiàn)路邊一輛車?yán)锖孟裼袀€亮點，沒怎么在意；又繞了一圈，那個亮點還在，他還是沒當(dāng)回事；再繞一圈，還是這樣，他終于忍不住了，湊近了看看，一看之下，嚇了一跳，竟是小區(qū)的物管經(jīng)理老崔，坐在車?yán)锍闊熌亍?/p>

老崔看到他，搖下了車窗玻璃，說，你找我有事嗎？馮一余說，沒事，我散步呢，看到這個車?yán)镉辛凉猓詾槭鞘裁茨?，不料是你，你怎么坐在車?yán)铮坷洗扌πφf，我不坐在車?yán)镒谀睦锬?？馮一余說，你等人??？老崔說，我不等人，我等想法。馮一余笑道，你等什么想法呢？老崔說，我等停車的想法，我家小區(qū)車停滿了，我這會兒回去，也停不了車，我得等怎么停車的想法想出來了，才能開車回去。

馮一余說，我換了個工作崗位，下班早了，解決了停車的問題。老崔說，我沒你的福氣，沒人同意我換崗。再說了，就算換了崗，我回家也沒地方呆，媳婦生了孩子，親家母非要來照顧，擠在一個屋里，和我老婆天天爭吵，我回去受夾板氣，坐著說我礙事，站著也說我礙事，躺下又說我油瓶倒了不扶。唉，我還是等她們睡了再說吧。車?yán)镆呀?jīng)煙霧濃濃，老崔又點了一支煙抽起來，還扔了一支給馮一余。馮一余其實早已經(jīng)戒煙，但他沒有拒絕老崔的煙，和老崔一個車?yán)镆粋€車外，抽了起來。

抽過了煙，馮一余又繼續(xù)往前走，走出了小區(qū)，走到大街上，大街的馬路牙子上，歪歪斜斜地停滿了車。馮一余走了一段，忽然發(fā)現(xiàn)問題了，竟然有一輛車的車牌號，和他的車牌號一模一樣，再借著路燈燈光一看，不僅車牌號被套了去，連車型和顏色都和他的車一模一樣。馮一余大聲喊了起來，這是誰的車？誰套用我的車牌！半夜里，街上一個行人也沒有，馮一余再上前細(xì)看時，車窗搖了下來，一個男人探出腦袋說，嘿，我找到停車的地方了。馮一余一看，竟是他自己，頓時失聲大喊起來，不可能，不可能，這不是你的地盤。

第二天早晨起來，馮一余問太太，我昨晚上說夢話了嗎？太太說，我睡著了，沒聽見。停一下，太太又說，我做了一個夢，夢見咱們家的車被偷了。馮一余心里一驚，趕緊跑到大街上，一眼望過去，還好，車在。

一時間馮一余恍惚起來，想起昨天晚上的事情，不知道怎么會做出這種莫名其妙的夢，也不知道到底是不是個夢，更不知道是不是昨晚抽了老崔一根煙的緣故。

后來有好長時間沒有看見老崔，馮一余問保安老崔到哪里去了。保安說，老崔受傷了，他回家停車，停在小區(qū)的池塘邊，打了滑，車子掉到池塘里，他差點淹死。幸好有巡夜的保安看到了，救了上來，腦子進(jìn)了水，有點呆。

但是物業(yè)公司一直沒有派新的經(jīng)理來，只說等等老崔的病情，看會不會很快好起來。業(yè)主都很生氣，說，本來有個經(jīng)理，事情都管不過來，現(xiàn)在經(jīng)理都沒了，還有誰來管我們的事情啊。

（選自《北京文學(xué)》2012年第6期，原刊責(zé)任編輯：王 童）

責(zé)任編輯：弋 冰

投稿郵箱：dzhdzh2004@sohu.com