【“通告女星”名詞解釋】
朝陽(yáng)V姐:朝陽(yáng)V姐微博地址寫(xiě)的是北京朝陽(yáng)區(qū),并且有微博認(rèn)證為模特、藝人、演員等,擁有長(zhǎng)腿、錐子臉、大胸,手拿iPhone,一身名牌,服裝為深V領(lǐng)的美女。她們平時(shí)利用造假身份參加各種網(wǎng)絡(luò)綜藝節(jié)目的錄制以增加曝光度。馬幼茜,朝陽(yáng)V姐之一。
波斗門(mén):波斗門(mén)發(fā)生在北京工體一家餐館,兩女因?yàn)闋?zhēng)風(fēng)吃醋,導(dǎo)致肢體撕扯沖突的事件。由于視頻內(nèi)容露點(diǎn)露底,鏡頭言語(yǔ)過(guò)激,內(nèi)容有傷風(fēng)雅,因此視頻被網(wǎng)友頻繁傳看。剛小希就是波斗門(mén)女主角之一。
拜金女:拜金女因?yàn)楫?dāng)年馬諾在《非誠(chéng)勿擾》上說(shuō)出“寧可坐在寶馬里哭,也不愿意坐在自行車(chē)上笑”而得名,指眼中只有錢(qián)、生活追求物質(zhì)的女生。
宅男女神:宅男女神因?yàn)橥ǜ嫠嚾藗兇蠖嗌聿幕鹄?,爆乳肥臀,因此宣傳網(wǎng)游時(shí),總是受到眾宅男的追捧,成為了他們心目中的女神而得名。
世界之所以殘酷,是因?yàn)樗梢蛔鹱炙M成,而金字塔意味著層級(jí)。立于塔尖之人,自是萬(wàn)千寵愛(ài)加身,是人人仰慕的對(duì)象。拾級(jí)而下,風(fēng)光便漸漸黯淡。娛樂(lè)圈也是這樣一座金字塔。有一線大牌睥睨群雄,也有不可盡數(shù)的小咖苦苦掙扎。如今勤于在各當(dāng)紅節(jié)目露臉、在微博上以“模特、歌手、人氣女嘉賓”自居的通告女藝人,無(wú)疑是處于塔底的其中一群。比之守候于北影廠門(mén)口的群眾演員,她們已經(jīng)前進(jìn)了一步,至少獲得了娛樂(lè)圈的準(zhǔn)入門(mén)票。前景雖然模糊難辨,但并不妨礙她們躍躍欲試,也不妨礙她們預(yù)先透支當(dāng)明星的優(yōu)越感,甚至提前演習(xí)明星的奢華生活。她們是野蠻生存的一群,在叢林法則中生活、謀求發(fā)展,在通告費(fèi)300元/次的逼仄塔底,等待有一天幸運(yùn)之門(mén)豁然洞開(kāi)。
娛樂(lè)圈邊緣軍團(tuán)在“限娛令”中壯大
通告藝人近來(lái)頗受關(guān)注。這一混跡在各個(gè)電視臺(tái)通告但缺乏代表作品的演藝圈從業(yè)者群體,越來(lái)越被納入更多媒體和大眾的關(guān)注視野。就大陸的通告藝人而言,盡管現(xiàn)階段只能在欄目中混個(gè)臉熟,但“限娛令”引發(fā)的蝴蝶效應(yīng),卻似乎為她們提供了開(kāi)拓全新發(fā)展空間的可能:電視臺(tái)娛樂(lè)節(jié)目的空間變小、監(jiān)管變嚴(yán),讓其他非電視臺(tái)的出口都以為找到了新的發(fā)財(cái)致富路。自然,視覺(jué)沖擊力強(qiáng)、尺碼夠大、臉蛋夠美的人,成為了首選。她們因?yàn)槌D昊燠E在娛樂(lè)圈,是娛樂(lè)圈的邊緣人,找起來(lái)也算方便。
早前“朝陽(yáng)V姐”事件浮出水面,正是由于“限娛令”這只蝴蝶在煽動(dòng)翅膀?!俺?yáng)V姐”是這樣的一群人:微博上,她們的地址欄寫(xiě)著北京市朝陽(yáng)區(qū),認(rèn)證信息則是模特、藝人、演員,她們熱愛(ài)發(fā)布自拍照片,照片顯示她們均擁有長(zhǎng)腿、錐子臉、大胸,手拿iPhone,一身名牌,服裝深V。利用造假身份,她們參加各種網(wǎng)絡(luò)綜藝節(jié)目的錄制,曝光度頗高。后來(lái)假身份被揭,網(wǎng)上為之嘩然。
她們面容姣好、身材傲人、小有名氣、私生活豐富多樣,與粉絲互動(dòng)的方式儼然有了明星架勢(shì),看起來(lái),一切都很好,足夠活色生香,足夠滿足年輕女孩的虛榮,足夠令另一些年輕女孩心生羨慕,更何況,也許前面還有更燦爛的星途。然而常識(shí)也告訴我們,表象之下總隱藏著另一個(gè)真實(shí),光環(huán)不能觸及的所在往往有其他故事發(fā)生。
于是,我們走進(jìn)了這群企圖向名利場(chǎng)塔尖趨近的年輕女孩,嘗試去了解她們的經(jīng)歷與困惑。
貼身追訪:一個(gè)通告藝人的一天
出生于1989年的耿子涵,是獲得2009年蜂鳥(niǎo)全國(guó)平面模特季軍之后,進(jìn)入模特圈的。她的微博認(rèn)證理由為昕薇中國(guó)女孩三十強(qiáng)選手,而且在世界旅游小姐大賽中,獲得了天津區(qū)的冠軍。約耿子涵見(jiàn)面在三元橋的一家西式快餐廳。西餐廳里有寥寥不到十個(gè)人,耿子涵到的時(shí)候,兩位服務(wù)員都抬頭望著她,一路目送到我的對(duì)面。她真的很精致,巴掌大的小臉,很好的身材。
一直到去年,耿子涵都是一個(gè)通告藝人。她曾經(jīng)上過(guò)各種不同類(lèi)型的節(jié)目,訪談?lì)?,游戲?lèi)都會(huì)去。每個(gè)月總有那么一到兩天,她都要忍受痛苦的非生理周期——錄通告的日子,她通常6點(diǎn)起來(lái)快速地刷牙洗臉,7點(diǎn)前出門(mén),有時(shí)她也自己化妝,快速把各種化妝品涂在臉上。或者到攝影棚后開(kāi)始化妝更衣,一般情況,10點(diǎn)左右開(kāi)始正式錄影。根據(jù)節(jié)目播出情況的不同,錄影日當(dāng)天錄制的數(shù)量也不一樣,通常情況下,每次都要連續(xù)錄上幾期,每錄完一期,有個(gè)十幾分鐘的休息,然后就開(kāi)始錄制下一期節(jié)目。如果順利的話,錄完節(jié)目要到晚上9點(diǎn)鐘、10點(diǎn)鐘,若當(dāng)日嘉賓、流程、主持人任何一個(gè)環(huán)節(jié)出現(xiàn)問(wèn)題,拖到12點(diǎn)以后也是有可能的。
“錄通告是怎樣結(jié)賬的?”
“也看怎么錄吧,有的是每集都給錢(qián),有的是一組錄完了再結(jié)賬。都是現(xiàn)金結(jié)賬?!?/p>
這個(gè)1989年出生的大三女孩,看上去很“闊氣”。她穿著棕色的打底衫,很fashion地搭配了皮披肩,肩膀上還鑲嵌著各種珍珠狀的飾品。過(guò)完年,耿子涵已經(jīng)不再上通告了,“我是對(duì)自己的未來(lái)目標(biāo)很明確的人,我覺(jué)得上通告不利于我發(fā)展。我已經(jīng)認(rèn)識(shí)了不少圈里人,也積累了很多人脈,以后我要往演藝事業(yè)發(fā)展。”她的微博粉絲中,有“雜志行銷(xiāo)總監(jiān)”、“知名攝影師”、“珠寶店CEO”,等等。
采訪期間,耿子涵的iPhone始終沒(méi)有離手,她用微信和朋友聊天,不斷翻看她的微博,她很少不“賣(mài)萌”,每一張配圖都是或性感、或蘿莉的自己。
采訪結(jié)束的時(shí)候已經(jīng)是晚上8點(diǎn),這一天,耿子涵發(fā)了數(shù)條微博,我們剛剛分手她就發(fā)出了一個(gè)“任務(wù)”,邀請(qǐng)人來(lái)和她共同完成。夜間,又抱怨“沒(méi)有伴侶的人開(kāi)始迷戀酒精”,整整一個(gè)屏幕,都是真切的“空虛寂寞冷”。
公關(guān)、趕場(chǎng)、為未來(lái)禱告
原為showgirl及網(wǎng)游模特,后因東方衛(wèi)視相親節(jié)目《百里挑一》而大火的葉梓萱,則比耿子涵更為忙碌。她一天的生活通常是這樣開(kāi)始:6點(diǎn)起床,8點(diǎn)趕到位于郊區(qū)的大學(xué)上課,上完課返回市區(qū),來(lái)不及吃午飯就回到公司處理文案等雜事,下午兩點(diǎn)開(kāi)始拍攝廣告,晚上10點(diǎn)到家上網(wǎng),完成公司安排的游戲網(wǎng)絡(luò)營(yíng)銷(xiāo)等工作,順便要審視自己拍的片子有無(wú)問(wèn)題,凌晨?jī)扇c(diǎn)入睡。一拍電視劇更可怕,通常從早上8點(diǎn)拍到第二天的早上7點(diǎn),回家睡兩小時(shí),接著趕往另一個(gè)片場(chǎng)拍到第二天凌晨四五點(diǎn)。
同樣是通告藝人的夏文晴,在通告藝人的圈子里,也算是相對(duì)成功的。她已經(jīng)成為了東南衛(wèi)視《挑戰(zhàn)萬(wàn)人迷》欄目的固定通告藝人,這意味著她擁有了一份正式的工作,這檔節(jié)目還給她提供了每個(gè)月萬(wàn)元左右的收入,完全可以為她的日常開(kāi)銷(xiāo)提供保障。
夏文晴的圈中位置,已經(jīng)算是好的。還有無(wú)數(shù)通告藝人混跡在“告別今日通告,不知明日狀況”的生活狀態(tài)下。通告藝人L幾乎每天都處于“蹭通告”的狀態(tài)——去認(rèn)識(shí)圈中的制片或者策劃,還需要常常“不顧廉恥”地和人家聯(lián)系:“哥,要是你們節(jié)目需要找人,我最近都有時(shí)間?!盠其實(shí)條件不差,外表很迷人,但一直沒(méi)有好的機(jī)緣。有位編導(dǎo)說(shuō)她個(gè)子太高了,不適合電視媒體。也有人曾暗示她如果想入行,總要付出點(diǎn)代價(jià)。從傳媒大學(xué)畢業(yè)以來(lái),她就一直是通告藝人邊緣人的生活狀態(tài),“我覺(jué)得自己和在北電門(mén)口等著拍戲的群眾演員,其實(shí)沒(méi)有什么不同”。
跑通告錢(qián)很少,卻是打開(kāi)知名度的辦法
通告藝人的收入,是否足以支撐他們的消費(fèi)?一只常常上鏡的LV包,是多少場(chǎng)通告換來(lái)的?實(shí)際情況是:“單靠通告會(huì)餓死?!蓖ǔ?lái)說(shuō),即使是已經(jīng)在綜藝節(jié)目中頻頻露臉的通告藝人,每次的通告費(fèi)也絕不高于千元。資深電視人J小姐說(shuō):“通告藝人來(lái)上通告,我們節(jié)目組花不了多少錢(qián)。有時(shí)我們只會(huì)給他們幾百塊錢(qián)車(chē)馬費(fèi),嫌少?沒(méi)關(guān)系,很多人想上通告?!?/p>
上一次通告能拿到千元左右的通告費(fèi),已經(jīng)不算少了,有時(shí)會(huì)更低。比較霉運(yùn)的那個(gè)月,L只上過(guò)3次通告,一次500元,兩次300元,加在一起1100元。
葉梓萱的知名度之所以能從網(wǎng)游界走向普通百姓,正是因?yàn)闁|方衛(wèi)視的相親節(jié)目《百里挑一》,那比林志玲還嗲的招牌發(fā)音——“我媽媽說(shuō)……”以及美少女雙馬尾造型,性感傲人身材,都為她引來(lái)了意想之外的爭(zhēng)議和話題?!拔艺媸菫榱苏医Y(jié)婚對(duì)象而去的,不是為了炒作或出名?!痹陔娫捴薪邮苡浾卟稍L的葉梓萱語(yǔ)速很快,與電視熒屏上那個(gè)嗲到人骨頭酥的葉梓萱判若兩人。
那么,無(wú)法從通告中獲得足夠收入來(lái)源的通告藝人,一定會(huì)用其他方法來(lái)填補(bǔ)自己開(kāi)銷(xiāo)的巨大虧空,大多數(shù)女生都同時(shí)從事模特行業(yè)。剛小希是模特中,經(jīng)營(yíng)得比較成功的。去年11月,她還在拉斯維加斯進(jìn)行了為期一個(gè)月的show,“在拉斯維加斯,各個(gè)國(guó)家都有自己的展示,我們這個(gè)公司的展示是當(dāng)時(shí)中國(guó)唯一一家,我真人大小的蠟像就被放在賓館的大門(mén)口?!?/p>
流連于酒吧與鬧市,有人找真愛(ài)有人求包養(yǎng)
在北京,如果你路過(guò)新光天地時(shí)看到一輛蘭博基尼,請(qǐng)不要過(guò)于錯(cuò)愕,新光天地對(duì)面的后現(xiàn)代城里,無(wú)數(shù)嫩模、通告藝人都生活在那里,他們說(shuō)不定就是車(chē)主。你可以試著記下車(chē)號(hào),然后再到工體的酒吧去尋找這輛車(chē),說(shuō)不定還會(huì)遇到“朝陽(yáng)V姐”在酒吧里玩得正盛。
通告藝人馬幼茜看到自己的照片被放在“朝陽(yáng)V姐”的新聞里,嚇了一跳。再看看文章對(duì)她們的描述,十分不滿:“完全不是那么回事,我們?nèi)ヒ沟暌簿褪呛群染仆嬉煌?,現(xiàn)在誰(shuí)沒(méi)去過(guò)夜店啊!哪有人濫到那份上?。 ?/p>
不僅生活闊綽,不懼炒作、不怕袒胸露乳,甚至不懼“艷照”也是通告藝人的共同特征。通告藝人剛小希曾經(jīng)在“波斗門(mén)”事件期間走紅網(wǎng)絡(luò),視頻中穿著暴露的剛小希,和另一位女子爭(zhēng)風(fēng)吃醋大打出手,互相拉扯裙子,直至露胸露底。但事后剛小希在通告中澄清,這是一則廣告,商家出錢(qián)她拍片,完全是一場(chǎng)策劃中的“波戰(zhàn)”。
“你有被包養(yǎng)的朋友么?”一位不愿透露姓名的通告藝人說(shuō),自己的朋友曾被一位美籍華裔、從事風(fēng)投行業(yè)的男人包養(yǎng),對(duì)方在后現(xiàn)代城為其租下一套兩居室,并安排一輛寶馬供她日常出行。另外再給她一張每月透支額為十萬(wàn)元的信用卡,另有三萬(wàn)人民幣的現(xiàn)金供日常開(kāi)銷(xiāo)。對(duì)方一年來(lái)大陸三次,每次十天半個(gè)月左右,剩下的時(shí)間,對(duì)北京的“親人”不聞不問(wèn),完全自由。“在這個(gè)行當(dāng)里混久了,漸漸你會(huì)覺(jué)得,什么都是假的,男人、朋友、感情都是假的,只有錢(qián)最有保障?!?/p>
堅(jiān)持“真愛(ài)”有這么困難?一位通告藝人的前男友接受本刊記者采訪時(shí)說(shuō):“我當(dāng)初追求她的時(shí)候,態(tài)度卑微,我覺(jué)得她那么美,無(wú)論如何不可能看上我。她一個(gè)月收入3萬(wàn)元,我只是工作兩年的小白領(lǐng)。沒(méi)想到她真的和我在一起了。那時(shí)我覺(jué)得自己是全世界最幸運(yùn)的男人,可是我的收入只夠維持我們生活一周的開(kāi)銷(xiāo),后面三周都不得不由她來(lái)支持,我們的矛盾越來(lái)越多,最終還是分手了?!?/p>
通告藝人的開(kāi)銷(xiāo)有多大?除了絲毫不會(huì)節(jié)約的基本住行外,她們不僅要花費(fèi)財(cái)力在高檔會(huì)所美容健身、隔三差五去香港買(mǎi)服飾上、購(gòu)買(mǎi)奢侈品上,而且還要整容。在通告藝人群體里,打個(gè)瘦臉針根本就是基本開(kāi)銷(xiāo),微整形也絲毫不值得驚訝,墊個(gè)鼻子開(kāi)個(gè)眼角除個(gè)細(xì)紋,朋友們之間就會(huì)相互推薦了,即使是隆胸、削骨這樣的大整形,也有不少通告藝人會(huì)選擇。
通告藝人VS綜藝節(jié)目:
一棵樹(shù)上的螞蚱聯(lián)手編造謊言
通告藝人需要綜藝節(jié)目是必然,這是她們的輸出途徑;“有時(shí),編導(dǎo)會(huì)把我包裝成物質(zhì)女,或者故意讓其他嘉賓說(shuō)我喝酒后酒德太差,這些都是為了節(jié)目效果。”馬幼茜說(shuō)。當(dāng)年在《非誠(chéng)勿擾》成名的馬諾,日前也說(shuō),那句“寧坐在寶馬里哭,不在自行車(chē)上笑”也是“節(jié)目效果”,不過(guò),這樣的說(shuō)法得到了江蘇衛(wèi)視的否定。
比起其他地方的綜藝欄目,內(nèi)地綜藝界還有一條“潛規(guī)則”,節(jié)目編導(dǎo)經(jīng)常會(huì)請(qǐng)藝人來(lái)上自己的節(jié)目,卻隱藏他們的真實(shí)信息?!拔髂夏畴娨暸_(tái)的一檔相親節(jié)目,曾經(jīng)請(qǐng)我去相親,我有未婚妻了,不敢去;但對(duì)方提供雙飛和食宿,還說(shuō)我可以帶女朋友一起來(lái)上節(jié)目,正好她做女嘉賓,那我當(dāng)然同意了。結(jié)局是我們相親成功,還每人拿了電視臺(tái)600塊錢(qián)通告費(fèi),娛樂(lè)圈從業(yè)者Z先生說(shuō)。
奇藝網(wǎng)和臺(tái)灣綜藝團(tuán)隊(duì)合作的《愛(ài)夠了沒(méi)》,也被揭露讓通告藝人喬裝各個(gè)職業(yè),到自己的節(jié)目中充當(dāng)來(lái)賓。剛小希透露,內(nèi)地知名相親節(jié)目曾經(jīng)邀請(qǐng)身邊朋友上通告,就是看中她長(zhǎng)相出眾身材好胸圍大,可以吸引觀眾的眼球,上節(jié)目之前,編導(dǎo)也會(huì)告訴她“她是什么職業(yè),擇偶的標(biāo)準(zhǔn)是什么”?,F(xiàn)場(chǎng)牽手后,一下臺(tái)就可以領(lǐng)通告費(fèi),和牽手男嘉賓也當(dāng)然不會(huì)再聯(lián)系了。還有電視節(jié)目會(huì)提前和通告藝人打好招呼,來(lái)上節(jié)目,如果沒(méi)有中獎(jiǎng)就給通告費(fèi)500元,如果中了大獎(jiǎng),真的可以去巴厘島玩一圈。這樣的方式也吸引了一些通告藝人。
即便敢露敢炒敢付出代價(jià)幸運(yùn)也未必降臨
大部分的通告藝人,當(dāng)然抱著可以進(jìn)入演藝圈的期待。當(dāng)年通過(guò)相親節(jié)目《非誠(chéng)勿擾》大紅過(guò)一陣的馬諾,就有了往演藝圈進(jìn)軍的新計(jì)劃。但是現(xiàn)實(shí)情況是:只有很少的通告藝人能通告電視節(jié)目被導(dǎo)演或制作人挑中,大多數(shù)的通告藝人,只是得到“給鎮(zhèn)賓館剪彩”水平的商業(yè)活動(dòng)而已。太多的人想進(jìn)入影視圈,于是就會(huì)產(chǎn)生很多旁門(mén)左道的路子。資深經(jīng)紀(jì)人W先生說(shuō),通告藝人想上電視劇,有一套“被睡的進(jìn)展圖”。
“首先,經(jīng)紀(jì)人會(huì)得知,三天后有一場(chǎng)飯局將會(huì)有重要人物出現(xiàn),一般都是鉆石王老五,于是帶著自己的姑娘們傾巢而出,以某某朋友的身份出現(xiàn)在飯局上,努力讓自己的藝人和鉆石王老五建立關(guān)系,或者讓對(duì)方印象深刻?!?/p>
當(dāng)然,也有幸運(yùn)的通告藝人,她們已順利踏上演藝之路。葉梓萱自然算是一個(gè)成功案例。她已開(kāi)始參演電視劇,并且擔(dān)負(fù)14款網(wǎng)游的宣傳工作。在電影《失戀33天》中扮演李可的張子萱也很幸運(yùn)。最開(kāi)始張子萱也從平面模特做起,曾多次參加《快樂(lè)大本營(yíng)》等節(jié)目的錄制,如今已正式投身演藝事業(yè),除了《失戀33天》,還出演了電視劇《穿動(dòng)物園的女編輯》?!妒?3天》大火,張子萱覺(jué)得自己很幸運(yùn),“當(dāng)時(shí)選角色時(shí),我試了三次鏡,始終都覺(jué)得不靠譜,根本沒(méi)想要出演電影,;但是朋友們都說(shuō)去吧去吧,挺有意思的,我就硬著頭皮上了?!?/p>
這樣看得到未來(lái)的,在通告藝人圈里屈指可數(shù)。談到未來(lái),她們中的大多數(shù)都沒(méi)有明確的計(jì)劃,甚至充滿畏懼的。剛小希把演藝圈看做一個(gè)“更看重運(yùn)氣”的地方,因此所謂的成功變得更沒(méi)有來(lái)由:“有些人一輩子也不紅,趙薇只演了一個(gè)小燕子就紅了”。
【記者手記】走,陪我上個(gè)廁所
每一個(gè)新聞稿都是一個(gè)遺憾的作品,總希望有更多的時(shí)間,找到更多的當(dāng)事人聊,跟著主人公一起生活,寫(xiě)一個(gè)飽滿的故事,給心中所有的疑問(wèn)一個(gè)答案……
采訪耿子涵的時(shí)候,她無(wú)意袒露的孤獨(dú),卻吸引了我?!拔矣X(jué)得這個(gè)工作沒(méi)什么不好,就是工作起來(lái)讓我沒(méi)辦法聯(lián)系朋友,可我是一個(gè)非常重視朋友的人?!薄八阅阆牖ǜ嗟臅r(shí)間和閨密在一起?”“不,不是,是現(xiàn)在的朋友,中學(xué)以后我就沒(méi)有女朋友。因?yàn)槲议L(zhǎng)得漂亮,所以沒(méi)有女生喜歡我。”“……你覺(jué)得這是沒(méi)有朋友的原因?”“是啊,中學(xué)開(kāi)始,我每天早晨一到學(xué)校,桌子上都有一份早餐,每天都不同,都是學(xué)校里不同的男生放在我桌子上的。班里沒(méi)有女生喜歡我,也沒(méi)有女生愿意理我,我從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)女生們都說(shuō)過(guò)的那句‘走,陪我上個(gè)廁所’。總有人認(rèn)為我搶了她們的男朋友,因?yàn)樗齻儼祽俚男∧泻⑾矚g我,但是我都不知道那些人是誰(shuí)?!?/p>
好故事,大都這樣。有一個(gè)嫩模從你旁邊經(jīng)過(guò),眾人看到她的美,看不到她的寂寞;有一個(gè)通告藝人半夜醉宿在酒吧里,原來(lái)她是知名學(xué)府在校生。(摘自《南都娛樂(lè)周刊》)