黃有光 右的頭腦,左的“心”

就是這樣?！?/p>

嗖地，黃有光從椅子上跳了起來，高高舉起雙手，轉(zhuǎn)身背過去，彎下腰，臀部開始有節(jié)奏地左右搖擺，嘴里發(fā)出“噓噓”的喝倒彩聲。

“我們排成一排，一起把屁股朝向李光耀?！彼谀７?0年前和同學(xué)徒步二十多公里趕去“哄場子”的場景。那時，黃有光是左翼學(xué)生運動的領(lǐng)袖，振臂一呼，應(yīng)者云集。

空蕩蕩的餐廳回響著他極具爆發(fā)力的大笑。眼前這位眼眸里閃爍著頑皮的“老頑童”，正是著名經(jīng)濟學(xué)家、澳大利亞首位華裔社會科學(xué)院院士、新福利經(jīng)濟學(xué)的重要成員黃有光。2007年，他獲得澳大利亞經(jīng)濟學(xué)會最高榮譽“杰出學(xué)者”稱號。

按學(xué)術(shù)界的硬標準，黃有光是在世界頂級經(jīng)濟學(xué)雜志發(fā)表論文最多、 且被引用次數(shù)最多的華裔經(jīng)濟學(xué)家。

美國經(jīng)濟學(xué)家、諾獎得主肯尼斯·阿羅稱贊他是“最接近諾貝爾經(jīng)濟學(xué)獎的華人經(jīng)濟學(xué)家”，“是當代極少數(shù)對西方經(jīng)濟學(xué)主流理論做出貢獻、并被西方主流經(jīng)濟學(xué)界承認的華裔經(jīng)濟學(xué)家之一”，“是研究經(jīng)濟政策分析基礎(chǔ)理論的許多學(xué)者當中，最具原創(chuàng)性想法的學(xué)者之一?！?/p>

他的學(xué)術(shù)成就包括：提出“第三優(yōu)理論”，為福利經(jīng)濟學(xué)的發(fā)展開辟新路；在上世紀70年代從另一角度證明阿羅提出的“不可能定理”；綜合宏觀經(jīng)濟學(xué)和微觀經(jīng)濟，獨創(chuàng)“綜觀經(jīng)濟學(xué)”。

此外，他協(xié)助楊小凱，合作發(fā)展了以現(xiàn)代數(shù)理方法分析古典的分工、專業(yè)化與經(jīng)濟組織的新興古典經(jīng)濟學(xué)。

經(jīng)濟學(xué)只是他諸多興趣之一。晚飯后，他寫武俠小說，涉獵各類學(xué)科，在哲學(xué)、生物學(xué)、心理學(xué)、社會學(xué)、數(shù)學(xué)、宇宙學(xué)、行為與腦科學(xué)等學(xué)術(shù)期刊上發(fā)表了兩百多篇審稿論文。

上世紀80年代，他出版了《千古奇情記》——一個有關(guān)DNA克隆的俠女十姐妹、人格分裂、夢游殺人的混合武俠、科幻、懸疑、破案題材的離奇故事。

左派的青春之歌

若不是為“革資本主義的命”而去學(xué)經(jīng)濟學(xué)，黃有光原本會在社會運動中揮霍青春與熱血。

黃有光出生于馬來西亞，祖籍廣東潮汕。父親自上世紀30年代下南洋經(jīng)營建筑材料生意。

在黃有光記憶中，父親是左傾分子。上世紀50年代，他把黃有光的哥哥姐姐們陸續(xù)送回大陸讀書。每天晚飯后，家門口擺上一排椅子，鄰居聚到他家閑聊。黃有光的父親坐在那里高談闊論，就中國時局、國際局勢發(fā)表各種激進的左派言論。

耳濡目染下，黃有光自小就是赤色分子。一次，USIS美國新聞社到他就讀的華校分發(fā)宣傳品?！拔乙豢淳椭朗沁@是宣傳反共思想的，非常憤怒，立刻號召同學(xué)撕掉宣傳冊子。班上有同學(xué)一邊心疼地叫：別撕啊，我不讀，我只是想拿它來包書。”

初二時，他秘密加入馬來西亞共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的左派學(xué)生地下組織。到高二時，已是三人領(lǐng)導(dǎo)小組成員，在兩千多名學(xué)生中發(fā)展了一百多名秘密成員。

整個中學(xué)時代，黃有光熱火朝天地投入到各種秘密和公開的左翼學(xué)生運動中。他們在學(xué)校里發(fā)展秘密成員，學(xué)習(xí)各種左傾書籍和左傾思想。碰到有進步學(xué)生被開除或被逮捕，或者政府頒布“反動”法令，他們就組織罷課、游行抗議。

那個時代，多數(shù)青年學(xué)生的思想都是左傾的，至少是同情左傾的，“在他們眼里，我們被認為是‘有正義感的、對的’。”

一次，黃有光參與幾所學(xué)校的聯(lián)合游行，在學(xué)校禮堂集會時，被政府派來的警察包圍了，“我們把大門鎖起來，警察就通過玻璃窗扔進來催淚彈，煙剛開始冒出來，覺得很刺激很好玩，等到處都是煙，滿眼都是眼淚，再也受不了，大家就沖出來又集合，開往另一所中學(xué)。”

還有一次，黃有光騎著單車把一批左傾書籍和宣傳資料運送到各個“點”。忽然，他的左邊閃出一輛單車，車上的人手指著那包書，命令他立刻停車。

“我明白自己是被密探盯上了。于是，一個急剎車，調(diào)轉(zhuǎn)車頭就跑，把他甩掉了?！?/p>

這些左傾書籍大多通過“地下渠道”從紅色中國運送進來，有《共產(chǎn)黨宣言》、《毛澤東選集》、《實踐論》、《平凡的真理》，還有中國解放后的大量革命小說以及被翻成中文的蘇聯(lián)小說。

他最喜歡《青春之歌》、《紅巖》、和美國記者斯諾寫的《二萬五千里長征》?！袄锩嬷泄驳男蜗蠛芨叽螅蛔x就更加支持共產(chǎn)黨了。后來，覺得斯諾實在是太天真了?！?/p>

回想起這段“為崇高的人類理想而奮斗”的時光，如今倡導(dǎo)快樂經(jīng)濟學(xué)的黃有光笑著說：“雖然想法很幼稚，那時的快樂水平確是很高的?！?/p>

中學(xué)畢業(yè)后，黃有光放棄了個人最感興趣的數(shù)學(xué)和物理，報考了南洋大學(xué)經(jīng)濟系。“純粹是為了革命服務(wù)——我想置身于革命，在馬來西亞建立社會主義，這樣學(xué)經(jīng)濟學(xué)會有用。誰想到等學(xué)完了，就不再支持共產(chǎn)主義了。”

大一時，黃有光開始讀馬克思的《資本論》。他迷惑不解于一個問題：馬克思用在“剝削率”不變的情況下資本有機構(gòu)成的增加來解釋利潤率的下降，這和他關(guān)于工人絕對貧困的理論之間存在著邏輯上的內(nèi)在矛盾——“如果剝削率不變，則工人的實際工資必然提高，不會絕對貧困化。不然，既然資本家的利潤率也下降了，那么，較高生產(chǎn)力的成果到哪里去了呢？”

他把自己的想法和班上另一位左傾的同學(xué)交流。“他怎么都聽不進去，翻來覆去只有3個字‘不可能，不可能’。”

50年代初期，有關(guān)中蘇不合的消息開始流傳。一度，黃有光認為這是西方的“別有用心”。有人告訴他父親：這是真的?！拔伊⒖谭瘩g他，中蘇在看法上也許有分歧，不見得就是分裂，要考慮到蘇聯(lián)是聯(lián)合國成員，不能像中國那樣公開反美反得這么厲害。總之，主觀上怎么都不接受他們分裂的現(xiàn)實?！?/p>

最終，社會主義陣營內(nèi)部的分裂成為公開的事實。在迷惑不解中，黃有光認真讀了《人民日報》刊發(fā)的《九評蘇共》，“覺得很有道理，決定支持中共?！?/p>

漸漸地，他對社會主義的信念開始動搖，但是，“還是認為大方向是對的，只是個別地方出了問題?！彼^續(xù)活躍于各種公開的左傾學(xué)生運動。新馬分治后，在馬共的指示下，他和同學(xué)為左翼的“社會主義陣線”做競選宣傳，和李光耀領(lǐng)導(dǎo)的右翼“人民行動黨”大打輿論戰(zhàn)。

通過報紙和北京的電波，黃有光關(guān)注轟轟烈烈的大躍進運動。一度，鋼鐵產(chǎn)量的數(shù)據(jù)令他激動萬分，然而，不斷刷新的數(shù)字越來越像一個笑話?！皣鴥?nèi)的親戚寫信向我們討糧食。起初，我接受自然災(zāi)害的說法，后來漸漸發(fā)現(xiàn)不是這么簡單?！?/p>

隨著對經(jīng)濟學(xué)深入研修，他發(fā)現(xiàn)資本主義很不錯，“我漸漸認為：要使人們幸福，未必一定得是社會主義。如果資本主義能夠做得比較好，也能使多數(shù)人幸福?！?/p>

等經(jīng)濟系博士畢業(yè)，黃有光已從一名激進的左派分子，徹底轉(zhuǎn)向了“中偏右”的立場。

1973年，他攜妻子第一次踏上紅色中國的土地。此時已是“文革”末期，最糟糕的日子已過去。所到之處，一片凋敝，人們穿的都是灰的、藍的，偶爾有黑色的，“當時對社會主義非常失望?！?/p>

在回憶的光影倒放中，黃有光背誦起孔子的《禮運·大同篇》，他和記者描繪了一幅少年時追求的理想社會畫面。

“我非常欣賞一句話——一個人二十來歲時，如果不是左傾的或者左傾的同情者，something wrong with his heart（他的心有問題）。如果他在三四十歲還是左的，then something wrong with his head（他的頭腦有問題）?！?/p>

最終的目的是福利

轟轟烈烈的“革命歲月”告終，黃有光轉(zhuǎn)向了經(jīng)濟學(xué)領(lǐng)域的研究

大學(xué)三年級時，黃有光寫了一篇關(guān)于人們?yōu)楹钨I彩票的論文，隨后郵寄給了經(jīng)濟學(xué)領(lǐng)域里世界最頂尖的期刊——美國芝加哥大學(xué)的《政治經(jīng)濟學(xué)期刊》。

在回復(fù)他的用稿通知函上，編輯部恭恭敬敬地寫道：“尊敬的黃有光教授……”

畢業(yè)時，他輕輕松松地拿到牛津大學(xué)、芝加哥大學(xué)和悉尼大學(xué)的offer。1971年，他從悉尼大學(xué)博士畢業(yè)，3年后在莫納什大學(xué)獲得教授一職，1985年升任講座教授（personal chair）。1980年，年僅38歲的黃有光被選為澳大利亞社會科學(xué)院院士。

他的學(xué)術(shù)友人、復(fù)旦經(jīng)濟學(xué)教授韋森不無羨慕地說：黃有光屬于天生對經(jīng)濟學(xué)有“sense”的人，“我不是批評國內(nèi)的某些著名經(jīng)濟學(xué)家，他們以為建立個模型、做些實證研究就算經(jīng)濟學(xué)家了。真正的經(jīng)濟學(xué)家是需要sense的?！?/p>

早年的“大同”理想，使得黃有光自然地走向具有終極意義的經(jīng)濟學(xué)分支——福利經(jīng)濟學(xué)。四十多年來，福利經(jīng)濟學(xué)和相關(guān)的公共政策研究始終是他傾注心血最多的領(lǐng)域。他也被公認為是該領(lǐng)域世界排名前三四位的學(xué)者。

在普遍“重視效率甚于公平”的經(jīng)濟學(xué)家中，黃有光的坐標顯得有點“中偏左”——他在意經(jīng)濟活動的外部效應(yīng)如環(huán)境污染，主張政府對經(jīng)濟的干預(yù)，主張對富人、對奢侈品征重稅，給窮人經(jīng)濟補助。他自豪地將之歸結(jié)為“我的左派出身”。

另一方面，他的一些基于數(shù)理邏輯得出的經(jīng)濟學(xué)觀點又帶著明顯的右的“氣息”。譬如，經(jīng)濟學(xué)界普遍認為：窮人和富人的貨幣邊際效用不同。黃有光把自己的“第三優(yōu)”理論應(yīng)用到分配領(lǐng)域，提出“一元就是一元”的觀點：“在個別具體政策或者措施上，不論富人或窮人，一元就當一元看待，以效率掛帥”。

從1975年起，這篇“極右”的文章《一元就是一元》先后被5家期刊退稿，直到7年后才在《美國經(jīng)濟評論》上發(fā)表。

黃有光自嘲說，自己是“右的頭腦，一顆左的心”。

“我想，不管是左派還是右派，都有一個根本目的：什么是好的社會？能給大多數(shù)人帶來更大快樂的社會就是好社會?！?/p>

早期的經(jīng)濟學(xué)是倫理學(xué)的一個分支。從道德哲學(xué)中分離出來，經(jīng)濟學(xué)逐步發(fā)展成為一門用數(shù)學(xué)來進行量化研究的獨立科學(xué)，開始探討生產(chǎn)、消費、分配等領(lǐng)域。到了新古典經(jīng)濟學(xué)，學(xué)者們開始研究“偏好”和效用這些比較主觀的東西。

“但是我覺得只研究偏好還是不夠，就像生產(chǎn)和消費并不是最終目的一樣。最終的目的是福利，或者福祉?！秉S有光由此提出一個“更全面的”福利經(jīng)濟學(xué)——把“偏好”改進到福祉或快樂層面，重新確立一個制定公共政策所必需的基礎(chǔ)。

邊沁的功利主義滲透在他每一個大腦皮層的細胞中。自上世紀90年代以來，黃有光對快樂經(jīng)濟學(xué)的研究引起矚目，他主張把快樂作為經(jīng)濟增長、公共政策等等一切人類活動的終極目標，用以取代經(jīng)濟學(xué)沿襲多年的“效用”。

他甚至提出一種“極端”的倫理觀點：“所有的道德原則都是以快樂來衡量?！?/p>

那么，快樂又是為了什么呢？

在黃有光看來，這個問題沒有意義，“快樂就是為了快樂。對自己來說，我認為快樂是一種主觀感受，或者說是心理上的享受?！?/p>

他不時地會發(fā)表一些引發(fā)爭議的觀點：譬如，他主張運用科技的辦法來刺激人的快樂中樞，以此增加人類的快樂總量；他把“福祉”的對象推廣到動物界，提出所謂的“福祉生物學(xué)”；他用數(shù)學(xué)和邏輯來推導(dǎo)宇宙的起源，提出宇宙是進化而來的，“即使宇宙是創(chuàng)世者創(chuàng)造的，上帝也是進化而來的?！?/p>

“經(jīng)濟學(xué)就是有光生活方式的一部分。他所有的推理都是非常純正的經(jīng)濟學(xué)推理，他的所有觀點也都是從經(jīng)濟學(xué)來看的?！表f森說，“人們會覺得他的一些觀點很好玩，甚至有點荒唐。但在他邏輯一貫的經(jīng)濟學(xué)推理看來，是很自然的?！?/p>

2011年，復(fù)旦大學(xué)出版了黃有光的著作《宇宙是怎樣來的？》。身為基督徒的韋森寫了一篇長長的序。“我說，上帝的存在，是無法用數(shù)學(xué)和邏輯來證明的?！?/p>

中國往何處去？

中國，是黃有光父祖輩的家園、青少年時代的精神“標桿”與朝圣地，也是他始終報以熱情關(guān)注的故土。

1978年，封鎖30年的中國開始改革開放。這讓黃有光非常興奮，他開始在香港的華文報紙上寫經(jīng)濟學(xué)評論，呼吁開放和經(jīng)濟市場化。

1993年，黃有光受邀到中國人民大學(xué)給中美福特班的學(xué)生上了長達3個月的課。

在福特基金會的資助下，從1985年到1995年，中美經(jīng)濟學(xué)教育交流項目在中國人民大學(xué)舉辦了共10期培訓(xùn)班。這是當時中國國內(nèi)最為系統(tǒng)地講授西方現(xiàn)代經(jīng)濟學(xué)理論的培訓(xùn)項目。如今，學(xué)員們許多成為經(jīng)濟學(xué)界和業(yè)界的中堅力量，包括中金公司首席經(jīng)濟學(xué)家哈繼銘、美國康奈爾大學(xué)經(jīng)濟系終身教授洪永淼。

回憶起二十年前的上課場景，已是德勤（中國）合伙人的趙益民笑出了聲：“他的課給人印象非常深。我們總是笑聲不斷，非?？鞓?。”課程結(jié)束后，每個學(xué)員都收到黃有光的一封信——他熱情邀請學(xué)生到莫納什大學(xué)讀經(jīng)濟學(xué)博士。一年后，趙益民去了墨爾本，跟黃有光和楊小凱讀博士。

“我不知道前前后后有多少中國留學(xué)生、學(xué)者被他幫助過，不管是在學(xué)術(shù)上還是經(jīng)濟上的幫助。”趙益民說，“他總是盡可能讓我們多見識一些西方的學(xué)術(shù)思想，并盡量提供一個好的環(huán)境。他認為，這對中國、對我們個人前途都很有好處。”

在被黃有光幫助過的一長串名字中，最著名的是楊小凱。

在莫納什大學(xué)，這位命運多舛的中國道路思考者度過了人生最寧靜和成果輝煌的最后16年。從最初被安排教職開始，楊小凱從講師、高級講師、教授再到講座教授，一路都有黃有光不遺余力的提攜和幫助。

為了幫助他升任講座教授，黃有光曾兩次請求和他相熟的諾獎得主肯尼斯·阿羅與詹姆斯·布坎南為小凱寫推薦信。1993年，在黃有光和Alan Powell的聯(lián)合提名下，楊小凱被選為澳大利亞社會科學(xué)院院士。

90年代初，兩人合作發(fā)展了以現(xiàn)代數(shù)理方法分析古典的分工、專業(yè)化與經(jīng)濟組織的新興古典經(jīng)濟學(xué)。每每提及這一學(xué)術(shù)貢獻，黃有光總要強調(diào)一句：“主要貢獻是楊小凱的，我只是協(xié)助他完成?！?/p>

在同事、熟人眼中，他們猶如兩個極端：一個深沉憂郁，一個是快樂的老天真；一個是廢寢忘食的工作狂，一個業(yè)余愛好廣泛到令人眼花繚亂；一個歷經(jīng)坎坷與命運打擊，一個是被上天眷顧的幸運兒……

他們曾是思想極左的青年，后來，一個對政府始終保持極大懷疑；一個堅信政府在公共政策和改善社會福利中的作用。

這使得黃有光對楊小凱不無批評：“他傾向于市場是萬能的。對于外部性的存在，他不大接受。我從來沒有聽到他支持政府的行為，對于需要政府去補救的地方，他看不到或者不能接受?！?/p>

他將之歸結(jié)為是被情感左右了立場：“楊小凱在文革中坐了十年監(jiān)牢，可能對他造成的傷害太大了，使得他轉(zhuǎn)向了極右。”

“有光是純正的經(jīng)濟學(xué)思維。小凱雖然在純經(jīng)濟學(xué)也做出很大成就，但他其實最關(guān)心的是中國憲政和民主問題?！表f森評價說，“談到對中國社會未來的判斷上，我更傾向小凱的觀點，可能因為我們都是從大陸出去，都親歷過那段歷史。有光的一些看法，我們就會覺得有點天真?！?/p>

韋森曾是忠誠的馬克思主義信徒，后轉(zhuǎn)向自由主義。在澳洲留學(xué)期間，他在黃有光和楊小凱的聯(lián)合推薦下，取得了悉尼大學(xué)的博士獎學(xué)金。

中國經(jīng)濟發(fā)展和出現(xiàn)的種種問題，牽動著黃有光的心。自90年代起，他常常撰文或者受邀給中國的經(jīng)濟學(xué)界談經(jīng)濟問題。對于開放、儲蓄和消費、人口、汽車政策、匯率、外貿(mào)逆差和國有企業(yè)改革問題，他都從福利經(jīng)濟學(xué)角度提出過許多思考和建議。

如今，他到大陸越來越多地宣講福利經(jīng)濟學(xué)的觀點，以及快樂的終極意義。

他認為，中國要調(diào)整以GDP為導(dǎo)向的經(jīng)濟發(fā)展模式?！安皇峭耆艞墝DP的重視，但應(yīng)該把方向調(diào)轉(zhuǎn)到真正提高人民幸福感的方向，這需要兼顧公平，不純粹看效率?！?/p>

“我相信，這是解決中國當前許多問題的一個重要切入點?！?/p>