鄭明勛：我們是古典音樂的仆人

那一晚在上海，指揮家鄭明勛燃起的激情，在音樂會結(jié)束后仍在持續(xù)燃燒。

近午夜十二點(diǎn)了，酒精使他的臉色微微泛紅，一向寡言的鄭明勛，亢奮之情全寫在了臉上。他的太太在一旁感到甚奇，似乎他要把幾年中沒說的話說完?！坝袝r(shí)候演出順利或者很棒，我就感覺自己像在飛一樣?！憋@然，此時(shí)他在“飛”。

2012年，鄭明勛執(zhí)棒荷蘭阿姆斯特丹皇家音樂廳管弦樂團(tuán)，在上海東藝連演兩場音樂會。見多識廣的上海樂迷，以理性的音樂熱情和良好的音樂素養(yǎng)，擁抱了他們喜愛的指揮家，以及有著一百二十四年歷史的國際樂壇的老牌勁旅。

韓裔指揮家鄭明勛為上海之行感動(dòng)了。感動(dòng)他的，不僅僅是璀璨靈動(dòng)的上海的夜晚，還有鐘情于“世界語言”的中國聽眾。十五年前，當(dāng)貝多芬《命運(yùn)交響曲》的“敲門聲”在他棒下剛響起，觀眾席上立即爆發(fā)出不合時(shí)宜的掌聲?！艾F(xiàn)在的中國，與我十五年前感覺中的中國不一樣了，它發(fā)展得非?？臁＿@種發(fā)展包含著觀眾對音樂的理解、音樂的氛圍等等?！敝笓]家舉著酒杯對東藝總經(jīng)理林宏鳴說：“這是我?guī)资晁囆g(shù)生涯中最重要的一場音樂會?！?/p>

繼小澤征爾、祖賓·梅塔后，鄭明勛是當(dāng)今國際樂壇又一位聲譽(yù)顯赫的亞裔指揮家。他謙卑的個(gè)性以及凌厲與細(xì)膩的雙重指揮風(fēng)格，令世界上許多樂迷著迷。在上海凱越酒店，鄭明勛接受了我的采訪。

“明年，我才成為真正意義上的指揮家”

身著休閑裝的鄭明勛，上午準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在暖氣十足的咖啡廳里。盡管少小離開韓國，長期生活在美國與歐洲，鄭明勛的血管里依然流淌著韓國人的文化血液。從八十五層高樓往下望去，一覽眾山小，恢宏景觀盡收眼底。他收回凝視的目光，一臉輕松愜意。

個(gè)子不高的鄭明勛，或許因?yàn)殚L期腦體結(jié)合，始終保持著勻稱身材，相比之下，腦袋顯得有點(diǎn)大。臉上常帶有些許威嚴(yán)，不經(jīng)意間流露出一種內(nèi)在的控制力。正是這種控制力，能將世界上各種百十號人的樂團(tuán)“焊接”在一起，在瞬間爆發(fā)出同一種音響。

“我們是同齡人，相信會有不少共同語言?！?/p>

他微微一笑，友好地向我伸出手。那一瞬間，我感覺到了他的謙卑。在國際樂壇，鄭明勛的謙卑出了名。他不像一些被寵壞了的大牌，自以為是，凌駕于音樂之上，更多時(shí)候，他將自己看作是音樂的仆人與傳遞者。在采訪進(jìn)行時(shí)，有人很不知趣地走過來打斷采訪，要求與他合影，他竟欣然說了一聲“OK”！

●-施雪鈞○-鄭明勛

● “印象中，你來中國很多次了?！?/p>

○ “哦，我記不清了，可能有十來次吧。可到上海次數(shù)并不多，主要是去北京?！?/p>

● “你和你姐鄭京和在中國很出名，樂迷人人皆知。你有一張唱片人們很感興趣，是德國DG公司錄制的《卡門》，我就非常喜歡。你幾乎指揮過世界上所有的一流樂團(tuán)，與哪些樂團(tuán)合作，你覺得很順手？

鄭明勛眼睛一亮。也許提問中某些恭維的成分起了作用，他不茍言笑的臉上，浮現(xiàn)出微微的笑容。一開口，便不加停頓地將所問問題說完。

○ “我比較喜歡法國的樂團(tuán)，在過去二十五年中，我指揮最多的是意大利斯卡拉樂團(tuán)，還有荷蘭阿姆斯特丹皇家愛樂，我比較喜歡這樣的樂團(tuán)形式?！?/p>

● “幾年前在上海，我聽過你指揮法國廣播交響樂團(tuán)的一場音樂會，演出的是柏遼茲作品。而今這兩場音樂會，你卻帶來了大量德奧作品，這是為何？另外我還聽說你與荷蘭皇家愛樂的合作，能產(chǎn)生出某種‘化學(xué)反應(yīng)？”

○ “對我來說，我所學(xué)最基礎(chǔ)的，是德奧風(fēng)格的東西。此外，德國作品更能表現(xiàn)出荷蘭阿姆斯特丹皇家愛樂的實(shí)力與風(fēng)格，他們樂團(tuán)演奏德奧作品更好。我們合作由來已久，自從二十五年前開始第一次合作后，我對這個(gè)樂團(tuán)的了解變得越來越深刻。

“美國一些交響樂團(tuán)，雖然技術(shù)很出色，但是他們?nèi)鄙偃伺c人之間的理解與溝通，或者說是情感的交流，這就是為什么我與美國樂團(tuán)合作較少的原因，他們給我印象只是純專業(yè)上的東西。而美國與歐洲樂團(tuán)最大的區(qū)別就在于，歐洲樂團(tuán)直指音樂的本質(zhì)——人性。

“對音樂來說，我們不能忘記的是，它是人類情感的一種表達(dá)。所以，我特別注重人與人之間的互動(dòng)、交流與溝通。指揮不僅僅只是單純的指揮，應(yīng)更多地建立在人與人之間的理解之上。荷蘭阿姆斯特丹皇家愛樂最大的特色就在于，他們的音樂，不只是炫耀自己有多么的出色，而是體現(xiàn)出一種人文的關(guān)懷與人文的溫暖?！?/p>

● “人們很欣賞你的指揮風(fēng)格，氣勢凌厲，明快細(xì)膩，毫不拖泥帶水，與歐洲一些指揮大師很相像。你是否意識到，你年輕時(shí)的風(fēng)格與現(xiàn)在有變化？”

○ “你說我的風(fēng)格，事實(shí)上我自己并不知道。但是，一定會有差別。年輕的時(shí)候，我注重的是肢體語言，而現(xiàn)在卻更注重簡單，藝術(shù)越趨向高級，就越簡單。如果你想知道怎么指揮，我可以教你，一分鐘就教會。”鄭明勛幽了一默，“我覺得，指揮非常簡單，每個(gè)人都可以很快學(xué)會，但要指揮得好，卻不是件容易的事?！?/p>

鄭明勛太太曾調(diào)侃地說，他的指揮，有四種手勢：舉棒不動(dòng)、兩拍子左右晃、三拍子畫三角和四拍子畫方塊?？舌嵜鲃字噶酥感乜冢瑢ξ冶葎澚艘粋€(gè)圓圈。他說，這是他長期職業(yè)生涯中悟到的第五個(gè)手勢——畫圓。“畫好這個(gè)圓，是我一輩子追求的目標(biāo)。事實(shí)上我學(xué)指揮時(shí)，整整三十年時(shí)間里，學(xué)的只是指揮的基本技術(shù)，直到現(xiàn)在，我才有了圓的概念?！?/p>

他說的這個(gè)“圓”，就是指音樂的本質(zhì)。而本質(zhì)的東西很不容易得到。

“我致力于指揮風(fēng)格回歸簡單與原始。我還沒有到達(dá)那種境界，真的沒有！但是我很努力，我只是開始?！编嵜鲃字t遜地說，“再過一年，我就可以成為真正意義上的指揮家了，因?yàn)閲H樂壇有明確劃定，六十歲前，人們通常稱之為年輕指揮家，到了六十歲，才能成為真正的指揮家?！?/p>

“我只是音樂的仆人和傳遞者”

在外人看來，指揮在神圣籠罩下工作。他必須是個(gè)強(qiáng)勢人物，他越強(qiáng)悍，就越容易被下屬稱為專制。他只有伸出手，才能讓人聽話。他不能容忍任何異議，他的意愿，他的話語，他的每一次掃視，就是法則。

鄭明勛則不然。他威而不怒，充滿著東方人情味。他以出色的掌控力以及與樂團(tuán)合作“融洽到可以產(chǎn)生化學(xué)反應(yīng)”的能力，贏得了國際樂壇的親睞。

三十三歲那年，鄭明勛就擔(dān)任了法國巴士底歌劇院藝術(shù)總監(jiān)的顯赫職位，五年后離任時(shí)，他的身價(jià)已高達(dá)九百萬法郎。之后，他擔(dān)任法國廣播交響樂團(tuán)音樂總監(jiān)長達(dá)十年。盡管藝術(shù)無國界，可鄭明勛卻以一個(gè)東方人的身份，牢牢立足于西方音樂界并贏得尊重，取得了非凡的成就。1980年，他開始在美國、歐洲各大知名樂團(tuán)擔(dān)任音樂總監(jiān)兼指揮，他一個(gè)接一個(gè)地面對嚴(yán)峻挑戰(zhàn)直至成功。面對一個(gè)新指揮，一個(gè)樂隊(duì)只要花上十五分鐘時(shí)間，便可得知他是個(gè)例行公事的排練廳里的說教哲學(xué)家呢，還是一個(gè)優(yōu)秀的指揮家。而今，鄭明勛已經(jīng)成為柏林愛樂樂團(tuán)、倫敦交響樂團(tuán)、倫敦愛樂樂團(tuán)等世界一流樂團(tuán)的座上客。

鄭明勛把這一切歸功于音樂的本質(zhì)。

“現(xiàn)在我做音樂，更多地是表達(dá)一種禪意，即靈魂的釋放，境界的提升。音樂就是讓人們釋放自由的靈魂。所以到后來，指揮時(shí)就不會有那么多肢體動(dòng)作。我很幸運(yùn)，我有音樂這樣一個(gè)載體。所以，我覺得演出順利或者很棒的時(shí)候，我就感覺自己像在飛一樣。”他接著又說，“對于音樂家來說，終其一生，都在挖掘聲音。就像鋼琴家，不僅僅是敲擊出聲音，而是把內(nèi)心的聲音挖掘出來，挖掘得越來越深，然后將其釋放，這就是音樂家的工作。

○ “所以我覺得，在亞洲，特別是在中國，普及古典音樂非常必要，因?yàn)槿藗兊纳钤絹碓礁挥?、快樂，人們做的所有事情，都與快樂有關(guān)，而音樂可以釋放他們自由的靈魂。”

● “你性格內(nèi)向，沉默寡言，你是用什么方式與不同國家的樂團(tuán)合作的？聽說早年歐洲有些樂手用各種方式考驗(yàn)?zāi)?，你與柏林愛樂合作時(shí)，還曾有過不愉快的經(jīng)歷？”

○ “雖然我的性格孤僻寡言，但在指揮臺上，你可以認(rèn)為我是法國人，或是意大利人和美國人。因?yàn)槲以谥笓]不同樂團(tuán)的時(shí)候，我不知不覺就擁有了那個(gè)國家人民的性格。無論是演奏家還是指揮家，我們只是個(gè)傳遞者，傳遞那些偉大作曲家的聲音。所以不管你是德國人還是美國人，我們在演釋時(shí)沒什么區(qū)別。這一點(diǎn)，很多人還沒明白。在韓國，有許多人說，你是個(gè)韓國人，為什么演釋這樣的音樂？為何音樂可以放在民族之前？我對他們說，我相信音樂的偉大，在作為韓國人之前，我覺得有更偉大的事情要做；比如我們在奧運(yùn)會上，人們想到的是為國家而贏，競爭尤為激烈，但音樂更多是使世界變得和諧，生活變得美好，因此，音樂比民族更重要。去年我指揮朝鮮樂團(tuán)時(shí)，因南北韓長期存在著政治沖突而有些尷尬，但令我欣喜的是，當(dāng)?shù)谝粋€(gè)音符奏響時(shí)，所有的沖突及戰(zhàn)爭的陰影似乎都不存在了，這就是音樂的魅力所在。于是我給自己定位，首先我是個(gè)人，我們都是平等的；其次我是音樂家；再次我是個(gè)韓國人。

“我們必須認(rèn)識到，偉大的藝術(shù)家將人類音樂遺產(chǎn)一代代傳承下來，我們所做的，只是在傳遞他們的音樂；我們的工作，只是服務(wù)于偉大的作曲家、藝術(shù)家。對他們來說，我們只是傳遞者、服務(wù)者。我之所以會來這里，是因?yàn)槲以趥鬟f這些音樂?！?/p>

● “非常好，很多年來，我第一次聽到你這么理解音樂?，F(xiàn)在有一些演奏家，凌駕于音樂之上，覺得自己有多么了不起。而你把自己看作一個(gè)世界公民，音樂從不帶有政治因素，它沒有國界，音樂與哲學(xué)至高無上。”

○ “是啊，古典音樂與流行音樂不一樣，你看麥當(dāng)娜，人們不可能從她音樂中得到些什么，她只是在展現(xiàn)她自己。古典音樂就不同了，它展現(xiàn)的是音樂，是偉大作曲家的思想。所以，無論是中國、韓國還是荷蘭音樂家都一樣，他們都是仆人和傳遞者。這就是我為何鐘情于荷蘭阿姆斯特丹皇家愛樂的原因，因?yàn)樗麄兪且粋€(gè)非常好的‘仆人，他們謙卑地將自己放在了偉大音樂家之下。這猶如交朋友，有些人一看就很耀眼，系一根漂亮的領(lǐng)帶，各方面都很體面；有些人長相很一般，但是你與他交流，覺得他的心、他的靈魂，有非常豐富的內(nèi)涵，我們愿意與這樣的人交朋友，目的是想成為這樣的人。

“所以我以為，柏林愛樂與維也納愛樂的不同之處在于：柏林愛樂非常宏大，有著威嚴(yán)嘹亮的聲音，像一個(gè)強(qiáng)壯的男人；維也納愛樂像個(gè)美麗的女人，有非常嬌美的面容；而荷蘭阿姆斯特丹皇家愛樂就是你越聽越想聽的一支樂團(tuán)。這是我能說的最好的贊美了?！?/p>

“我在尋找一種合適的方式回饋社會”

“總有記者問我的夢想是什么？通常我都不愿回答。我從小成長到現(xiàn)在，就一直生活在我的夢想中。但有一件事我一直在做準(zhǔn)備。在我生命最后的一段時(shí)間里，我要做的，就是幫助別人。而我最能做的，就是幫助年輕的音樂家。當(dāng)然我希望能幫助更多的人?！?/p>

鄭明勛有著東方人虛懷若谷的胸懷與智慧，盡管他不太認(rèn)同他有“東方人的智慧”一說。無可否認(rèn)的是，他對藝術(shù)觀的闡述更直接，更現(xiàn)實(shí)，頗有中國的老莊之風(fēng)。在我以往的采訪中，似乎沒有哪位中外音樂家說得如此透徹。

有評論認(rèn)為，“如果說，指揮大師阿巴多組建的琉森節(jié)日管弦樂團(tuán)是歐洲的全明星隊(duì)的話，那么，鄭明勛在1997年創(chuàng)建的亞洲愛樂樂團(tuán)，則是亞洲音樂的‘夢之隊(duì)。當(dāng)中國觀眾看到一支由黃皮膚音樂家組成的交響樂團(tuán)表現(xiàn)出完全不遜于歐美一流樂團(tuán)的水準(zhǔn)時(shí)，便產(chǎn)生了無法抗拒的親近與自豪感。”

● “你在1997年創(chuàng)立了亞洲愛樂樂團(tuán)并多次來中國演出。創(chuàng)建這個(gè)樂團(tuán)有什么寓意嗎？是否想提高亞洲交響樂團(tuán)的總體水平？

○ “我的初衷很簡單，就是想把亞洲的音樂家整合在一起。因?yàn)橛幸恍﹪抑g關(guān)系很緊張，去年我們在北京演出時(shí)，這支樂團(tuán)中有三分之一是日本人，三分之一是韓國人，三分之一是中國人。他們都來自芝加哥交響樂團(tuán)、費(fèi)城交響樂團(tuán)、紐約愛樂樂團(tuán)、阿姆斯特丹皇家音樂廳管弦樂團(tuán)等歐美知名交響樂團(tuán)。當(dāng)音樂響起后，你已經(jīng)無法分辨這是哪國人，看上去就是一家人，這很棒！接下來，我希望朝鮮音樂家也能加入進(jìn)來，也像一家人那樣其樂融融，因?yàn)槲覀兌际枪诺湟魳返钠腿??！?/p>

● “在亞洲，像小澤征爾這樣的指揮家太少了。”

○ “這是件很奇怪的事情，好指揮確實(shí)越來越少了。你看世界上優(yōu)秀交響樂團(tuán)越來越多，可指揮界卻出現(xiàn)了斷層，這是非常危險(xiǎn)的。因?yàn)橐粋€(gè)樂手不稱職，影響的只是一個(gè)聲部，但如果一個(gè)指揮不稱職，能夠使整個(gè)樂團(tuán)垮掉。指揮的工作就是這么危險(xiǎn)。

“過了六十歲，我可能會降低演出頻率，因?yàn)槲矣懈嗟氖乱?，那就是發(fā)掘更多的年輕藝術(shù)家并培養(yǎng)他們?！?/p>

“鄭門三杰”出了一個(gè)“專業(yè)廚師”

鄭明勛出生在韓國首爾，父親是一個(gè)律師，還是一個(gè)十足的音樂發(fā)燒友。正是由于父親的愛好與影響，他的家庭中彌漫著濃郁的音樂氛圍，兄弟姐妹七人中，后來竟然有六人成為職業(yè)音樂家。

鄭明勛的大姐鄭京和，是二十世紀(jì)中后期世界上最優(yōu)秀的小提琴演奏大師之一；二姐鄭明和，成為大提琴演奏家；哥哥是單簧管演奏家。因此將他的家庭稱作“音樂家的搖籃”毫不過分。

為了孩子們的成長，鄭明勛的父親毅然放棄了律師職業(yè)，在他八歲時(shí)，舉家移民至美國西雅圖。十六歲前，鄭明勛是自家韓國料理店的業(yè)余“小伙計(jì)”“小廚師”。十六歲后，他被意大利美食所吸引，選擇去意大利求學(xué)。

鄭明勛常常念及家庭對他的影響?！坝腥藛栁沂菑氖裁磿r(shí)候開始學(xué)習(xí)音樂的，我告訴他：始于胎教。我未出生時(shí)，就在娘胎里天天聽姐姐們演奏音樂了。在家做料理時(shí)，我是廚師；做音樂時(shí)，我是一個(gè)服務(wù)生，把別人做好的音樂‘端出來。”

鄭明勛姐弟們的健康成長，得益于父母的開明教育。放棄律師執(zhí)業(yè)后，從不下廚的父親竟然學(xué)成了個(gè)好廚師。他的父母從小讓孩子們學(xué)習(xí)音樂，卻從來不強(qiáng)迫他們練習(xí)，在音樂上也不替他們做決定，任其自然成長。所以當(dāng)大女兒鄭京和放棄鋼琴選擇小提琴、二女兒鄭明和選擇大提琴時(shí)，父母都是竭力地支持，而鄭明勛選擇了鋼琴，之后又轉(zhuǎn)行學(xué)指揮。他們姐弟的成功，證明了父母在教育上的明智。

有趣的是，在開始職業(yè)音樂生涯之前，鄭明勛更鐘情的“職業(yè)”竟然是廚師。這個(gè)美食家，幾年前還親自撰寫了一本有關(guān)韓國家庭料理的菜譜。時(shí)至今日，只要他在家里，廚房基本上就是他一個(gè)人的天下。他說，“在烹飪上，我有‘神童般的天賦。除了指揮臺，廚房是讓我感到最愜意的地方。無論什么原料，到我手里很快就能做出來?！?/p>

這樣的家庭經(jīng)歷，像個(gè)美麗的傳說，令人羨慕。

● “一個(gè)家庭出了三個(gè)音樂大家，被稱為‘鄭門三杰，令人仰慕。我聽說你們姐弟的三重奏聞名于國際樂壇，將來有機(jī)會來中國演出嗎？那一定會很轟動(dòng)！”

○ “不太可能，去年，我們姐弟搞過一場三重奏，那是為逝去的母親舉行的一場追悼音樂會。我們?nèi)硕己苊?，聚會都很難，我則更多地將精力放在指揮上。當(dāng)然，這不是不可能，只是幾率比較小?！?/p>