狗與村長

張亞寧

村里的狗不咬村長，老袁當了三十一年的村長，從來沒被狗咬過。老袁進戶收糧、登記人口、發(fā)鹽，一上院子，所有的狗都給他搖尾巴。在我十一歲的那年秋天，村里來了打井隊，又來了打氣隊，還發(fā)現(xiàn)了煤層，一個小山村，一夜間就成了大村子。村長老袁整天忙得不可開交，家里的大事小事都留給他的女人。他的女人出門見人總要埋怨幾句，但那埋怨總透著幾分滿足和炫耀。村里好多以前對村長這個位子毫無興趣的人，現(xiàn)在都在心里打起了小算盤。一年不到，連村里的狗都變了，它們時不時就咬村長。村長一時半會無法接受，怎么也想不明白這些狗的變化——于是只能用老話狗眼看人低來安慰自己，問題是以前這些狗對自己搖尾乞憐的時候，它們不也同樣是用狗眼看的自己么。人心變了，狗也變了啊。

垃圾桶

村里擺放垃圾桶是開過會的。夜里，喇叭召喊村民。村長說村里積極響應鄉(xiāng)上創(chuàng)文明鄉(xiāng)鎮(zhèn)的號召，要給投資者創(chuàng)一個好的環(huán)境所以要擺放垃圾桶。散會的時候，不少人嘰嘰咕咕說早知道是擺放垃圾桶的事還來什么來。就是么，派個女人來就好了，還以為是分紅呢……

垃圾桶一到，村長第一個去倒垃圾，他們家的狗跟在后面，眼睛直勾勾地盯著垃圾袋里的垃圾。撲通一下，垃圾扔進桶里了。村長家的狗嗷嗷直叫。村長對狗彈了約莫一分鐘的琴，狗沒理他，反而汪汪地咬他。村長破口罵它是一個吃里扒外的東西，連自己的主人都不認了。村長回去了，狗一直在垃圾桶旁邊轉悠。

不知道什么時候，狗打敗了垃圾桶。村長扔進去的垃圾被自家的狗刨亂了。風吹過村子的時候，順便吹起了垃圾。紙屑與塑料袋滿天飛。村里的其它狗看見村長家的狗在擺放下的新玩意里找吃的，它們一涌而來，深綠色的四個垃圾桶撲通撲通全倒了。

村里大大小小幾十只狗天天欺負垃圾桶。要是有新垃圾倒下，狗就更厲害了，常常在垃圾桶旁邊發(fā)生流血事件。村民聽說村長雇了一個環(huán)衛(wèi)工人，大眼瞪小眼，不知道什么是環(huán)衛(wèi)工人。沒想到黃馬褂一穿，帽子一戴，掃帚一拿，原來就是個掃衛(wèi)生的。狗看見穿黃馬褂的咬過幾次，時間長了，就不咬了，時不時還搖尾巴。

村口的幾個桶總是被來搶食的狗推倒，垃圾散落一地，環(huán)衛(wèi)工拿狗沒辦法，只好辭了工作。村長不信人連狗都治不了。村長很生氣，整天拿著一根木棍。

狗咬村長，干咬，不往身上撲。村長手里的木棍打不上狗，心里很慪氣。

村長在垃圾桶旁邊站著，狗懶洋洋地臥在一邊，閉著眼睛不理村長。村長剛一離開半步，狗一窩蜂似地沖了上去。村長拿狗沒辦法，開會的時候吩咐村里人倒垃圾倒一些無關緊要的東西，能吃的就不要倒進去了。村里人改了，狗還是不改。村長怒了，就雇了一個打掃衛(wèi)生的，一個照看垃圾桶的。從此之后狗就咬村長。

村長奪了狗的飯碗，狗不咬他才怪了。光棍白三是這樣說的。我想白三說的是正確的。

豬頭肉

村長被狗咬怕了，出門時刻提防著狗。村長帶鄉(xiāng)上的干部進戶，比起以前謹慎多了。村長站在院外，或者約好主人擋著狗。村長才與鄉(xiāng)上干部趁著狗的主人罵狗，或用棍子趕狗的機會溜進屋。

村長為狗咬他的事煩惱了一段時間，也花了不少心思琢磨，結果好像沒什么效果。苦悶的村長一下迷上了酒，每天總希望有瓶酒喝，酒的好壞無所謂，但上的菜必須是豬頭肉，涼拌的。有時夾黃瓜拌，有時夾紅蔥拌。

幫扶單位的、鄉(xiāng)上的干部進村，都知道村里的招待就是酒加豬頭肉。好幾個干部喜歡來我們村下鄉(xiāng)。一吃就好幾年，吃了多少，小賣部老板阿六有本賬。

一天夜里，村長和幾個人在小賣部喝酒，吃著豬頭肉。小賣部老板阿六家的狗眼瞪得圓溜溜地看著村長和豬頭肉。村長喝著酒罵狗，越罵越兇。剛開始罵，喝酒的男人說村長多說幾句是理所當然的，心里憋著也不是個事情。三個人四瓶白酒下肚了，村長還罵狗。小賣部老板阿六說，村長醉了，罵也是嘴罵，心沒罵。與村長一起喝酒的人罵小賣部老板阿六懂個屁，村長是罵人，罵盯著他位置的人。

村長老袁扔了一塊豬頭肉給狗，村長說狗吃了他的豬頭肉，要是再咬他，狗就是個沒良心的家伙。狗愛理不理的，細嚼豬頭肉，頭還搖著。阿六心里老高興了，他想自家的狗學會眉高眼低了。

村長徹底醉了，月亮都成兩個了，還是兩個跳舞的月亮。村長把剩下的豬頭肉全部倒給小賣部阿六家的狗了。狗吃著，村長走了，狗沒咬。村長下了院子，阿六送了一程。村長給阿六說，以前狗不咬我，現(xiàn)在咬我，我都能理解。我給你家的狗吃豬頭肉了，以后肯定不咬我了，從今以后，我要給全村的狗都喂豬頭肉。阿六安慰村長說狗是個啥東西，不懂人性的東西，咬讓它咬，反正沒咬上。村長搖頭，阿六不解。

第二天村長跑到阿六的小賣部買了包煙。來的時候，狗沒看見村長，村長也沒看見狗。煙買好了，村長看見狗了，狗還沒看見村長。村長轉身準備說昨天晚上給狗吃豬頭肉了，你看狗都不咬我了……阿六家的狗汪汪幾聲把村長嚇了一跳，村長破口大罵：不知好歹的東西，吃了我的豬頭肉還咬我，忘恩負義的東西，沒肝沒肺的東西！

村長開口一罵，狗賣了命地咬，村長一臉的無奈。

獎 牌

村長拿豬頭肉都收買不了狗的心，村長睡了一夜想了幾天，他決定不再給狗投資豬頭肉。

狗咬村長的時候，村長習慣說一句肉包子打狗有去無回，特別是小賣部阿六家的狗咬他，他不但說這句狠話，還拉木棍打狗。棍子一揚，狗一退，棍子收回，狗又進一步。幾年沒打著一次，狗都不怕他。阿六心里卻過意不去，只要狗咬村長，他就教訓一頓狗，幾年下來，成效不是很明顯。阿六想村長是做過好事的，單單說那幾個垃圾桶對他來說作用很大。不然來來往往的人丟在小賣部的垃圾沒辦法處理，倒在門前太惹眼了，環(huán)境搞不上去，顧客就得下去。村里的四個垃圾桶，阿六就占了一個。

村里的喇叭響了。村長的聲音說：開會了，開會了，有喜事。

沒幾分鐘，開會的人都到了。村長說：“村上創(chuàng)文明鄉(xiāng)村，垃圾桶買了，掃衛(wèi)生的雇了，創(chuàng)建的資料整理了，創(chuàng)建文明村指日可待?！贝迕窆恼?。

村長一直為這事忙碌著，阿六小賣部的酒場就少了。村長忙的時候，要是誰家的狗敢咬村長，它的主人一定狠狠地揍一頓狗。

獎牌是村長從鄉(xiāng)上工作會上領回來的，獎牌回來的第一個晚上村民都去開會了。獎牌放在最顯眼的位置，獎牌不大，十六英寸的電視那么大，金黃色的，鑲嵌著黑字。不過獎牌的左下角貼一張紅紙條，紙條上的字是白色的，雪白雪白的。小賣部的阿六第一個盯上那張紅紙上面標著的阿拉伯數(shù)字及數(shù)字后面的一個“元”字，其他村民的眼神都跟過去了。

一個知道了，大家都知道了。村長要是提前把那張紅紙條剝掉的話，誰都不知道獎金這碼子事。現(xiàn)在好了，開會的人知道了，開會的人回去告訴自己的女人和兒女，全村人都知道了。

村長說了許多獎金不能分的理由，開會的人是從左耳朵里進去，右耳朵里出去了，還是從右耳朵里進去，左耳朵里出去了？反正我說不上來，但我知道大家不聽村長的解釋。

會不歡而散。會是村長宣布停止的。議程沒有結束，吵得太厲害了，只能停下來。獎金誰也沒拿走。

太陽下來，獎牌閃閃發(fā)光。獎牌是村長掛的，掛在自家院子顯耀的位置。不過那張紅紙條撤掉了，具體藏在哪里，還是扔在哪里，不知道。反正紙條自己不會自己跑掉的。

村里的狗去村長家院子里尋食吃，看見了獎牌明晃晃的，好奇地轉著圈。風刮起來了，有聲音，獎牌撞墻發(fā)出當當?shù)捻懧?，于是狗就沖著獎牌咬。村長家的狗以為是咬它，毫不示弱，也開始咬。兩條狗咬得死去活來。村長拿著棍子開始打狗，指著狗的鼻子罵：我惹你們了，你們咬我？獎牌惹你們了？你們咬獎牌！村長家的狗幾乎每天都望一眼獎牌，先前還盯著明晃晃的獎牌咬幾聲，后來習慣了，懶得去理它。獎牌被風吹得哐當哐當響，狗都不理。

后來村長想了一個辦法，太陽還能照著獎牌，獎牌也發(fā)光。不過它的位置變了，它現(xiàn)在光榮地掛在隊部的墻壁上，進了大門就能看見。

隊 部

隊部在村子的中心地帶，是縣里來的人設計并建設的?；艘粋€多月的時間。當然包括征地、整地，運料，修建……建隊部的規(guī)模在村上是最大的。以前阿六蓋了三間平房，院子邊搭了一個簡易涼亭。隊部修好以后，阿六的房子的規(guī)模就排在第二位了。不過阿六的涼亭下面，坐著吃東西納涼的人還是不少。村上最大的工程開工建設了，焦點人物除過村長以外，就是阿六。阿六的小賣部也火了一把。不算建筑工人在他那里買東西賺的，剪彩這一天的花炮、胸花、香煙、飲料、糖果一共加起來就等于阿六平常一個多月的生意。剪彩的當日，阿六似乎比村長還高興。

禮炮響了，村長高興得合不攏嘴。村里的狗全跑了，一個個都不知道藏在什么地方了。院子里用繩子拴住的狗，嗷嗷地直叫，比村長曾經用木棍打疼的狗的叫聲都慘。剪彩的人不知道走了多長時間，村里的狗才三三兩兩，斷斷續(xù)續(xù)回到村里。隊部周圍沒狗敢走過去。

隊部四間平房加四方四正的磚墻院落，院子里擺著小石桌和六個石凳子，大門左右各擺放一只雄偉的石獅子。我們幾個小孩子常去那里玩。有一次，兩個小孩子打了起來，誰都拉不開。兩家的大人來了，她們兩個指桑罵槐地罵了一頓村長。

村長挨了一頓謾罵，一言不發(fā)。

村長挺冤的，隊部修好不是讓孩子玩的，自家的孩子因玩打架是件很正常的事情，埋怨村長修隊部是八竿子打不著的事情。村里不少人偷偷議論兩個女人錯了，但是沒人當面把這事說透。

人要是倒霉喝涼水都塞牙縫兒。鄉(xiāng)長進村檢查，第一個看點就是隊部的后期建設，結果不知道誰家的小孩大便在院子中央，外皮結凍了，里面是稀的。鄉(xiāng)長踩在腳底，差點滑一個仰面朝天。眾人捂著嘴巴沒人笑出聲。鄉(xiāng)長匆匆忙忙檢查完就走了。

村長準備好的豬頭肉和啤酒一直放到晚上，村委會全體委員吃了一頓，不歡而散。

沒過幾天，隊部門口多了一個狗窩。有幾個男孩子翻墻進去玩去了，狗汪汪地咬，他們只好立刻翻墻出來。那條狗太惡了，看見它的樣子就怕。一身黑毛，耳朵豎了老高，樣子像狼，孩子們給起了名字叫黑子。有時候大人嚇小孩就會說一句：你再不聽話，叫黑子咬你。

黑子的廚師是村長，服務員是村長，安全管理員是村長，“御醫(yī)”也是村長……反正黑子的一切都由村長親自負責。黑子只要聽到村長的聲音，尾巴就搖起來了，時不時撒嬌似的，搖著頭，依依呀呀地叫。

在隊部門口，趙大嫂看見村長搖搖晃晃端著一盆狗食去喂狗，她就說：村長啊村長，你是把那只老黑狗給喂順了?？晌蚁氩煌ǎ闶召I一條狗的心有什么用??！什么時候把村里的狗也喂順就好了，你就是真村長，牛村長，牛牛的村長……

喝醉酒的村長口齒不清地說：趙大嫂，不是太陽不照，是時間不到。

責任編輯：魏建國