張磊
二十世紀(jì)七、八十年代出土的東漢晚期曹操宗族墓磚無(wú)疑是當(dāng)時(shí)考古學(xué)上的重要發(fā)現(xiàn)之一。此批磚大多帶有文字,內(nèi)容豐富,有的記錄對(duì)墓主人的贊美之詞,有的記錄制作磚的工匠姓名,有的則表達(dá)對(duì)社會(huì)的不滿和生活的憤恨。[1]磚文書法風(fēng)格多樣,反映出當(dāng)時(shí)社會(huì)下層人們的真實(shí)書寫狀態(tài),有助于我們了解漢代書法的不同側(cè)面,同時(shí)也可為當(dāng)代書法創(chuàng)作提供參考。
曹操宗族墓磚文大多為書寫者用手指或其他硬物在濕的磚坯上刻畫而成,因而呈現(xiàn)出特殊的書法面貌。從線條的直觀感受來(lái)看,多圓轉(zhuǎn)流暢、提按分明,線條兩側(cè)常伴有被硬物擠壓出現(xiàn)的上翻的泥土痕跡。如元35號(hào)磚,筆畫圓潤(rùn)遒勁、連帶自然,刻畫書寫的流暢性一覽無(wú)余;董79號(hào)磚,筆畫的厚重與輕盈并備,生動(dòng)多姿。
曹操宗族墓磚文結(jié)體亦變化豐富,大多數(shù)字的重心并非居于字的中心,或偏左上、或偏右上而顯得動(dòng)感十足,使得本來(lái)疏簡(jiǎn)的刻畫更填了幾分奇趣。而在文字的排布上,也多因磚面大小及刻畫字?jǐn)?shù)多少而異。多行字磚中以磚文成行不成列者居多,且常常能見(jiàn)到行與行之間的避讓、字與字之間的穿插以及因?yàn)榕帕械男枰S機(jī)產(chǎn)生的字形結(jié)構(gòu)的變化,在不經(jīng)意中流出磚文這種民間書寫自然率真的特質(zhì)。多行字磚中多見(jiàn)首行或前幾行字偏大,后面字偏小的情況,究其原因,大概因?yàn)榭坍嬚咴诳坍嬛鯖](méi)有過(guò)多考慮刻畫字?jǐn)?shù)或內(nèi)容,以致剛開(kāi)始刻畫偏大,繼而由于空間不夠轉(zhuǎn)而縮小造成的,大抵可看做是無(wú)意識(shí)情態(tài)下的章法形式表現(xiàn)。
而對(duì)這批磚文刻畫作者身份的了解,也有助于我們更多地進(jìn)入到當(dāng)時(shí)磚文刻畫的真實(shí)情境。對(duì)此,前人已有較為詳盡的考證。如李燦先生根據(jù)磚銘的內(nèi)容將磚文的作者大概分為三種人群:第一種是勞動(dòng)工匠和失去人身自由的奴隸;第二種是一些曾經(jīng)做過(guò)官后因犯了法而被貶罰充勞役的刑徒;第三種是曹府派來(lái)監(jiān)督營(yíng)建墓室的小官吏。[2]這種因身份的不同所帶來(lái)的文化、個(gè)性及審美上的差異無(wú)疑會(huì)對(duì)磚文風(fēng)格產(chǎn)生一定的影響。本文將這些磚文中能夠大致明確書寫者身份的磚號(hào)作了歸類(見(jiàn)附表),并對(duì)磚文內(nèi)容及風(fēng)格進(jìn)行比較,也會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣的細(xì)節(jié)。
第一種作者,多為處于社會(huì)最底層的勞苦大眾,更有甚者是女性(元51號(hào):“買女(汝)作壁可棠(賞)”,董30號(hào):“吾家夫忌(或作忘)之今有少西大漯自知久勿還”可為證)。出身的卑微使他們對(duì)社會(huì)制度及文化的教化知之甚少,甚至可能未曾受到過(guò)規(guī)范書寫的訓(xùn)練,因此出自他們之手的磚文,大多書寫隨意,全無(wú)著意刻畫的痕跡。第二種或第三種作者,無(wú)論是曾經(jīng)是官吏后被貶為勞役還是監(jiān)管建造墓室的小官吏,都或多或少受到主流文化、禮教的熏陶,在書寫上也多少會(huì)帶有相應(yīng)的審美認(rèn)識(shí)或自覺(jué)。從風(fēng)格來(lái)看,筆畫多清晰明了,結(jié)體也以方正為主,有的具有“八分書”的妍美,相較第一種作者的刻畫要謹(jǐn)嚴(yán)許多。附表中所列這兩種人群的磚文編號(hào),雖然有些不能夠十分肯定確屬哪一種人群書寫,但應(yīng)是在這兩類人群的范圍之內(nèi)的。由此可見(jiàn),東漢末期,對(duì)于有一定職位的官吏,在書寫方面還是有一定的要求的,或者從其書寫動(dòng)機(jī)來(lái)看,也有著和統(tǒng)治階級(jí)所令行的官方文字標(biāo)準(zhǔn)相接近的傾向。
此外,刻畫過(guò)程中刻畫者心理、情緒及刻畫內(nèi)容的不同也直接體現(xiàn)在磚文風(fēng)格的表達(dá)上。對(duì)于帶有悲吟哀怨甚至憤恨意味的磚文,如元39號(hào)“為將奈何吾真愁懷”磚最具有代表性。大概與草書最能表達(dá)情緒情感有關(guān),這也是這些字磚中為數(shù)不多的草書字磚之一?!盀閷ⅰ倍止P畫果斷,在“為”字的轉(zhuǎn)折處,由于書寫材料的特殊性,加之書寫速度相對(duì)較快,出現(xiàn)了磚坯的崩落現(xiàn)象,似乎讓人可以想見(jiàn)其刻畫時(shí)情感迸發(fā)的一刻。而對(duì)于表達(dá)贊美之詞的磚文,刻畫者在刻畫過(guò)程中也許真的帶有或尊敬或阿諛?lè)畛械男膽B(tài)。如元10號(hào)“比美詩(shī)之此為曹騰字季興”磚,結(jié)體或瘦長(zhǎng)或方扁,兩行文字布局安排得當(dāng),像是經(jīng)過(guò)思考安排的結(jié)果,整體磚文以端莊從容示人,而全無(wú)急迫、緊張的氣氛。
正如王鏞先生在《中國(guó)古代磚文》中所說(shuō):“古代人民在生產(chǎn)實(shí)踐中對(duì)自然美的獨(dú)特發(fā)現(xiàn),源于中華民族的特殊審美心理的長(zhǎng)期積淀。他們無(wú)須為書法的絕對(duì)完美而大傷腦筋,因而也就沒(méi)有刻意矯飾的痕跡,那里面表露的多是清新與活潑,沒(méi)有拘謹(jǐn)甚至看不到太多的技巧?!?[3]曹操宗族墓磚文雖屬無(wú)意于書的下層人們所作,但卻無(wú)可避免地打上了那個(gè)時(shí)代的烙印,其文字、形式乃至情感表現(xiàn)上的某種統(tǒng)一恰好反映了書法最原始和真實(shí)的狀態(tài),值得后來(lái)人揣摩。
(注:本文所附圖片均由作者本人拍自安徽亳州博物館)
注釋:
[1]?亳縣博物館,《安徽亳縣發(fā)現(xiàn)一批漢代字磚和石刻》,文物資料叢刊第二輯,文物出版社,1978年。
[2]?李燦,《曹操宗族墓磚字體考》,中原文物,1984年。
[3]?王鏞、李淼,《中國(guó)古代磚文》,知識(shí)出版社,1990年。