鮑昆
前幾年熱鬧的“私攝影”,也是一個舶來的概念。這種體裁的攝影,首先來自美國的南·戈爾丁,1986年她的《性依賴的敘事曲》開啟了這種攝影類型。其實這種傾向,在更早的羅伯特·弗蘭克的攝影中也能看到影子。另一個案例,是這些年被美國和中國臺灣印刷商們捧起來的日本攝影師荒木經惟,拍攝了大量暴露的女性。無論南·戈爾丁還是荒木經惟,都是以拍攝身體、性作為題材的。身體和性在人類文化歷史中長期就是禁忌的話題,因此也是私密的場域。但是,南·戈爾丁的攝影還要復雜一些,有同性戀和吸毒兩個向度的內容,這也都是美國上世紀中進入后現(xiàn)代社會的重大文化問題。所以南·戈爾丁的攝影在闡釋上有著解讀歐美后現(xiàn)代社會的深刻意義?;哪窘浳┑臄z影則有另外的文化含義。日本獨特的島國文化和近現(xiàn)代歷史的跌宕起伏,造成日本人在生命文化心理上有許多異于其他民族文化的地方。性,就一直是日本文化的重要內容。應該說,文化和荒木經惟個人的出身生活經歷造就了他的攝影。但是,給予荒木經惟在世界上聲譽的卻不是他的同胞,而是日本之外的國際出版商?;哪窘浳z影的情色,是男性大眾歡喜的內容,尤其是符合歐美人一貫的對東方情色想象的口味。他的書一而再的出版、再版就說明了這一點。
無論南·戈爾丁還是荒木經惟,他們的攝影都有著一個文化現(xiàn)象的理由,也能準確地映射出他們存在社會的歷史與現(xiàn)實。但是“私攝影”這個概念移植到中國來,仔細看就顯得文不對題了。我們這幾年呈現(xiàn)的“私攝影”內容,主要以無厘頭的視覺碎片為主。在這些碎片化的影像中,你除了能讀到攝影者混亂的意識外,再也讀不出有什么更為深厚的意味。看不出他們和這個時代,和自己的文化有什么糾結,有什么沖突。稍稍有點意思的,是有些靈動的小感覺,和他們似乎想從主流的影像圖式風格中走出來的沖動。再有一個價值,就是可以讓我們了解到社會出現(xiàn)的一種文化現(xiàn)象。對于延迭人類視覺的經典圖示風格教養(yǎng),和后面深層的基督教生活主張進行反叛,這是西方視覺藝術在現(xiàn)代主義后期的一個潮流,有那個時代的進步意義。在這段期間內,“垮掉的一代”在各個領域都是這種態(tài)度。那個時候的年青一代,都希望從傳統(tǒng)的道德秩序中走出來,以適應正在瘋狂覆蓋社會的物質消費主義環(huán)境,尋找與前輩們不同的社會背景下新的個人和社會的關系。本來這是一個和社會歷史政治文化經濟有著復雜關系的現(xiàn)象,但是對這些現(xiàn)象的解讀一落實到藝術界這些師傅們手上,他們就剔除了一個根系的復雜須蔓,把其變成一根光滑的棍子,就是他們永遠不變的“經文”——藝術和藝術的流派風格演進。
我們的這些年輕攝影人是按著經文的路子學的,以為這是什么藝術的新潮流,于是學習這種圖示風格,根本不想想攝影和任何視覺的選擇都是各種復雜原因的集成,都有它代表的深刻的語境關系。簡單的模仿,屬于藝術青年的階段,不努力利用攝影這個媒介積極思考社會和在與社會的互動中完善自我的人格,只能會讓自己永遠童稚化?!八綌z影”嚴重影響了正在讀書的攝影學生,導致他們進一步脫離社會意識。這些學生的人生意識和社會意識還未完全發(fā)育完成。加之我們現(xiàn)在的高等藝術教育嚴重缺乏人文價值內容,基本以技工學校的標準來主導所謂的“教學大綱”,學生接受的都是技術教育,而且很多都是已經過時的技術。學生的知識結構普遍貧血和殘缺,面對現(xiàn)實世界沒有分析能力,所以只能以自己有限的感覺來攝影。經常碰到學生反問,我們拍攝的難道不是真實的嗎?我們看到的世界就是這樣,這就是我們的真實。是的,當然是真實的,但是這樣的真實太蒼白了。
如果人們都以動物性的物理反射式的觀看來確認自己,那么這個世界就是一個低等動物的蟲子世界。相信這些學生是因為無力進行有思想的攝影而進行的表白和辯護。
不能原諒的是,一些已經離開校門很久的“新生代”們,在追求風格和市場的時候,也是以這種學生的態(tài)度來宣言“私”的合法性,比如稱我們沒有責任感,我們只看自己的私生活。這些話在今日中國的語境下是令人震驚的。先不管這種私密是否真實,主動切斷自己與現(xiàn)實社會的互動關系,放棄自己的社會責任,無疑回避了現(xiàn)實中國無數(shù)令人糾結的各種困境。如果我們這個社會的所有人都持這樣一種犬儒態(tài)度,那么這個社會的發(fā)展恐怕永無指望(指精神文明)。
我們并不反對攝影對生活全視角化,也不會武斷地干涉每個人的私生活和私生活觀看,但是反對有一些有話語權的人在沒有是非前提的提示下,一味沒原則地倡導和美學化“私攝影”。