現(xiàn)代化與民族認(rèn)同的沖突與融合
——以幾部茅盾文學(xué)獎獲獎作品為例

孫俊杰

(山東大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，山東濟(jì)南 250100)

現(xiàn)代化與民族認(rèn)同的沖突與融合
——以幾部茅盾文學(xué)獎獲獎作品為例

孫俊杰

(山東大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，山東濟(jì)南 250100)

現(xiàn)代化一方面是新時期改革開放以來最重要的任務(wù)之一;另一方面，它與構(gòu)建我們民族認(rèn)同的傳統(tǒng)文化又往往處于矛盾沖突之中。這種矛盾沖突造成了知識分子心理上的兩種焦慮:現(xiàn)代化的焦慮與民族認(rèn)同的焦慮。這兩方面在不同題材的茅盾文學(xué)獎獲獎作品中有著不同的表現(xiàn)。概括說，作家在改革文學(xué)中更多地表達(dá)了現(xiàn)代化的焦慮，并呈現(xiàn)出與傳統(tǒng)文化融合的認(rèn)識趨向;而鄉(xiāng)村小說更多地附加了民族認(rèn)同的情感。這使改革與鄉(xiāng)村的文學(xué)空間承載著不同的文化價值取向。

現(xiàn)代化;民族認(rèn)同;改革文學(xué);鄉(xiāng)村小說

現(xiàn)代化和民族認(rèn)同問題是從中國近代以來一直延續(xù)至今的文化命題。20世紀(jì)80年代的文化熱、90年代的國學(xué)熱，追根溯源，除了政治、經(jīng)濟(jì)、文化的因素，從精神層面來看，可以說它凸顯了知識分子心理上這樣的兩種焦慮:現(xiàn)代化的焦慮和民族認(rèn)同的焦慮。一方面，新時期的改革開放，使我們再一次看到了與西方國家相比自身落后的狀況和危機(jī)，認(rèn)識到現(xiàn)代化的迫切性，更明確地將工業(yè)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展、“四個現(xiàn)代化”的實現(xiàn)作為社會發(fā)展的目標(biāo);而另一方面，現(xiàn)代化與構(gòu)建我們自我身份認(rèn)同和民族認(rèn)同的傳統(tǒng)文化又往往處于矛盾沖突之中。

民族認(rèn)同感必然來自于在共同的民族歷史中承傳下來的傳統(tǒng)文化，其中主要是儒家文化，它的審美趣味、價值觀念、道德規(guī)范、思維方式、風(fēng)俗習(xí)性等在幾千年的承傳過程中早已沉潛為我們的無意識，內(nèi)化為一個民族的文化—心理結(jié)構(gòu)?！皩γ褡逦幕恼J(rèn)同與對民族精神的體認(rèn)，是民族認(rèn)同、國家認(rèn)同的深層基礎(chǔ)，它是中華民族認(rèn)同的精神基石，也是建立現(xiàn)代民族國家必不可少的要素。”①俞祖華:《近代國際視野下基于中華一體的民族認(rèn)同、國家認(rèn)同與文化認(rèn)同》，《人文雜志》2011年第1期。也正基于此，“傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代化的關(guān)系問題乃是20世紀(jì)80年代的文化熱和90年代的國學(xué)熱的焦點，其他一切文化與文化史問題的討論都是以這一問題為中軸而展開的”②邵漢明主編:《中國文化研究二十年》，人民出版社2003年版，第462頁。。作家們以其創(chuàng)作參與著對這一問題的思考。由此，我們通過幾部茅盾文學(xué)獎獲獎作品中所表現(xiàn)出來的對傳統(tǒng)文化的態(tài)度和認(rèn)識，既可以看到伴隨現(xiàn)代化進(jìn)程作家對傳統(tǒng)文化認(rèn)識的不斷深化，也可見出由于文化立場的不同，作家以不同的題材空間承載的不同文化價值取向。

一、改革進(jìn)程中對傳統(tǒng)文化認(rèn)識的深化

最突出地表現(xiàn)了現(xiàn)代化在中國新時期的進(jìn)程及其帶來的美好前景的莫過于茅盾文學(xué)獎獲獎作品中幾部改革題材的長篇小說。無論《沉重的翅膀》、《都市風(fēng)流》、《騷動之秋》、《抉擇》還是《英雄時代》、《湖光山色》，它們都與社會生活同步，反映了改革開放30年來中國社會主義現(xiàn)代化的曲折和必然性。其中，《沉重的翅膀》和《英雄時代》是兩個具有代表性的典型文本。這種代表性就在于它們對傳統(tǒng)文化的表現(xiàn)和態(tài)度，映現(xiàn)了作家在與社會文化環(huán)境的相互促進(jìn)中，對中國傳統(tǒng)文化和現(xiàn)代化之間深刻關(guān)聯(lián)認(rèn)識的不斷深化。

張潔的《沉重的翅膀》是反映新時期改革開放、中國進(jìn)行史無前例的現(xiàn)代化建設(shè)的第一部長篇小說，作家以磅礴的激情寫出了改革初始新與舊、文明與愚昧、改革與守舊、解放與僵化的種種沖突，在根本上演繹的是傳統(tǒng)文化對于現(xiàn)代化的阻滯力。柳建偉的《英雄時代》書寫的則是黨的十五大前后的社會、經(jīng)濟(jì)、政治狀況。此時，市場經(jīng)濟(jì)尚未健全，隨著現(xiàn)代化的發(fā)展，社會出現(xiàn)了很多新的問題:國企虧損，下崗，貧富差距，私營經(jīng)濟(jì)成為富有活力的一支力量，其中的主要矛盾已經(jīng)不再是傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代化的矛盾，它更多地看到了傳統(tǒng)文化中的優(yōu)質(zhì)因素對于現(xiàn)代化的補(bǔ)益作用。我們有中國特色的社會主義現(xiàn)代化發(fā)展，除了借鑒西方現(xiàn)代化的有益經(jīng)驗，也必然要汲取傳統(tǒng)文化中的精華作為現(xiàn)代化的精神基石，這是《英雄時代》中表現(xiàn)出的文化取向?！冻林氐某岚颉分械泥嵶釉坪汀队⑿蹠r代》中的史天雄作為中國現(xiàn)代化進(jìn)程的代表，進(jìn)行社會主義現(xiàn)代化建設(shè)是他們矢志不渝的目標(biāo)。由于處于不同的改革階段，在他們身上充分體現(xiàn)出了中國現(xiàn)代化的時代特色，這種時代特色表現(xiàn)在，他們所面臨的生存困境、精神困境、文化困境與情感倫理困境已經(jīng)有了根本的不同。

在《沉重的翅膀》中，現(xiàn)代化首先是經(jīng)濟(jì)的現(xiàn)代化，提高人們的物質(zhì)生活水平，擺脫貧困、吃大鍋飯的狀態(tài)是彼時最緊迫的任務(wù)。作品通過“小”字輩的激情與活力，通過老一輩如李瑞林等人的思想轉(zhuǎn)變展現(xiàn)了現(xiàn)代化強(qiáng)大的感召力和歷史必然性。鄭子云作為“改革派的一個亡命徒”，面對的最大阻力就是傳統(tǒng)文化惰性造成的反對改革的僵化、守舊的觀念，如小說中所說的“鄭子云的對手早就有了，那便是這個社會里，雖說是殘存的、卻萬萬不可等閑視之的舊意識”。我們看到傳統(tǒng)文化中的“政治文化”對田守誠等人的深刻影響，他為保權(quán)、保位子，處心積慮，小心翼翼，無所作為，不敢作為，見風(fēng)使舵，八面玲瓏;看到了傳統(tǒng)文化中的群體意識形成的反改革的“圈子”，他們視支持改革的人為異類而加以排擠。作為現(xiàn)代化代表的鄭子云，作家在描寫他與反改革派進(jìn)行斗爭時，也寫出了他自身承襲的傳統(tǒng)倫理道德的重負(fù)，以及這種重負(fù)對他精神造成的戕害和痛苦。這一點主要表現(xiàn)在他的婚姻生活上。他雖然是個現(xiàn)代化的先鋒，卻沒有勇氣掙脫與妻子夏竹筠的沒有愛的婚姻，只能維持著虛無的“模范家庭”的稱號。雖然在小說中，作家也著力表現(xiàn)了鄭子云的憂患意識、擔(dān)當(dāng)意識，寫了普通工人、群眾之間的友愛互助等傳統(tǒng)優(yōu)秀品質(zhì)，但在根本上，作品所傾力揭示的，依然是傳統(tǒng)文化對現(xiàn)代化的那種深重的阻滯力量，甚至作家在塑造這些人物的優(yōu)秀品質(zhì)時，也很難說從理性上意識到了它們和傳統(tǒng)文化有什么關(guān)聯(lián)。

時代發(fā)展到90年代后期，《英雄時代》中史天雄在其改革的探索過程中，已經(jīng)不必去承受傳統(tǒng)婚姻倫理的枷鎖。小說中的主要矛盾沖突來自于他和陸承偉之間，這是以傳統(tǒng)文化中的優(yōu)秀品質(zhì)——以國家集體的利益為重、奉獻(xiàn)的精神、仁愛的精神為精神基石的現(xiàn)代化與西方現(xiàn)代化之間的矛盾。陸承偉最后的自我救贖則表現(xiàn)了對民族文化精神的某種皈依。

在史天雄所探索的以馬克思主義信仰為指導(dǎo)的社會主義市場經(jīng)濟(jì)發(fā)展道路的過程中，傳統(tǒng)文化的優(yōu)秀品質(zhì)成為他所秉持的重要精神價值。首先，史天雄本人是一個極富儒家文化精神品質(zhì)的人。他和鄭子云一樣具有憂患意識、擔(dān)當(dāng)意識、責(zé)任意識。王傳志說他“身在江湖，心系廟堂”的話語里雖然透著一絲涼意，卻也是對史天雄的一種懇切評價。“國家利益”是他一切行為的準(zhǔn)則，無論是初始的想挽救紅太陽集團(tuán)、加盟“都得利”，還是最終聽從黨的安排去領(lǐng)導(dǎo)合并后的紅太陽和天宇，他從未考慮絲毫個人的得失。史天雄所領(lǐng)導(dǎo)的“都得利”集團(tuán)，作為他探索中國特色社會主義市場經(jīng)濟(jì)發(fā)展的一個樣板，也是充滿了仁愛精神的團(tuán)體。它最初的創(chuàng)立就是為下崗工人提供一個再就業(yè)的機(jī)會，在這個集團(tuán)里，不僅全體員工真心地為抗洪救災(zāi)捐款，而且作為個人，還有王小麗、楊世光、江榕、毛小妹等人充滿純樸“仁義”精神的作為?！岸嫉美斌w現(xiàn)著一種集體的精神、一種“己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人”的精神，正如它的經(jīng)營理念:“與全市人民共渡難關(guān)”。如果說，這就是史天雄所探尋的有中國特色的社會主義市場經(jīng)濟(jì)所應(yīng)具有的現(xiàn)代精神品質(zhì)，那么這種現(xiàn)代精神品質(zhì)是不是可以稱為儒家文化傳統(tǒng)在當(dāng)代的傳承呢?

這種精神品質(zhì)在《英雄時代》中可以說是作家有意加以表現(xiàn)的，這從史天雄對陸承業(yè)與陸承偉的不同態(tài)度即可見出。史天雄雖然對陸承業(yè)的頑固、剛愎自負(fù)以及家企同構(gòu)觀念進(jìn)行了批判，卻借梅豐之口對他以國有資產(chǎn)為重、不推卸責(zé)任的國家意識、奉獻(xiàn)意識表達(dá)了敬意。而作為史天雄主要的對手，陸承偉可說是西方資本主義現(xiàn)代化的代表。陸承偉曾在美國哈佛工商學(xué)院讀MBA，受到西方的教育，回國后投身商界，“在美國學(xué)到了務(wù)實精神”，也接受了美國的價值觀念、道德倫理觀念?！队⑿蹠r代》中展示了陸承偉所代表的西方現(xiàn)代化對社會所造成的危害，如個人利益至上、金錢至上造成的道德墮落、自私自利、無國家意識，為私利挖社會主義墻角。這種現(xiàn)代化與史天雄所領(lǐng)導(dǎo)的“都得利”集團(tuán)的價值信仰形成了鮮明的對比。這種對比更顯示出對傳統(tǒng)文化中優(yōu)秀價值品質(zhì)的認(rèn)同，也是對構(gòu)成中國特色的民族文化的認(rèn)同。

從《沉重的翅膀》到《英雄時代》，從單純的現(xiàn)代化建設(shè)到尋求有中國特色的社會主義現(xiàn)代化道路，勾畫出改革者篳路藍(lán)縷、不斷探索的改革實踐，既是現(xiàn)實的社會發(fā)展，也傳遞著對于傳統(tǒng)文化的再反思、再認(rèn)識。

二、鄉(xiāng)村小說對傳統(tǒng)文化的流連和困惑

總體來看，在改革文學(xué)中，現(xiàn)代化具有不容置疑的合法性，尤其是在《沉重的翅膀》等80年代的改革題材的小說中。這與當(dāng)時文化啟蒙者二元思維的影響有關(guān)，也就是把傳統(tǒng)與現(xiàn)代作為兩個對立的因素，西方現(xiàn)代的是改革的方向，值得肯定;中國傳統(tǒng)的則是保守的，應(yīng)該否定。改革文學(xué)中所設(shè)置的改革者與保守勢力的矛盾沖突，就是在這種二元思維的制約下形成的。改革文學(xué)是以現(xiàn)代化作為總體價值旨?xì)w，以之觀照傳統(tǒng)文化，取我所需，而一切阻礙現(xiàn)代化發(fā)展的都被毫不留情地批判和拋棄。他們的主人公精神靈魂的力量足夠強(qiáng)大、信仰足夠堅定，在現(xiàn)代化生活所展現(xiàn)的五光十色之中才不會自我迷失。鄭子云和史天雄及其他改革領(lǐng)導(dǎo)人物從來沒有過猶疑、徘徊，沒有過靈魂的上下求索，他們所做的只是站在現(xiàn)代化的基點上，認(rèn)準(zhǔn)了方向，向前、向前。然而，對于更多的普通人，現(xiàn)代化在帶給人豐富充裕的物質(zhì)生活的同時，也使人感受到目迷五色的炫惑，傳統(tǒng)的維系精神家園的價值體系在現(xiàn)代化的沖擊下四分五裂，喪失終極意義，連同我們的民族認(rèn)同的迷惑。于是，我們又到歷史中去追尋、去挖掘，在現(xiàn)實中仔細(xì)辨認(rèn)那些構(gòu)筑我們精神心靈的根系。鄉(xiāng)土、鄉(xiāng)村或者民間成為靈魂漂泊的最后錨地。

陳忠實的《白鹿原》和賈平凹的《秦腔》便是這樣的兩個文本?！栋茁乖穯柺烙?993年，我們當(dāng)然無法忘懷此時文化界對于傳統(tǒng)文化的各種再認(rèn)識、再思考的成果。“與‘尋根’文學(xué)一樣，它也體現(xiàn)了發(fā)掘傳統(tǒng)資源以探求民族精神、重續(xù)文化命脈的努力:而與‘尋根’文學(xué)否定‘中原規(guī)范’的傾向不同，它要尋求的恰恰是以儒家文化為代表的‘中原規(guī)范’中隱藏的生命活力?！雹購埩纸?《〈白鹿原〉:歷史與道德的悖論》，《人文雜志》2000年第1期。《秦腔》是賈平凹有感于自己無奈的離根體驗，曾經(jīng)魂牽夢繞的淳樸的故鄉(xiāng)的人與事、風(fēng)土人情在現(xiàn)代化風(fēng)卷殘葉般的進(jìn)程中都已難覓其蹤，通過對傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文化衰落過程中的各種現(xiàn)象的藝術(shù)把握為傳統(tǒng)文化譜寫的一曲挽歌。

如果敘事視角部分地決定了作家對于事件的態(tài)度和認(rèn)識，講故事的方式也暗含了對故事的闡釋，那么，我們近乎可以說，改革文學(xué)是以現(xiàn)代化的視角來書寫的社會進(jìn)程，因此更多地看到了傳統(tǒng)文化對于現(xiàn)代化的阻滯因素，而現(xiàn)代化是光明與美好的一種現(xiàn)實許諾。《白鹿原》和《秦腔》則更多地傾向于傳統(tǒng)文化的角度，書寫了傳統(tǒng)文化在現(xiàn)代化擠壓下的衰落、困惑以及它頑強(qiáng)的生命力。由于這種角度的不同、文化立場的不同，《白鹿原》與《秦腔》所看取的傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代化都呈現(xiàn)出與改革文學(xué)中不同的另一番情景。對農(nóng)業(yè)文明中的傳統(tǒng)倫理感情、對人際關(guān)系中脈脈含情的一面表現(xiàn)出更多的熱情，對于現(xiàn)代化，雖然理性上認(rèn)識到它的必然趨勢，卻更多地傾向于它所帶來的弊端的書寫。

《白鹿原》和《秦腔》都書寫了儒家文化傳統(tǒng)所濡染的精神人格魅力。

《白鹿原》中貫穿始終并集聚了作家最多情感的人物白嘉軒，作為儒家文化傳統(tǒng)在民間民眾中的體現(xiàn)者，是儒家文化人格的化身，真誠地信仰并恪守儒家的行為規(guī)范準(zhǔn)則。他以傳統(tǒng)宗法制度治理白鹿原，以“德業(yè)相勸”、“過失相規(guī)”、“禮俗相交”等“三綱五?！苯M織家族世俗生活、規(guī)范行為、凝聚人心、解決爭端，擔(dān)負(fù)起為家族謀利益的責(zé)任?？疾彀准诬幰簧鶠椋揿籼?，辦學(xué)堂，為防白狼筑堡墻，刻《鄉(xiāng)約》，策動“交農(nóng)”，率眾求雨，“刺刷”小娥和孝文，修鎮(zhèn)妖塔以及勇于承擔(dān)責(zé)任，多次以德報怨?fàn)I救“仇人”(黑娃、鹿子霖及鬧農(nóng)協(xié)時曾傷害過他的那些人等)，體現(xiàn)了儒家文化傳統(tǒng)中重義輕利、仁愛謙恭、注重修身治家等傳統(tǒng)道德人格。正是這種人格力量使“白的一身，仿佛濃縮了的民族精神進(jìn)化史的象征，他的頑健表明，封建社會維系幾千年之秘密，就在于有像他這樣的棟梁和柱石的支撐”②雷達(dá):《一九九三年的“長篇現(xiàn)象”》，《當(dāng)代作家評論》1994年第1期。。作家對于白嘉軒無疑傾注了深厚的愛敬感情。其他如朱先生是“白鹿原最好的一個先生”，黑娃對傳統(tǒng)文化的皈依等都表現(xiàn)了作家對傳統(tǒng)文化的認(rèn)同與傾心。

同樣，《秦腔》通過引生的視角與講述也表達(dá)了賈平凹對儒家文化傳統(tǒng)的代表人物夏天義、夏天智及白雪等人的向往和愛。夏天義和夏天智是引生最為尊敬的兩個人，他們身上有著白嘉軒和朱先生的影子。他們都是執(zhí)著于傳統(tǒng)耕讀文化的人，夏天義對土地的熱愛最突出地表現(xiàn)了傳統(tǒng)耕讀文化中人與土地的關(guān)系。雖然在夏天義和夏天智身上多了現(xiàn)代社會的因素。如夏天義把黨、集體、國家的利益看得高于一切，夏天智也已不可能是私塾先生或者如朱先生置周圍的紛爭于身外，而是一個小學(xué)校長。但這種外在的現(xiàn)代因素并沒有改變他們在內(nèi)在的思想情感、道德倫理方面的傳統(tǒng)文化特征。他們注重自身德性的完善，對于村人都表現(xiàn)出一種“仁義”之心:如夏天義的清廉自守、熱心村務(wù)，夏天智以其德望熱心解決鄰里家庭糾紛、樂善好施、資助貧困的學(xué)生上學(xué)、對病中的秦安給予關(guān)心與安慰。同時，他們還極為注重家庭倫理關(guān)系。夏天義與夏天智幾個兄弟妯娌之間一直其樂融融、相互幫扶，呈現(xiàn)著傳統(tǒng)家族的凝聚力和向心力。這些都是傳統(tǒng)耕讀文化所孕育的道德倫理。這種道德倫理在現(xiàn)代鄉(xiāng)村無序的底色上顯得尤為可親與珍貴，而引生對于白雪的癡愛更是表現(xiàn)了他對傳統(tǒng)文化的那種精神皈依。

如果說《白鹿原》有意識地表現(xiàn)了儒家文化的生命活力的話，那么《秦腔》中“矛盾和痛苦”、“迷惘和辛酸”的復(fù)雜情感，則來自于賈平凹對傳統(tǒng)人倫情理和人格的流連，看到了它們在現(xiàn)代化的進(jìn)程中不可避免地成為記憶中的陳跡。作者看到現(xiàn)代化在滿足著人們的物質(zhì)需求、帶給鄉(xiāng)村新的生活方式和價值觀念的同時，也在丟棄傳統(tǒng)文化中美好的東西。在引生所述說的清風(fēng)街的生離死別、喜怒哀樂、吃喝拉撒睡中，幾乎沒有使人快慰的事，被人看做“十全十美”的婚姻中，有的只是不和諧、隔膜、爭吵，最后分手;唯一的新生，帶來的卻并非歡欣而是痛苦;能夠記起一年中發(fā)生的五大“惡”的案件，卻沒有述說一件喜樂之事。這種對事件的選擇本身就已表明了對現(xiàn)代化的立場、觀點和態(tài)度。

然而，無論白嘉軒所代表的傳統(tǒng)儒家文化具有怎樣使人敬慕或贊揚(yáng)的品質(zhì)，具有怎樣的凝聚力和生命活力，它卻始終處于歷史現(xiàn)代化進(jìn)程的邊緣狀態(tài)，沒有成為歷史發(fā)展的動力。無論是鬧農(nóng)協(xié)、國共合作、抗日戰(zhàn)爭，還是中國內(nèi)戰(zhàn)，所有這些歷史的大事件對于白嘉軒并沒有產(chǎn)生什么影響，他所采取的都是一種“反身而誠求于己”的內(nèi)斂、冷眼旁觀的姿態(tài)。甚至他也從未產(chǎn)生朱先生那樣的抗日情緒。他懲罰異己的方式更多地是將他們驅(qū)逐出去，卻不能夠?qū)彆r度勢，使自身更具包容性。那么它的凝聚力和生命活力又體現(xiàn)在哪些方面呢?在歷史進(jìn)程中又具有怎樣的作用呢?如果它并不能推動歷史的發(fā)展，那就必然被歷史和人民所淘汰。如雷達(dá)所說:“陳忠實《白鹿原》中的文化立場和價值觀念是充滿矛盾的:他既在批判，又在贊賞;既在鞭撻，又在挽悼;他既看到傳統(tǒng)文化是現(xiàn)代文明的路障，又對傳統(tǒng)文化人格的魅力依戀不舍?！雹倮走_(dá):《廢墟上的精魂》，《文學(xué)評論》1993年第6期。

同樣的困惑也表現(xiàn)在《秦腔》之中?！叭耸峭撩?，土地是不虧人的，只要你下了功夫肯定會回報的”，但這種回報卻沒能使人擺脫貧窮，夏天義對現(xiàn)代化的拒絕與阻礙行為遭到了子孫輩的抱怨。當(dāng)慶金只能賣血給父親治病、瞎瞎因無錢上交稅款被抓走時，夏天義的幾個兒子之間為了贍養(yǎng)老人而不斷發(fā)生的矛盾爭吵、錙銖必較，也許并非完全是道德的滑坡，更是緣于經(jīng)濟(jì)的貧困。極度的貧困使人心胸狹隘、情感變異。夏天義與夏天智的“仁義”行為并不能從根本上解決現(xiàn)實的問題。如果“倉廩實則知禮節(jié)，衣食足則知榮辱”(《管子·牧民》)，那么，“實”與“足”需要現(xiàn)代化，而現(xiàn)代化帶來的物質(zhì)豐富卻并沒有必然地附帶著人情物理的美好，卻似乎是不可避免地帶來欲望的無限膨脹……如同年三十的團(tuán)聚這一最具家族認(rèn)同之感的傳統(tǒng)風(fēng)俗，在后輩眼中也已失去了意義一樣，現(xiàn)代化以不可阻擋之勢在沖擊著傳統(tǒng)文化，消彌著民族認(rèn)同的根基。

這種困惑矛盾正是由于作家無法找到解決現(xiàn)代化與民族認(rèn)同之間矛盾的一種外在表現(xiàn)。

三、兩種題材小說不同的文化承載

改革小說中的現(xiàn)代化具有無可爭辯的合法性與合理性。它所表現(xiàn)的改革是激情的、振奮的、向上的，是全民投入的。在其中，大多數(shù)主人公都充滿了一種內(nèi)心的躁動，很少有對日常生活瑣事的精雕細(xì)刻和品味。這種躁動是一種時代的情緒，驅(qū)使他們?nèi)グ盐諜C(jī)遇、拼搏進(jìn)取，最大限度實現(xiàn)生命的價值，推動社會歷史的發(fā)展進(jìn)步。因為改革正是民族強(qiáng)大的社會需求，可以說，改革小說最為充分地表現(xiàn)了作家的也是民族的現(xiàn)代化的焦慮。

而現(xiàn)代化焦慮和民族認(rèn)同的焦慮必然內(nèi)在地糾纏在一起?，F(xiàn)代化依憑其強(qiáng)勢的西方文化和國家意識形態(tài)，使得中國傳統(tǒng)文化與它的對話一直處于不平等的狀態(tài)。西方文化以及現(xiàn)代化的現(xiàn)實需要一方面映照出傳統(tǒng)文化的諸多弊端，一方面又對形成我們民族文化—心理的傳統(tǒng)倫理道德、固有價值體系產(chǎn)生了巨大沖擊。以人為中心的啟蒙理性在重現(xiàn)人的價值、尊嚴(yán)之時，也給人的精神信仰帶來了危機(jī)，追求物質(zhì)的享受給人帶來舒適也造成人與自然的失衡，拜金主義使社會道德墮落，工業(yè)社會的政治、經(jīng)濟(jì)、科學(xué)文化以及人們的欲望都經(jīng)歷了脫胎換骨式的轉(zhuǎn)變。面對這種社會現(xiàn)實，知識分子不能不問:構(gòu)建我們精神、情感、心理，綿延幾千年的文化傳統(tǒng)該何去何從。賈平凹說:“在社會巨變時期，城市如果出現(xiàn)不好的東西，我還能回到家鄉(xiāng)去，那里好像是一塊凈土，但現(xiàn)在我不能回去了，回去后發(fā)現(xiàn)農(nóng)村里發(fā)生的事情還不如城市。我的心情非常矛盾”，“這種現(xiàn)狀，就讓人想回家，卻回不去了”。①賈平凹、郜元寶:《關(guān)于〈秦腔〉和鄉(xiāng)土文化的對話》，郜元寶、張冉冉編:《賈平凹研究資料》，天津人民出版社2005年版，第2－3頁。精神上的無家可歸之感，正是曾經(jīng)賴以安身立命的傳統(tǒng)文化在現(xiàn)代化面前無可挽回的衰落造成自我身份迷失的表現(xiàn)。

我們的傳統(tǒng)文化與鄉(xiāng)村有著天然的本質(zhì)的聯(lián)系。在中國實行改革開放進(jìn)行現(xiàn)代化建設(shè)之前，中國一直是一個農(nóng)業(yè)大國?！班l(xiāng)土中國”的概念隨著費孝通先生《鄉(xiāng)土中國生育制度》一書的出版，成為對中國傳統(tǒng)社會文化性質(zhì)的一種經(jīng)典概括。鄉(xiāng)土不僅指向幾千年來中國絕大多數(shù)人口賴以生存的環(huán)境，也是中國傳統(tǒng)文化中農(nóng)業(yè)本位思想和家族意識外化的精神坐標(biāo)。在這片廣褒的鄉(xiāng)土上，誕生了中國古老而燦爛輝煌的人類文明。天人合一、農(nóng)業(yè)本位、家族意識、仁義禮智信……它的核心觀念對于整合社會秩序、人與自然、人與社會、人與人、人與自我的關(guān)系起到了至為重要的作用，使得中華文明一直綿延下來。它曾經(jīng)是我們的驕傲，曾幾何時，又被看做現(xiàn)代化的羈縻負(fù)累。而鄉(xiāng)土，作為誕生古老文明的母親，對于中國人尤其是中國知識分子卻始終具有“原鄉(xiāng)”的性質(zhì)，是割不斷的根、擺不脫的夢魅。正如白嘉軒所說:“無論是誰，只要生在原上，他就得返回原上來?！北M管白孝文認(rèn)為:“誰走不出這原誰一輩子都沒出息”，“回來是另外一碼事”，回來即意味著“原”在心底的存在，因為它所攜帶的文化是人們身份認(rèn)同的憑依，它不僅使人更深地認(rèn)識自我的過去、現(xiàn)在與未來，也認(rèn)識到自身的歸屬——民族與國家。

正是因為這種鄉(xiāng)土所孕育的傳統(tǒng)文化是我們安身立命的精神根基，是靈魂的“錨地”，是自我身份認(rèn)同的依據(jù)，作家將民族認(rèn)同與現(xiàn)代化的矛盾沖突突出地表現(xiàn)在鄉(xiāng)土文學(xué)敘事之中。

我們在《白鹿原》與《秦腔》中看到了這種沖突，遲子建的《額爾古納河右岸》更借少數(shù)民族的山林文化，以山林文化與現(xiàn)代化相對照，以年屆九旬、鄂溫克民族最后一位酋長女人的講述，更為明顯地表現(xiàn)了現(xiàn)代化和民族認(rèn)同的雙重焦慮。對這個民族歷史的回顧，也是對民族文化的審視和反思。眾多的死亡故事，嚴(yán)寒、瘟疫、猛獸侵害下舉步唯艱的傳統(tǒng)生活方式，舒緩而深情的講述、偏執(zhí)的固守之間的矛盾張力彰顯的是現(xiàn)代化的合理性與民族認(rèn)同的需求之間難以兩全的價值評價懸置，為了民族更好地生存，需要進(jìn)行現(xiàn)代化，而現(xiàn)代化卻使傳統(tǒng)民族文化更趨式微，依蓮娜徘徊往返于城市與山林之間、痛苦與迷惘地游走于現(xiàn)代與民族文化之間、最終導(dǎo)致自殺的悲劇更顯示了這種雙重焦慮的無法偏至。

在潛在的現(xiàn)代化坐標(biāo)中，作家對鄉(xiāng)村所代表的鄉(xiāng)土文化、傳統(tǒng)文化的追慕、批判或者哀悼，是民族認(rèn)同的精神需要，更是作家在建設(shè)現(xiàn)代化進(jìn)程中對本民族特性的反思和對其優(yōu)質(zhì)一面的弘揚(yáng)，承擔(dān)著“舊邦”如何更好地“維新”的現(xiàn)實思考。“舊邦維新”暗合了民族認(rèn)同與現(xiàn)代化的融合。

當(dāng)白嘉軒充滿信心地宣稱:“無論是誰，只要生在原上，他就得返回原上來?！彼衷趺纯赡芤庾R到孝文的返回更是一種反叛者的挑戰(zhàn)呢。當(dāng)孝文成了社會的主角，運(yùn)用計謀將早已皈依儒家傳統(tǒng)、立志“學(xué)為好人”的黑娃押上歷史的審判臺并槍決時，白嘉軒所代表的儒家文化傳統(tǒng)與文化人格也被現(xiàn)代化宣判了死刑。而代表儒家傳統(tǒng)道德理想人格的朱先生與逃離封建家庭進(jìn)行革命的白靈同樣都是白鹿精靈的啟示，是否又表現(xiàn)了作家認(rèn)為只有將傳統(tǒng)儒家的優(yōu)質(zhì)因素與現(xiàn)代化的優(yōu)秀品質(zhì)相結(jié)合，才會產(chǎn)生真正的代表幸福、祥和的白鹿精魂呢?夏風(fēng)與白雪所生的女孩具有先天的殘疾，必須經(jīng)過大的手術(shù)才能夠成為一個正常人，也讓人想到傳統(tǒng)文化的美好因素能夠被現(xiàn)代化吸收、融合從而產(chǎn)生一個現(xiàn)代的“寧馨兒”還需要一個艱難的過程。夏天義和夏天智死去了，傳統(tǒng)文化似乎已隨著它的代表人物的死去而土崩瓦解，但毀滅也意味著新生。引生等待夏風(fēng)回來，這又使人生出了一種期望。當(dāng)夏風(fēng)再次歸來概括自己父輩一生的是非功過，無疑就是一種對傳統(tǒng)文化再思考、再認(rèn)識的過程，也許在這個過程中，他能夠?qū)鹘y(tǒng)的父輩更多一些“溫情的敬意”，更多地體認(rèn)到父輩身上閃光的品格，體認(rèn)到自己與腳下這塊土地傳承下來的傳統(tǒng)文化永遠(yuǎn)無法割斷的精神聯(lián)系。

I206

A

1003－4145［2012］02－0089－05

2011－11－30

孫俊杰(1973—)，女，山東大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院博士研究生，山西師范大學(xué)文學(xué)院教師。

(責(zé)任編輯:陸曉芳sdluxiaofang@163．com)