顏同林
(貴州師范大學(xué) 文學(xué)院,貴州 貴陽 550001)
自我突圍與方言自覺
——論沙鷗的四川方言詩創(chuàng)作
顏同林
(貴州師范大學(xué) 文學(xué)院,貴州 貴陽 550001)
沙鷗是20世紀(jì)40年代中后期大后方詩壇上詩風(fēng)獨(dú)特、影響甚著的四川方言詩人。他通過選擇以四川方言入詩作為自我突圍、轉(zhuǎn)型的突破口,尋找和確定了屬于自己詩歌創(chuàng)作的風(fēng)格與特色。在特定的時(shí)代語境下,詩人用四川農(nóng)民活的語言來書寫大后方農(nóng)村的凋敝破敗與農(nóng)民的苦難生活,既接續(xù)了深入民間、為民代言的傳統(tǒng),也為新詩民間化、大眾化開辟了新的道路。
沙鷗;四川方言詩;大眾化
20世紀(jì)40年代中后期的重慶詩壇,有一位詩風(fēng)獨(dú)特、影響甚著的本地方言詩人——沙鷗。當(dāng)時(shí)他不論是編輯詩歌刊物,還是發(fā)表詩作出版詩集,都在詩壇上顯得相當(dāng)活躍。以其詩作成集情況而言,他共有個(gè)人詩集5部問世,除《百丑圖》是雜有方言性的諷刺詩集外,其余4部全部是純粹的四川方言詩集①?!@在新詩史上是獨(dú)一無二的,詩人執(zhí)著于家鄉(xiāng)四川方言的詩歌創(chuàng)作,貫穿了整個(gè)40年代。本文以他3本四川方言詩集為主,嘗試分析沙鷗是如何通過抓住四川方言入詩來尋找自己作詩的特色與聲音的。站在整個(gè)現(xiàn)代方言入詩的流變潮流中,審視沙鷗自足性地把握與呈現(xiàn)方言詩這一事件,我們又如何評(píng)估他抒情的方式、手法,詩人的創(chuàng)作目的與原則,以及這一潮流的意義。
40年代的農(nóng)家青年沙鷗,在家境貧寒以及舊學(xué)與新學(xué)都無多少家學(xué)的背景下,能迅速走上詩壇并以方言詩引起轟動(dòng)、稱著一時(shí),這一過程本身并不容易??傮w來看,以下幾個(gè)方面的因素起了關(guān)鍵作用。首先,一個(gè)人的出生背景與成長經(jīng)歷,往往影響他以后的人生道路與價(jià)值取向。從沙鷗的大致經(jīng)歷來看,這一點(diǎn)首當(dāng)其沖。沙鷗原名王世達(dá)(沙鷗之名系1940年發(fā)表詩作時(shí)所用筆名,來自杜甫律詩《旅夜書懷》詩句“飄飄何所似,天地一沙鷗”,后主要以此筆名存世。為論述方便,下文統(tǒng)稱沙鷗),1922年4月出生于重慶巴縣蹇家橋一戶窮苦家庭。父親為當(dāng)?shù)匾恢嗅t(yī),不幸六歲喪父,哥哥王世均長兄作父,在生活、讀書、工作等方面對(duì)沙鷗幫助甚大,特別在沙鷗因受一愛好詩歌、文藝的同學(xué)引領(lǐng)與激勵(lì)下學(xué)會(huì)涂抹并發(fā)表第一首詩以后,王世均贊賞有加,不僅繼續(xù)在經(jīng)濟(jì)上慷慨相助,而且?guī)哌M(jìn)了他在重慶小有名氣與作為資源的編輯、作家等朋友圈子,為沙鷗走上詩壇做了較好的客觀鋪墊。
其次,時(shí)為青年小伙子的沙鷗在政治意識(shí)形態(tài)上也有鮮明突出的特征。他在高中讀書時(shí)便參加抗日救亡運(yùn)動(dòng),“從死讀書的小屋中卷了出來”,“詩歌成了武器”,即積極投身政治運(yùn)動(dòng),或編墻報(bào)、寫宣傳詩、上街游行、參加當(dāng)時(shí)帶有“反抗性”的文藝界活動(dòng);或參加共產(chǎn)黨的外圍組織,接受黨組織指派的農(nóng)村調(diào)查工作等等,并以當(dāng)時(shí)高中生的身份,在16歲時(shí)加入了共產(chǎn)黨。正因如此,他所具有的思想上的苦悶與憤激、對(duì)時(shí)局的牢騷與指責(zé)都甚于同齡人,辦詩歌刊物結(jié)社與文朋詩友的膽量與熱情也甚于同齡人。巧合的是,沙鷗開始把從筆尖流貫出的新詩作為投槍射向國民黨反動(dòng)政府時(shí),這一姿態(tài)與立場(chǎng)也恰好和素有黨的喉舌之稱的《新華日?qǐng)?bào)》合拍。沙鷗的四川方言詩,最初幾乎全在重慶《新華日?qǐng)?bào)》副刊上以“失名”的筆名發(fā)表。這一類詩大多在主題、立意上尖銳揭露國統(tǒng)區(qū)農(nóng)村的黑暗與殘敗。當(dāng)時(shí)《新華日?qǐng)?bào)》副刊編輯們十分重視具有這一價(jià)值立場(chǎng)的詩作與詩人,如劉白羽、何其芳自延安帶著宣講《在延安文藝座談會(huì)上的講話》精神的目的來重慶后,敏銳地像伯樂一樣培植了四川方言詩這一株幼苗。編輯們與沙鷗建立了密切而互信的編讀關(guān)系,如及時(shí)而又大量的通信、發(fā)稿等等。以國統(tǒng)區(qū)農(nóng)村為對(duì)象、題材的四川方言詩,正是因特殊的題材、主題與語言,與黨的宣傳方面的意識(shí)形態(tài)背景一拍即合,導(dǎo)致了四川方言詩被迅速推上強(qiáng)勢(shì)傳媒渠道,輕松地走出四川而面向全國輻射開去。
更重要的是,沙鷗選擇四川方言詩為自己的創(chuàng)作新路標(biāo),與他在起步后經(jīng)過長期的徘徊而勇于自我突圍相關(guān)。這方面的經(jīng)歷可以形象地概括為從“艾味”到“川味”?!鞍丁敝傅氖恰鞍辔丁?,“川味”指的是“四川方言味”;換言之,即由模仿艾青“轉(zhuǎn)型”到用四川農(nóng)民的語言(方言)來寫農(nóng)民的苦難生活,并獲得成功。沙鷗最先寫詩從模仿起步,對(duì)艾青的作品達(dá)到愛不釋手的地步,艾青詩的語言、想象、感情基調(diào)、自由詩體形式都潛移默化地吸引、影響了他?!八闪恕嗝浴3@收b艾青的一些名句,以抒發(fā)自己內(nèi)心的感情。他早期發(fā)表的詩,也帶有‘艾味’?!盵1]這里舉一首詩為證,如艾青有一首詩叫《愿春天早點(diǎn)來》(1944年艾青還在桂林出版《愿春天早點(diǎn)來》的詩集),沙鷗也有一首效仿之作,不說抒情方式、語言表達(dá)等方面,就是連標(biāo)題都幾乎一樣②。但模仿艾青并不容易,只能在表面詞句上往返,難以取得實(shí)質(zhì)性的超越。詩人自己感覺到最大的問題是“沒有特色”,沒有“自己的個(gè)性”[2]91。隨之而來的問題是,寫什么,怎樣寫,不來一個(gè)突圍顯然深入不下去,但又向何處突圍,突破口在哪里呢?這些相互牽連的問題因沒有及時(shí)、有力地得到解決而極大地困擾著青年詩人沙鷗。后來機(jī)會(huì)終于來了,詩人是這樣描述與回憶的:
一九四四年的暑假,我去離重慶不遠(yuǎn)的馬王坪農(nóng)村舅父家里。這年和第二年的寒假,又去了萬縣白羊坪的山區(qū)農(nóng)村。農(nóng)民的窮苦生活和悲慘命運(yùn),把我?guī)У揭粋€(gè)全新的題材的天地。我開始用四川農(nóng)民的語言來寫農(nóng)民的苦難。我一方面深入了解當(dāng)?shù)氐柁r(nóng)和貧農(nóng)的生活,一方面把寫的詩念給他們聽,聽他們的意見。我寫的有短的抒情詩和小敘事詩,有的也受到四川及西南民歌的影響。
這些詩最初是在《新華日?qǐng)?bào)》發(fā)表,并引起廣泛注意。四川方言詩在當(dāng)時(shí)可以說是一種創(chuàng)新。
從寫自己的空虛與苦悶,變?yōu)橛棉r(nóng)民的語言寫農(nóng)民的苦難,對(duì)我寫詩來說,是一個(gè)十分重要的轉(zhuǎn)折。我突破了自己的禁錮。我很快覺察到,不僅這個(gè)新的天地有寫不盡的題材,自己的詩風(fēng)也變化了。[2]92
正因這一次突圍,沙鷗在新詩的創(chuàng)作、發(fā)表、影響,乃至個(gè)人風(fēng)格的形成等諸方面,都發(fā)生了深刻而又顯著的變化。四川農(nóng)村題材與四川方言的結(jié)合,便是沙鷗緊緊抓牢的兩個(gè)基點(diǎn)。40年代中期與后期,均是這樣,直到建國后中國社會(huì)發(fā)生翻天覆地的大河改道式巨變,才被迫放下。此外值得一提的是,沙鷗的四川方言詩在《新華日?qǐng)?bào)》及重慶當(dāng)?shù)剡M(jìn)步文學(xué)期刊與報(bào)紙刊載以后,引起了激烈的爭(zhēng)論與異乎尋常的關(guān)注,結(jié)果因《新華日?qǐng)?bào)》等的肯定與贊賞而得到大面積的扶持與倡導(dǎo),于是“在沙鷗的帶動(dòng)與影響下,一批更年輕的四川詩人也寫起四川方言詩來。一時(shí)間掀起了四川方言詩的熱潮。沙鷗——方言詩;方言詩——沙鷗,幾乎成為同義詞”[1]。
整個(gè)過程大致如此,但沙鷗到底是如何具體展開的呢?他在國統(tǒng)區(qū)農(nóng)村訪貧問苦時(shí),主要從學(xué)習(xí)農(nóng)民的語言著手,這似乎是毛澤東同志在延安文藝座談會(huì)上講話精神的體現(xiàn)。后來沙鷗在關(guān)于理論資源與武器的回憶時(shí),連接上了這一點(diǎn),他認(rèn)定方言詩“是一個(gè)大眾化的問題”,“什么叫大眾化呢?就是我們的文藝工作者自己的思想情緒,與工農(nóng)兵大眾的思想情緒打成一片。應(yīng)從學(xué)習(xí)群眾的言語開始……方言詩正是用群眾的語言,使詩歌從知識(shí)分子的手中,還給廣大的群眾、與群眾取得結(jié)合的開始”[3]。和群眾結(jié)合的最好方式是向農(nóng)民學(xué)習(xí),把他們的生活詩意性地記載下來。沙鷗先后搜集當(dāng)?shù)卦S多農(nóng)民方言,一句一條記在筆記本上,四川方言豐富、生動(dòng)而又形象的特質(zhì),讓詩人感覺到它是一個(gè)抒情達(dá)意的好工具。盡管沙鷗在貧寒農(nóng)家長大,童年時(shí)也偶有失學(xué)、缺衣少食之虞,但相比之下畢竟缺乏川東農(nóng)村如此苦大仇深的人生體驗(yàn)。在川東農(nóng)村與當(dāng)?shù)氐柁r(nóng)、貧農(nóng)打交道時(shí),他們的悲慘命運(yùn)與非人遭遇,特別是與當(dāng)?shù)剞r(nóng)民密切相關(guān)的極其繁重的征租、送糧,草菅人命式的抽丁、拉夫,尖銳對(duì)峙的階級(jí)沖突、貧富分化,諸如此類,把詩人帶到了另一世界。
沙鷗選擇用四川農(nóng)民的語言來寫國統(tǒng)區(qū)黑暗殘敗之農(nóng)村,在突圍與執(zhí)著中開辟了前人沒有開墾過的領(lǐng)地,下面從內(nèi)容、語言、形式等方面分別論述。
這批四川方言詩,從主題、題材上看是從多層面、多角度立體寫大后方農(nóng)村、農(nóng)民的現(xiàn)實(shí)生活,其中雖然不乏充滿活潑、歡快等亮色的詩作,但主要的是以呈現(xiàn)灰色、暗淡、悲慘的生活與遭遇為基調(diào)的。這是沙鷗作為知識(shí)分子到農(nóng)村中去“詩歌下鄉(xiāng)”后得到的收獲,在新詩史上并不多見。國統(tǒng)區(qū)的舊農(nóng)村,農(nóng)民們生活在僻遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下,他們面朝黃土汗流滿面、遇水而居、看天吃飯,有自己生活的圈子與習(xí)慣,這一切在沙鷗方言詩中有所體現(xiàn)。除純粹描摹山鄉(xiāng)晨霧村景的一二首詩外,題材范圍有以下幾方面:或是偏向于反映農(nóng)忙、搶收、砍柴、燒飯、看牛等日常農(nóng)事,或是以青年男女戀愛、進(jìn)城拉車謀生、祈神算命、上茶館請(qǐng)人解決家庭糾紛為素材,同時(shí)也不忘把筆伸向過年過節(jié)趕場(chǎng)等節(jié)慶時(shí)村民上街貿(mào)易購銷農(nóng)產(chǎn)品、吃爛牛肉湯鍋、聚眾賭錢、上墳許愿等帶有民俗性質(zhì)的生活細(xì)節(jié)。這類以反映普通農(nóng)家日?,嵤聻橹鞯姆窖栽娬伎倲?shù)的二成左右,它們呈現(xiàn)著農(nóng)家的生活情趣、鄉(xiāng)土氣息,其中雖然不乏艱辛的畫面,但基本上保持了在大自然、農(nóng)村面前的寧靜、安祥與歡快的基調(diào)。
沙鷗3本方言詩集中涉及到了天災(zāi)人禍給農(nóng)民帶來的悲苦與困厄,給讀者以民生唯艱、唏噓長嘆之慨。其中有因借債度日以助農(nóng)事或做垮莊稼而陷入困頓的《茶館里》、《空屋》、《除夕》、《討飯》、《生活》,有因雨雪失度、過多而導(dǎo)致農(nóng)作物歉收的《雨》、《麥苗》,也有因人畜得病死亡而陷入絕境的《化雪夜》、《死》、《豬》、《死?!?、《巖洞》、《那人》,還有因家境清寒失學(xué)而陷入迷茫的《保國民校》、《上學(xué)》……正應(yīng)了“天災(zāi)人禍、禍不單行”那句老話,較為典型地反映了在赤貧線下掙扎的農(nóng)民生活,顯然不能以“悲慘”兩字來全部歸納。
如果說上面所舉的天災(zāi)人禍還只是活得異常艱難、極其不易的話,那么殘酷的階級(jí)壓榨更是把他們往絕路上逼,如地主老爺在荒年對(duì)佃農(nóng)的加租退佃、奸淫民婦、殘害農(nóng)人之舉,國民黨政府不顧民意而悍然發(fā)起內(nèi)戰(zhàn)導(dǎo)致的大量“捕抓”壯丁等政府行為,這些非自然因素把水深火熱中的大后方農(nóng)村,變成了真正意義上的人間地獄。加之執(zhí)行政策的鄉(xiāng)公所、保甲長等機(jī)構(gòu)或個(gè)人,或無所顧忌徇私舞弊,或顛倒黑白公報(bào)私仇,導(dǎo)演了多少無助農(nóng)家家破人亡的悲劇。這一部分在整體方言詩中占多數(shù),具有數(shù)量多、份量重、體驗(yàn)深刻、控訴性最強(qiáng)等特點(diǎn)。地主對(duì)佃農(nóng)敲骨吸髓式的殘酷榨取,在貧農(nóng)們中也差不了多少,所有的一點(diǎn)土地、家產(chǎn),也在不可調(diào)和的階級(jí)對(duì)立與沖突中喪失干凈。地主、老爺、保甲長相互勾結(jié)、橫行鄉(xiāng)里,他們動(dòng)輒以加租退佃相威脅,時(shí)時(shí)以巧取豪奪相迫害,如《逼債上吊》寫的是郭華堂過年前因還不了賬而上吊自殺,《債》寫的是張老漢因打賭免債而親手拿刀殺死三歲的親生娃,《是誰逼死了他們》述說的是佃農(nóng)李家因莊稼做垮而被逼租只好全家自殺,《池塘》一詩里烈士家屬劉幺嫂因交不起鄉(xiāng)丁催交的糧谷而投水自盡……窮人走投無路時(shí),除了冒險(xiǎn)去剪谷穗、偷臘肉,去當(dāng)強(qiáng)盜、攔路搶劫之外,就只有投水、上吊、吃毒藥自盡這一條老路,他們都是以不正常死亡來尖銳地揭露、抨擊社會(huì)黑暗的冷酷,來昭示、警告世道人心。
與此形成鮮明對(duì)比的是,地主、統(tǒng)治階級(jí)的生活卻又是那么荒淫、無聊、空虛。如以財(cái)主生活為題材的《陳大老爺》一詩,內(nèi)容細(xì)節(jié)便是陳大老爺一邊云吞霧吐吃云土不斷,一邊在妻妾成群中每頓大魚大肉,養(yǎng)得簡直像肥豬似的;他一邊隨性收租、加租、發(fā)行高利貸,橫行鄉(xiāng)里而暴富,一邊又狡詐、刻薄且以假哭窮著名。又如對(duì)比富人與窮人過年的《火炮》,有錢人買到臨時(shí)參議員頭銜而炫耀鄉(xiāng)里的《臨時(shí)參議員》,相互傾軋奪權(quán)之事的《鄉(xiāng)長》,揭露兄弟通奸丑事的《大戶的子女》,父子兩輩輪流偷著去煙館抽鴉片的《父與子》……均從各個(gè)方面典型地反映了剝削階級(jí)腐朽墮落的生活側(cè)面。至于以“政府名義”收取錢財(cái)、收刮民脂民膏的更是無奇不有:如亂抓壯丁而陷人于難的有《保長》,私吞壯丁安家費(fèi)、亂派捐稅、欺凌孤兒寡母的有《安家費(fèi)》、《孤兒》、《不敷費(fèi)》(即鄉(xiāng)公所辦公費(fèi)不夠開支而征收的一種捐稅)、《又在拉人了》、《瞎子》、《聲音》等。還有具體細(xì)化到與壯丁相關(guān)的詩,這一類詩大概有近30首,涉及到與日軍作戰(zhàn)即打國戰(zhàn)時(shí)的征夫與打內(nèi)戰(zhàn)時(shí)的征夫兩種,其中以后一類為主。詩中寫的是農(nóng)人不愿打內(nèi)戰(zhàn),以免成為被活活拖死的冤大頭等事,他們躲避抓夫的方式及造成的后果形形色色,如宣傳自己人搞不得、不要去冤枉替死的(《教我從那說起——哭內(nèi)戰(zhàn)陣亡“國軍”》、《場(chǎng)上》),自己刺瞎眼睛、砍傷手腳想因致殘而躲避壯丁的(《他自己宰錯(cuò)了手》、《一個(gè)老故事》、《母子遭殃》),在新婚之日自殺身亡的(《這里的日子莫有亮》)……諸如此類,曲折地在意識(shí)形態(tài)影響下寫出了大后方農(nóng)民的人心向背。尤為可貴而又令人欣喜的是,除了那些或自殘或投水或自盡的悲劇外,詩作還嘗試性地寫出了農(nóng)民的反抗、奮起與斗爭(zhēng)。除了《餓》一首寫一家人鋌而走險(xiǎn)、攔路搶劫等系盲目行為之外,以下諸篇都晃動(dòng)著向壓迫者生死抗?fàn)幍纳碛埃喝纭痘鸢选?、《空屋》中寫農(nóng)民上山當(dāng)土匪夜搶地主家產(chǎn)的故事;《這里的日子莫有亮》中新娘在新婚丈夫上吊后拿刀殺死了直接元兇李保長,最后自己也以死了之;《寒夜難挨的日子》寫佃農(nóng)劉老幺因妻子被保長強(qiáng)奸后而和兩個(gè)孩子自盡,他憤而用刀殺死保長以報(bào)家仇。這批方言詩,詩風(fēng)純樸,筆觸細(xì)膩,給人印象也特別深,正如時(shí)人評(píng)論所說“寫得最動(dòng)人的有農(nóng)民與牛的關(guān)系”,“拉壯丁的悲劇,也寫得最動(dòng)人”[4]。
上面分析了沙鷗用“四川農(nóng)民語言來寫農(nóng)村、農(nóng)民的生活與遭遇”的一個(gè)方面,即農(nóng)村農(nóng)民的生活與遭遇,下面來看“四川農(nóng)民的語言”這一方面。四川農(nóng)民的語言即四川方言,在沙鷗的筆下得到了大量而靈活的運(yùn)用與表現(xiàn)。他當(dāng)時(shí)搜集川東地區(qū)的許多農(nóng)民方言,包括口語、諺語、俗語,還包括四川民歌等語料。他還把寫好的方言詩念給會(huì)講四川話的朋友聽,念給當(dāng)?shù)剞r(nóng)民聽,哪怕是目不識(shí)丁的農(nóng)民,征求他們的意見:一是求得音節(jié)上的順口,以“聽得懂”為上;二是爭(zhēng)取婦孺皆知,在題材與語言上都與農(nóng)人打成一片。因?yàn)檗r(nóng)民95%不識(shí)字,聽是第一位的,看倒是屬于第二的[5]。
他的詩作“以客觀描寫為主,語言口語化,并以方言入詩,有意識(shí)地探索詩歌的大眾化”[6]150;敘事詩創(chuàng)作上“以方言俚語入詩,敘事帶有說唱文學(xué)的特點(diǎn)”[6]130。他的方言特色體現(xiàn)在什么地方呢?這里嘗試著從以下幾方面來分析:一是方言詞匯、表達(dá)法;二是以一種四川方言句式來予以剖析;三是比喻、擬人所體現(xiàn)的特色。
方言詞匯往往是方言最為醒目的標(biāo)簽,在沙鷗四川方言詩中,這一部分川語中特有的詞匯比比皆是。從人稱方面來看,稱呼一家的男主人為“老板”(地主則稱老爺;另外生僻詞匯在隨后括號(hào)內(nèi)注明普通話中有類似意思的詞匯),女人則為××嫂、娘子,小孩子則是細(xì)人、娃娃、細(xì)娃、奶毛頭。排行最小的冠以“幺”字,如詩中出現(xiàn)的幺麻子、幺娃子、幺嫂子、趙老幺、陳幺爺。以“頭、子”作為名詞后綴的構(gòu)詞法,如茶館頭、提兜頭、田頭、心里頭、外頭、城頭、奶毛頭(嬰兒)、后頭(后來)、門外頭、屋頭、肚子頭、月黑頭、縫縫頭、院子頭、老輩子屋頭、墳頭;李胖子、小毛子、黑娃子、小婆子(姨太太)、名子(姓名)、雞子、空位子、蒼蠅子、谷草煙子(煙霧)。將詞素重疊構(gòu)成名詞,如兜兜(袋子)、土堆堆(土墳)、坪坪上、白殼殼(秕谷)。另外除了朗個(gè)辦、朗個(gè)活、腦殼、啥子、笑扯扯的、陰慘慘的、擺龍門陣、莫得、曉不得、怕不要、硬是、包谷、門角角、腳桿、縮起手等外,還隨處可見以下方言詞匯:籮兜(籮筐)、小耗子、害人死的、轉(zhuǎn)個(gè)彎(轉(zhuǎn)身)、年辰、天老爺、二指姆(食指)、落坡、牯牛、精精靈靈的(聰明、伶俐)、陰慘慘的、堰塘(池塘)、括毒(刻?。?、皺皺(皺紋)、上坡(上山做事)、頸項(xiàng)(脖子)、打抖抖、光腳板、看眼(看一下)、破朽朽的(破爛)、幾向(幾間)、鬧熱(熱鬧)、跑脫(跑掉)、歇房(臥室)、撻谷、開斗、想法子、大太陽天、仗火(戰(zhàn)爭(zhēng))、眼睛水(眼淚)、鄉(xiāng)頭、刀頭(敬神的豬肉)、心子(心臟,良心)、死人子、刷粉亮(天剛亮、黎明時(shí))、犯娃子(小偷)、今朝子(今日)、老雞婆(老母雞)、告化子(乞丐)、撈柴、宵夜、螞蟻?zhàn)印偠灾?,沙鷗的方言詩,幾乎不避原生態(tài)的方言語匯,只要是四川農(nóng)村百姓會(huì)說能說和正在說的,都采取“拿來主義”的態(tài)度,統(tǒng)統(tǒng)大膽地植入詩行之間。
另外一層便是一些四川方言中帶有地域性的句子與習(xí)慣說法,在他的詩中也相當(dāng)集中,例如:
(1)莫?dú)馕?,你娘是吃眼睛水過日子。(《上學(xué)》)
(2)鄉(xiāng)公所是把言語拿順了的,/若縣府派人來,送路費(fèi)的就在這地點(diǎn)。(《煙館》)
(3)橫順是一個(gè)干人,出不起錢的。(《不敷費(fèi)》)
(4)像逃荒一般又忙又亂,/小娃兒也拿起括子和掃把,/把胡豆和麥子裝進(jìn)籮兜里。(《曬壩》)
(5)在山坡坡的小路上,/女人梳個(gè)光光頭在前走,/男的提個(gè)送情兜兜跟在后頭。(《拜年》)從(1)到(5)所引的詩句來看,一是都不乏上述所及的四川方言語匯,像“莫、眼睛水”、“言語、拿順了的”、“橫順、干人”、“小娃兒、括子、籮兜”、“山坡坡、光光頭”之類便是,這些詞語基本上屬于方言特征詞,但因四川方言屬于官話子系統(tǒng),一般根據(jù)上下文可以推測(cè)、揣摩其意義,沒有理解上的障礙。在這基礎(chǔ)上,上面的每一句詩,都是口語性的,相當(dāng)貼近嘴唇上流動(dòng)的原生態(tài)話語狀態(tài)。它寫的是農(nóng)民、農(nóng)村的生活,思維方式、情感態(tài)度、人生觀念等也都是農(nóng)民本身所具有的,那種樸素純凈、無奈粗野的格調(diào),浸潤在鄉(xiāng)土人情的勾勒與描摹中。另外,他的詩中還使用了大量的方言句法,例如:
(6)就指望這些菜呀!/把一家人的命從餓死中撈起。(《偷菜》)
(7)這場(chǎng),賭攤有八處了,/像螞蟻?zhàn)影崆粯拥臄D起。(《賭攤》)
(8)吃一碗,板凳一空下又有人坐起。(《湯鍋》)
(9)刀一幌,過路人的荷包便伸進(jìn)老二的手,/常常有遭殺死的人在路邊擺起。(《夜路》)
(10)他哭橫了心一下沖出了房門,/他是向堰塘摸起去,/他用眼睛水淋著田坎。(《是誰逼死了他們》)
(11)雪風(fēng)把大門都封起(《村莊》)
(12)清鼻子在胡子上吊起(《冬日》)
(13)那曉得自己人一下又搞起(《教我從那說起》)這里僅集中引用了帶“起”的四川方言特殊語法,重慶方言(當(dāng)時(shí)屬于四川)中,用在謂詞后的口語常用字“起”,在方言語法中被劃為語氣詞、助詞,它有以下四種作用:表示動(dòng)作、性狀處于某種狀態(tài)或動(dòng)作正在進(jìn)行,如例(7)(8);表示動(dòng)作的完成和趨向,如例(11)(13);表示動(dòng)作、性狀的延續(xù),如例(9)(12);可以連接述語和補(bǔ)語,如例(10)。這些方言性質(zhì)的表達(dá)法,在普通話中沒有類似豐富的說法與含義,其內(nèi)部結(jié)構(gòu)和表現(xiàn)形式與普通話有或大或小的差異,如表示動(dòng)作、性狀正在進(jìn)行的“起”,大致相當(dāng)于北京話的動(dòng)態(tài)助詞“著”,但也不盡然;又如普通話的復(fù)合趨向動(dòng)詞系統(tǒng)中,“起來”沒有“起去”跟它配對(duì),四川話中有“起來”也有“起去”,如“V起來”、“V起去”以及更復(fù)雜的“V起XY”句式③??傊?,其間的微妙之處,是其余方言區(qū)民眾難以察覺出來而四川民眾又習(xí)焉不察的。
沙鷗方言詩,在比喻、擬人等修辭手法層面,也體現(xiàn)出鮮明的地域特點(diǎn)與方言意味。如比喻的本體與喻體之間的想像方式與聯(lián)系點(diǎn),如擬人、夸張的對(duì)象性因素,都是西南農(nóng)村較為常見的,符合底層百姓具體化、形象化、日?;睦斫馀c表達(dá)習(xí)慣。它與農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)生活存在對(duì)應(yīng)關(guān)系,如“風(fēng)從門縫里伸進(jìn)手來”(《燈》),“王大爺說這期銀子緊,/弄錢像莫得燈籠趕夜路一樣不容易”(《茶館里》),“太陽紅得不打一個(gè)陰,/田坎上有挑谷的去曬壩了”(《收割》),“風(fēng)吹在臉上像刀刀在刮”(《一個(gè)老故事》),“像磨盤背在背上”(《債》),“像躲煞一樣躲壯丁”(《望太平》),“是不是玉皇娘娘打潑了胭脂粉,/你看,半邊天都紅了”(《火燒天》),“像甩梭子”、“像洄水沱的水”(《趕場(chǎng)天》),等等。這些舉不勝舉的詩句,或擬人,或譬喻,都是農(nóng)村習(xí)見的生活事象,思維跳躍的幅度不大,抽象的強(qiáng)度也較弱,理解起來是相當(dāng)容易、親切的,雖然少了幾分含蓄。
下面再看三首這一方面的完整短詩:
大牯牛滾水回來了,/它的尾巴把太陽掃落土了。//外婆坐在門前的竹凳上,/一只手搓麻線,/一只手還抓谷頭喂雞子。//蚊蟲嗡嗡地朝起王來,/隔壁的幺嫂子又在喊宵夜了。
(《黃昏》)
有兇人用槍把子打門,/用繩子捆走年輕人。//有人用刀剁甲長,/有的用扁擔(dān)砍死鄉(xiāng)丁。//夜晚又回到一年前的老樣子,/連狗也得不到安寧。
(《夜》)
一間黑屋點(diǎn)起燈,/屋頭有做莊稼的,有兵有甲長。//不曉得是那一個(gè)一刀剁在甲長背上,/刀一彎,刀尖斷在肉頭了,/甲長一聲怪叫,像殺條牛,/亂滾在地上閉起眼睛喊娘老子。//殺人的遭捆起了,/做莊稼的還是遭捆起手,/鄉(xiāng)公所的兵問甲長朗個(gè)做,/甲長已人世不醒的痛昏過去了……
(《甲長》)
這里所引用的三首詩,不論是從語言上還是從思想內(nèi)容上,都是粗略一看便知是寫西南農(nóng)村生活的,除第一首看不出具體的時(shí)代語境外,后面兩首明顯有“王保長傳奇”一類的時(shí)代信息,因都是寫保甲長的事,與戰(zhàn)爭(zhēng)、農(nóng)村勢(shì)力等方面便有勾連。第一首帶有農(nóng)村牧歌的味道,類似于西方寫實(shí)派《拾穗者》式的油畫,詩人截取農(nóng)家生活的黃昏一角,來呈現(xiàn)鄉(xiāng)村祥和、安靜的生活。后面兩首顯然打破了這種寧靜與祥和,蕩漾著暴力反抗反動(dòng)當(dāng)局的血腥氣息,有人物、有畫面,也有情節(jié),詩人“我”隱在畫面后面,似乎沒有情感的宣泄,但在敘述、描繪的心理節(jié)拍中似乎可以聽到不滿與憤恨的聲音。這幾首詩,在語言思維上也非常通俗,不論是字詞還是句子,它幾乎沒有多少深?yuàn)W難懂的,取譬淺顯,但彌漫著一種農(nóng)民式的情緒。在形式上看也難以劃分出是抒情詩還是敘事詩,它們或是恬靜的鄉(xiāng)曲,或是素描中的寫意,或是故事中的述說,都在短小的篇幅中寄托了某種客觀性的人性關(guān)懷。另外,整體上排列均較為整齊,帶有民間歌謠、時(shí)調(diào)、小曲等特點(diǎn),即使是敘事,情節(jié)也沒有多少曲折、波瀾,看上去淺,但一琢磨,意味還是深長雋永的,其中的四川方言味也相當(dāng)濃厚。
總而言之,方言詩集《農(nóng)村的歌》、《化雪夜》、《林桂清》實(shí)際幾乎指向同一個(gè)主題,即是四川農(nóng)村一曲無聲的悲歌。詩人沙鷗用四川農(nóng)民活生生的自己的語言,撇開“歡”與“合”來典型書寫他們的“悲”與“離”,帶有控訴、代言的色彩。
深入民間、直面慘淡的人生,體察民情、為民生多艱代言,在這一點(diǎn)上,沙鷗在接續(xù)傳統(tǒng)時(shí)完成了一次自我突圍,這是他以自己的母語方言作為突破口所帶來的。其全局意義在于,這既是他自我風(fēng)格、特色形成的關(guān)鍵所在,也是新詩與方言這一領(lǐng)域如何結(jié)合的一次積極嘗試。
注釋:
①除本人沒有查閱到的《燒村》外,其余三本分別是《農(nóng)村的歌》(春草社1945年出版)、《化雪夜》(春草社1946年出版)、《林桂清》(春草社1947年出版)。
②沙鷗的《愿春天早些來》,見《文學(xué)》第2卷第2期。
③參見喻遂生《重慶方言的“倒”和“起”》,《方言》1990年3期;參見張一舟等《成都方言語法研究》,巴蜀書社2001年版,第398-410頁。
[1] 晏明.飄飄何所似天地一沙鷗(上)[J].新文學(xué)史料,2001(2):148-166.
[2] 沙鷗.關(guān)于我寫詩[M]//止庵,編.沙鷗談詩.北京:首都師范大學(xué)出版社,1996.
[3] 沙鷗.關(guān)于方言詩[N].新詩歌(第2號(hào)),1947-03-15.
[4] 邵子南.沙鷗的詩[N].新華日?qǐng)?bào),1946-08-19(4).
[5] 失名(即沙鷗).關(guān)于詩歌下鄉(xiāng)[N].新華日?qǐng)?bào),1945-04-14(4).
[6] 陸耀東,等,編著.中國現(xiàn)代文學(xué)大辭典[M].北京:高等教育出版社,1998.
(責(zé)任編輯:田皓)
On Sichuan Dialect Poem Creation By Sha Ou
YAN Tong-lin
(School of Literature,Guizhou Normal University,Guiyang 550001,China)
Sha Ou is a Sichuan poet who had unique poetic style and great influence in the late 1940s in rear area.He created poems with Sichuan dialect and formed his own poem features.In such a special context,he described rural destitution and farmers’sufferings in rear area.He not only continued the tradition of speaking for the mass,but also opened a new path for the popularization of new poems in the mass.
Sha Ou;Sichuan dialect poem;popularization
I206.6
A
1674-9014(2012)04-0090-05
2012-05-12
國家哲學(xué)社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“方言入詩資料整理與研究”(11XZW012)。
顏同林,男,湖南漣源人,貴州師范大學(xué)文學(xué)院教授,博士,研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)和中國詩歌理論。