■ 高 原(江蘇省徐州一中)
“這個冬天真是一段苦難的日子,但他終于熬過來了,經(jīng)受了鍛煉。當(dāng)溫暖的春天到來時,丑小鴨長大了,變得強(qiáng)壯了。他試著舒展翅膀,沒想到,雙翅竟托著他飛了起來。他來到一座大花園,花園里有一條清澈的小河。丑小鴨低下頭,在水里看見了自己的倒影,竟是一只美麗的白天鵝!幾個孩子驚喜地嚷道:‘有一只新來的,他最漂亮!’”
喜歡安徒生,喜歡《丑小鴨》,每次讀到這個結(jié)局,和讀《史記·項羽本紀(jì)》的感覺一樣??傆X得,司馬遷一切不可言說的愛恨情仇、意氣抱負(fù)被現(xiàn)實撕得粉碎,但司馬遷無從辯駁,也無法辯駁。在世人的嘲笑中,他彎下腰來,把那些血淋淋的碎片拾掇起來,在一個又一個無法成眠的夜晚,將它們一針一線縫成自己心中的項羽。而他彎下的腰,也在《史記》的縱橫捭闔中一點點直立起來,終成豐碑。
安徒生在寫《丑小鴨》時,也是這樣吧?!吧聿氖蓍L,面容丑陋,沉默寡言”——不同版本的文字對安徒生的記述都無法繞開這一現(xiàn)實。安徒生應(yīng)該是不自信的,甚至面對愛情,他也退縮了。在童話中,他卻如一棵綠油油、肥大大的植物,盡情舒展開來。所有的羞澀與怯懦、蔑視與嘲諷,被柔情的故事、清澈的語言一掃而光。他是自己筆下異國的王子、堅強(qiáng)的士兵、終成天鵝的丑小鴨……他破繭而出。若他生來英俊、談吐出眾,那么人世間又多一個風(fēng)流浪子;而文壇則必會缺少一片單純美麗到極致的星空。
2008年高考前,我的課堂上,由羅素《我為何而活》的名篇引發(fā)了討論,一個叫做孫昕嬌的女孩站起來說:“我就是想看看自己將來的樣子,我為這而活!”那是個很普通的女孩,平時不太愛說話,可說那句話的時候,我看到了她眼里的光——對未來的憧憬,對自我的期許,不畏不懼的韌勁兒。眼內(nèi)有這種光的孩子,會變成天鵝吧!
人生是一個不斷尋找自我的過程,不僅周圍的人,連你自己都不知道自己究竟是鴨子還是天鵝。司馬遷生前遭受恥辱,“每念斯恥,汗發(fā)背而沾衣,居則忽忽不知所往”;安徒生羞澀自卑,歷經(jīng)坎坷……時光女神作出了公正的評價,司馬遷和安徒生是天鵝,后人也覺得他們的確是??伤麄冊谧约荷畹臅r代,卻始終過著丑小鴨被鴨打、被雞啄的生活。
在網(wǎng)上看過一張照片,幼兒園的教室門口,一個男孩在零度的天氣里被教師罰站。照片定格在那個瞬間,男孩卻不會停留。他會一天天、一月月、一年年地長大,也許他會習(xí)慣于老師蔑視的表情,習(xí)慣于同學(xué)們竊竊的恥笑,會變得越來越“堅強(qiáng)”——“堅強(qiáng)”到下次再被罰站時,毫不在意地打個呼哨,在同學(xué)們的大笑中“驕傲”地走到門外……作為一名教師,我從心里害怕這種“習(xí)慣”和“堅強(qiáng)”,這是教育的恥辱!我真的不反對懲罰,懲罰不是教育的反面,而是教育的一種。但我也真的認(rèn)為,當(dāng)教育簡單到只有對學(xué)生尊嚴(yán)的傷害,那只能說這教育停留在原始社會!
這就是不同于童話的現(xiàn)實:丑小鴨往往等不到長成天鵝的那一天!也許他被鴨子打死了,也許他被雞啄得遍體鱗傷,還有可能他努力成為了一只真正的鴨子,加入雞鴨群中對別的丑小鴨冷嘲熱諷……
工作整整十年了,總覺得我們的學(xué)生中就有一群丑小鴨。他們有的自負(fù),有的自卑,有的羞澀,有的懶惰,有的沖動,有的刻薄……他們早已在自己的過往中被周圍和自己雕刻成不同的雛形:有的像雞,有的像鴨……我們的責(zé)任在哪兒?也許就在于發(fā)現(xiàn)他們身上最初長出的那一片天鵝的羽毛,也許就在于努力幫他們拔出沾染在身上的雞鴨羽毛,也許就在于在他們一瞬間眼波流轉(zhuǎn)、放出光來的時候及時告訴他們:“你不是鴨子,你不該丑下去,你是只天鵝,應(yīng)該學(xué)習(xí)天鵝的鳴叫和飛翔!”我們手里有把刻刀,而且會在他們成長的過程中給他們添上幾下,是讓他們更像雞,還是更像鴨,或是更像天鵝?這當(dāng)然非常重要。
因此,我們的判斷就很關(guān)鍵,對那些丑丑的小鴨,先不要輕易下定論。據(jù)說法律在評判時有“疑罪從無”的原則,我們面對的學(xué)生,正處于成長的關(guān)鍵時期。先假設(shè)他們不是普通的雞鴨,是最基本的職業(yè)道德。至于他們到底是雞鴨還是天鵝,我認(rèn)為,相信他們是天鵝,總比一開始就認(rèn)定他們是雞鴨更有溫情、更有希望!即使他們將來不幸成為了雞鴨,那么,受過天鵝教育的雞鴨也是好雞鴨。
相信天鵝的存在,努力保護(hù)丑丑的小鴨子們,使他們相信自己有成為天鵝的可能,用我們的寬容、耐心和智慧的教育方法,托起他們天鵝的翅膀,這難道不是教師的責(zé)任和義務(wù)嗎?
回想起高考前的這幾個月,幾乎每天中午或者值班那天的晚上,都有學(xué)生來和我交流,多是語文一科的后進(jìn)生,多談學(xué)習(xí),有時也談生活。說心里話,我與學(xué)生交談時感到口干舌燥,并兼有頭痛欲裂的癥狀。話多傷神,這話是沒錯的??晌也蝗绦拇驍嗨麄儯且浑p雙渴盼的眼睛,讓我告訴自己堅持再堅持。成績出來后,好幾個學(xué)生給我打電話。馬文潔,那個天天列提綱讓我談意見的女孩考了115分;馬健維,那個對我愛搭不理,我站在走廊上苦口婆心、軟硬兼施,談過好幾次話的男孩考了115分;考前在我面前,因為語文成績總是起伏而哭的康康達(dá)了一本線;周練時附加考了17分讓我不時督促、不時提醒的曹鳴婕高考附加考了29分……嗨,工作了十年,我承認(rèn)我還是很俗,他們考好了我那個高興啊!當(dāng)然,直到高考,也還是有后進(jìn)生沒有什么起色,八班有兩個男生是我的遺憾,不說他們的名字了。可我相信,就憑他們考前幾乎天天中午來辦公室找我分析閱讀的勁頭,他們總有成為天鵝的那一天。
繼續(xù)努力吧,我對自己說,能托著天鵝的翅膀就盡量托著;看到丑小鴨也不做打壓他們的人……沒準(zhǔn)兒,再過十年,我也會長出天鵝的羽毛呢!