還不盡“鄉(xiāng)思”債

　　人到暮年，很容易懷舊。日思夜夢(mèng)，時(shí)常會(huì)想到有輝煌，也有淚水的往事。這些往事中還夾雜許多與吃喝有關(guān)的故事，恰似一筆筆還不盡的“鄉(xiāng)思”債。
　　
　　三十二年回五河
　　
　　“文革”時(shí)期我被貶至淮北小縣五河充當(dāng)“鄉(xiāng)村男教師”。1979年回滬后一直保持聯(lián)系的學(xué)生是岳超。近日岳超嫁女，邀請(qǐng)我去五河喝喜酒，并驅(qū)車(chē)來(lái)回接送。三十二年不見(jiàn)，五河的變化當(dāng)然很大。來(lái)回共兩天的時(shí)間，岳超安排得很好。見(jiàn)我興致很高，也不吃力，晚餐前就開(kāi)車(chē)送我去當(dāng)年回上海前最后一“站”的小圩中學(xué)。居然還有人認(rèn)出我來(lái)，我卻認(rèn)不得絕大多數(shù)人。
　　五河五條河，淮、澮、淙、潼、沱。沱河連著沱湖，這里是最早養(yǎng)殖大閘蟹的基地之一。當(dāng)年我創(chuàng)下一頓吃下10只每只五兩的大閘蟹的記錄，那些蟹就是沱湖里長(zhǎng)大的。
　　回縣城的路上，岳超告訴我，本來(lái)安排我在明天辦婚宴的“國(guó)貿(mào)大酒店”住宿，可是，如今大發(fā)的房產(chǎn)商丁明安請(qǐng)我下榻在他的“沱湖度假村”，晚餐當(dāng)然就在那兒了。岳超說(shuō)，還記得這個(gè)名字嗎？我說(shuō)，當(dāng)然記得，一個(gè)調(diào)皮的學(xué)生，瘦瘦高高的個(gè)子，不過(guò)，眉宇間總透露出聰明的神色。
　　晚上，能招呼到的同學(xué)都來(lái)了，看到他們團(tuán)結(jié)友愛(ài)，在事業(yè)上互相扶持，互相幫助，心里十分欣慰。明安坐在我身旁，頻頻舉杯祝酒，說(shuō)，當(dāng)年調(diào)皮的學(xué)生，沒(méi)少給老師添麻煩。我說(shuō)，你調(diào)皮不搗蛋。那時(shí)，物資匱乏，但大家的生活還是非常有色彩。
　　晚宴非常豐盛，水陸雜陳，觥籌交錯(cuò)。酒酣興高之際，我說(shuō)，想吃?xún)蓸訓(xùn)|西，一是“滑子肉”，作為當(dāng)年的“月光族”，我的最大愿望就是發(fā)工資前夜，還能吃一碗“滑子肉”；二是“熬魚(yú)貼餅”，成家后，在你們大家?guī)臀疑w的廚房里，每天早上在鐵鍋壁“貼餅（死面餅）”，鍋中央就煮著玉米稀飯，真香，真好吃，好像永遠(yuǎn)吃不飽。有時(shí)買(mǎi)到小雜魚(yú)（真正的野生魚(yú)“羅漢魚(yú)”之類(lèi)），配上豆腐，那鍋中央熬的就是小雜魚(yú)了，也可叫“小魚(yú)豆腐”。明安立即吩咐廚師去做。廚師說(shuō)，“滑子肉”不知為何物；“熬魚(yú)貼餅”，那可是路邊小攤的“排擋菜”呀！
　　一大早，周保衛(wèi)夫婦來(lái)招呼我吃早飯，說(shuō)帶我去吃“小魚(yú)豆腐”。太好了，立刻坐著他們的車(chē)朝縣城方向開(kāi)。不久，在“淮河酒業(yè)”和“梅地亞大酒店”對(duì)面的一家連門(mén)面也沒(méi)有的小店，在熙熙攘攘的人群中找位子坐下，鼻子里就聞到熟悉的熬魚(yú)味。一會(huì)兒玉米稀飯或紅豆稀飯端來(lái)，又端上貼餅，也沒(méi)忘一小碟咸菜，隨后就是“小魚(yú)豆腐”。顧不上燙嘴，吸一口進(jìn)嘴，太好吃了！小碗小魚(yú)豆腐糊里糊涂就下了肚。再來(lái)一碗，慢慢體會(huì)那鮮到骨頭的味道，還辨出在辣椒之外，有幾?；ń?，不過(guò)，只香不麻，十分爽口。最后結(jié)賬，五個(gè)人才40元錢(qián)。走出小店，打一個(gè)飽嗝，料峭的春寒仿佛離我而去。
　　
　　“小魚(yú)豆腐等著您”
　　
　　在五河吃過(guò)“小魚(yú)豆腐”，中午喝完喜酒，立即乘同席的于學(xué)濤醫(yī)師汽車(chē)回滬。同車(chē)另有一位魯紹農(nóng)先生，是南大路上一家物流公司的老板?；爻搪?tīng)我講到“熬魚(yú)貼餅”，說(shuō)：“這有啥難！回到上海，啥時(shí)家鄉(xiāng)有人帶小魚(yú)、豆腐來(lái)，我請(qǐng)于醫(yī)師、江老師到南大路來(lái)吃?！?br/>　　我似乎已將魯老板的“拍胸脯”忘卻了。有一天手機(jī)響了：“江老師，老家的東西到了，晚上到南大路來(lái)，小魚(yú)豆腐等著您！”
　　魯夫人在廚房里忙著，魯老板也放下身段充任助手，我的鼻子里盡聞到蔥姜香和魚(yú)香，還有貼餅的面香。不一會(huì)兒，于醫(yī)師的車(chē)也到了，一起來(lái)解饞。
　　魚(yú)肴一一上桌，小魚(yú)豆腐首當(dāng)其沖，當(dāng)然少不了略帶焦香的餅和噴香的玉米粥、綠豆粥。這玉米和綠豆是五河鄉(xiāng)下帶來(lái)的，所以沒(méi)有染上去的鮮艷的顏色，樸實(shí)無(wú)華，卻是完全可以放心食用的。魯老板說(shuō)，這小魚(yú)叫“尼古?。ㄒ簦~(yú)”，野魚(yú)也。接著是粉皮紅燒白魚(yú)，味和陽(yáng)澄湖的白水魚(yú)不同，和養(yǎng)殖的白魚(yú)也不同。還有紅燒草魚(yú)（野生鯽魚(yú)，五河人稱(chēng)“草魚(yú)”），體大而鮮。紅燒野生角魚(yú)，用豆皮紅燒。小小的野生牽頭魚(yú)，用辣椒炒吃。
　　滿(mǎn)嘴鮮、嫩、香、醇之后，于醫(yī)師送我回家。直到魯老板從五河劉集打來(lái)電話(huà)，告訴我：“這次要帶野生的泥鰍和安徽的豆腐，回到上海打電話(huà)，再請(qǐng)您來(lái)吃！”對(duì)于這樣的美食體驗(yàn)，我可是急切期待中。
　　
　　上海倒有“滑子肉”
　　
　　不是還有一樣美食——滑子肉沒(méi)有吃到嗎？我常把這一遺憾告訴我所認(rèn)識(shí)的廚師。但得到的回饋基本上都是“不知道”三個(gè)字。那一次在人人菜館吃飯時(shí)，又說(shuō)到這個(gè)遺憾，哪知一旁靜聽(tīng)的行政總廚沈衛(wèi)東突然說(shuō)：“這有什么難？我就會(huì)做！”我高興得跳起來(lái)：“快快去做！快快去做！”小沈說(shuō)：“現(xiàn)在不行，沒(méi)有那么好的豬肉和山芋粉。”原來(lái)是要用黑毛豬肉拍了山芋粉后，在鮮湯中汆成。不過(guò)，我有點(diǎn)奇怪，衛(wèi)東是江蘇啟東人，怎么會(huì)做安徽的“滑子肉”呢？衛(wèi)東說(shuō)：“我老婆是宣城旌德人。這個(gè)菜，老婆比我做得好，丈母娘比老婆做得更好?！痹瓉?lái)，沈衛(wèi)東談戀愛(ài)時(shí)，女朋友小舒對(duì)他說(shuō)：“別看你是廚師，有一個(gè)菜肯定你沒(méi)吃過(guò)，也沒(méi)有我做得好?！边@個(gè)菜就是滑子肉。沈衛(wèi)東吃了還想吃，小舒說(shuō)：“原料沒(méi)有了，下回去我老家，讓媽媽天天做給你吃。”果然，作為“毛腳女婿”的沈衛(wèi)東去旌德“上門(mén)”時(shí)，丈母娘做的一桌好菜中，“滑子肉”最“彈眼”。
　　我倆說(shuō)得開(kāi)心，人人菜館的廚師長(zhǎng)小郝進(jìn)來(lái)，說(shuō)：“這菜我也會(huì)做?！毙『率腔幢笔腥?，和五河同屬“蘇豫魯皖”地區(qū)。他們那邊的做法，和“旌德版”又有一點(diǎn)區(qū)別。
　　終于在沈衛(wèi)東家吃到滑子肉，不過(guò)不是一份，而是兩份。舒、郝各做一份，兩個(gè)版本都好吃。不過(guò)，“舒版”嫩一點(diǎn)，而“郝版”滑一點(diǎn)。真是八仙過(guò)海，各顯神通。
　　41年來(lái)，歷盡許多坎坷和磨難，終于到了“不以物喜，不以己悲”的地步。不能說(shuō)感謝害我的人，但真要感謝淮河兩岸養(yǎng)我、教我的人。還不盡“鄉(xiāng)思”債！就是我的感悟。