付子英
摘要:在2011年賀歲大片狂潮即將到來的時候,我們不禁想起2010年歲末,葛優(yōu)同時主演了《趙氏孤兒》、《讓子彈飛》和《非誠勿擾2》三部賀歲大片,他已經(jīng)成為了今天中國最有觀眾緣的演員、成為了人們對于喜劇電影的最高期待。但葛優(yōu)的“受寵”絕不僅僅因為他有一張喜劇臉,他的成功反映了他個人的表演風格的獨特、其背后創(chuàng)作團隊的經(jīng)營和當下電影觀眾的欣賞品位等多方面的情況。所以葛優(yōu)電影的備受青睞現(xiàn)象蘊含著值得分析的“葛優(yōu)文化現(xiàn)象”。
關鍵詞:葛優(yōu)電影
[中圖分類號]:J905[文獻標識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2011)-21-0101-03
一.葛優(yōu)的表演特點與90年代初觀眾的審美要求
上個世紀80年代末,葛優(yōu)憑借《頑主》開創(chuàng)了自己的新天地,平民演員在電影世界里取得了自己的一席之地。接下來,他的演藝生涯開始順暢起來,其表演風格的重點在于葛優(yōu)將“本色出演”和“幽默風格”充分地結合起來。
上個世紀90年代以來,文藝環(huán)境相對自由開放,而高節(jié)奏、高壓力的生活,使得人們早已經(jīng)厭倦了沉重和故作清高【1】。觀眾開始喜歡那些表現(xiàn)老百姓日常生活的影視作品,影片里那些“高大全”的人物形象也多被現(xiàn)實生活中常見的平凡的小人物所取代。如果在這樣的基礎上,再加上一些喜劇性的因素,作品無疑會取得最受歡迎的地位。
葛優(yōu)所飾的角色恰恰在當時滿足了電影觀眾的最基本的審美要求——他飾演的多是平凡的、卻不失幽默風趣的小人物,他用自己本來的面貌演繹著一個個“鄰家大叔”般親切的角色。張藝謀在拍攝《活著》的時候提到“葛優(yōu)在把握小人物的心態(tài)、普通人的心態(tài),那種老老實實生活、本本分分過日子,希望明天比今天更好,這樣一種最普通的中國人的那種美好的心愿、生活態(tài)度,這種人物葛優(yōu)把握得非常好?!薄?】福貴的命運是坎坷的,但是葛優(yōu)表演的福貴身上時而出現(xiàn)的一些小幽默,卻更好地反映了《活著》對人生的詮釋——好好地活著,是一種精神境界。
在電影中,那些曾經(jīng)讓很多觀眾癡迷的俊男靚女的明星臉也早給人們帶來了“審美疲勞”。這時葛優(yōu)這種具有平民色彩的“丑星”就給觀眾眼前一亮之感,他的身上沒有太多的虛頭巴腦、矯揉造作,無論是形象外形還是表演方式,都是那么真實、自然的風趣和幽默,這也是人們說他天生了一副“喜劇臉”的原因【3】。就是這么一種簡單、普通、真實使得葛優(yōu)迎合了這個時期的大眾影片的風格特點,使他很快在觀眾的心里贏得了一片天。
當然,葛優(yōu)今天的成功和他自己的努力認真是分不開的。他的努力就在于他試圖在本色出演的同時,最大限度地揣摩到所飾人物的內(nèi)心深處,把人物的性格特點、人物形象的象征意味、影片思想等深層次特點通過幽默的方式呈現(xiàn)出來。這在早期的電影中主要體現(xiàn)在語言的幽默上,例如王朔式的調(diào)侃語言,用葛優(yōu)那特殊的嗓音和語調(diào)說出來,總讓人發(fā)自內(nèi)心地歡笑。在實際工作中,即使只有幾句臺詞,葛優(yōu)也會翻來覆去地念叨?!斑壿?、重音顛倒個沒完,別的演員覺得不可思議,但他反復琢磨的是語言的潛臺詞”,他要準確地找到幽默的點,才能給觀眾帶來樂趣。
所以說,葛優(yōu)努力追求的這種“本色出演”與“幽默風格”相結合的表演特點符合了90年代中國社會轉(zhuǎn)型時期電影觀眾的審美心理,也因此給葛優(yōu)帶來了演藝事業(yè)的成功開始。在其隨后的表演中,盡管他在不斷追求創(chuàng)新、改進,但是這個重要特征被很好地延續(xù)了下來,成為他今天仍然備受歡迎的要素之一。在于直至今天,這種快節(jié)奏、高壓力的生活不僅仍舊存在,而且越來越嚴重,那么人們對于喜劇和笑聲的期待自然不會減少,而原本就勤奮的葛優(yōu)也當然不會離開觀眾的視線。這是他成為“賀歲帝”的一個成功開端。
二.葛優(yōu)影片中反映出的新文化元素
葛優(yōu)的成功,自然和其背后那個由編劇、導演等組成的創(chuàng)作團隊的經(jīng)營是分不開的。對他來說,這些根據(jù)不同時期人們的審美心理而創(chuàng)作的劇本是他長時間獲得觀眾歡迎的基礎之一。
隨著中國民眾受教育水平的提高,觀眾對于一部影片的內(nèi)涵給予了更多的關注。近幾年,觀眾對喜劇影片的評價,體現(xiàn)出對陳舊、低俗的內(nèi)容題材的低興趣、對邪不勝正等主流價值觀的排斥【4】。快節(jié)奏、高壓力的生活環(huán)境下,大家確實喜歡靠幽默的電影來釋放壓力,但是卻很少喜歡那種故意搞笑、傻笑的作品,而是喜歡那種既笑了又融入了思考的東西。這也是葛優(yōu)不愿意別人把他看成喜劇演員的原因。他的喜劇里有王朔、姜文、馮小剛等許多創(chuàng)作人員的思考,就如葛優(yōu)所說“其實王朔和小剛的東西,其跟搞笑不一樣的東西在于它屬于諷刺、幽默,是高于搞笑的”【5】。
葛優(yōu)參演的影片中除了包含必不可少的喜劇因素以外,還融入了以下幾種新鮮元素:
其一是加入人生的哲理性思考。在葛優(yōu)所演的影片中,這種思考通過兩種方式存在于作品中。其一就是人物臺詞的哲理性,其二是將人生的哲理性思考融入到葛優(yōu)所塑造的人物的命運中。
自出演《頑主》以來,從葛優(yōu)口中說出了許多經(jīng)典臺詞,這些幽默的語言配合著葛優(yōu)特殊的嗓音、不緊不慢的語調(diào)、深沉的表情傳達出一種特殊的韻味【6】。例如“人生就是這么回事兒,就是踢足球”(《頑主》)、“中國人習慣把名字放在后面,把姓氏放在前面,以表示對祖先的尊重,而美國人正好和我們相反,他們習慣把名字放在姓的前面,以表示對自己的尊重”(《不見不散》)等,類似的臺詞有很多,它們不僅以其幽默風趣而被觀眾所熟記,更引起觀眾在笑聲中對于人生、社會的深沉思考。
在一些影片里,葛優(yōu)沒有停留在語言表現(xiàn)人生哲理的層面,已經(jīng)開始注意將這些哲理的思考和所飾演的人物融合起來。在影片《大撒把》中,就開始展示出現(xiàn)代都市人的無奈和艱辛以及人與人之間的理解和溫情。男主人公顧顏在送妻子出國時說了一句“這是肉包子打洋狗”的事情,表現(xiàn)了一個男人面對著滿懷理想的妻子,顯示出的理智與情感的矛盾糾結。影片《活著》不僅開拓了葛優(yōu)的表演藝術空間,而且代表了其所有作品中對于人生哲理思考的最高境界。在導演張藝謀的指導下,葛優(yōu)的表演體現(xiàn)了他對原作中福貴這個人物的深入理解和對當下觀眾的欣賞品味的細致揣摩。通過演繹福貴一生的悲慘遭遇:“就像千鈞一發(fā),讓一根頭發(fā)去承受三萬斤的重量”,重要的是“它沒有斷”【7】來表明“生活就是活著本身”這個最樸素卻最正確的道理。小說作者對活著的意義的闡釋在葛優(yōu)怯懦的眼神、特殊的嗓音和時而大哭大悲、時而大笑大喜的表演中得到準確的表現(xiàn)。
到2010年賀歲大片《非誠勿擾2》中,主人公秦奮和以往的小人物有了一定的區(qū)別,他是一個基本上衣食無憂的“成功海歸”【8】,屬于一個小人物中的“中產(chǎn)階級”。因為在現(xiàn)代社會,這一部分中產(chǎn)階級是一個主要的群體,而且他們也是電影觀眾的主要力量,所以在影片中表現(xiàn)這類中產(chǎn)階級的愛情、婚姻、人生更容易引起觀眾的共鳴。王朔讓葛優(yōu)以幽默的形象加入“試婚”、“離婚典禮”、“人生追悼會”三個看似荒誕的場景【9】,其中正包含著王朔對于婚姻、朋友等人生問題的思考。這恰好和葛優(yōu)看似幽默、實則是有自己獨特思考的喜劇表演風格是十分相稱的。
其二是加入對傳統(tǒng)文化及觀念的反思。改革開放以來,中國的青年人開始追求追求自由、開始反叛傳統(tǒng)。葛優(yōu)的成名作《頑主》對社會轉(zhuǎn)型時期都市青年的各種情緒給予了充分的表現(xiàn),迎合了大眾胃口。在葛優(yōu)后來的作品中,逐漸將這種“反叛”和人物對傳統(tǒng)的“反思”結合起來,走向?qū)鹘y(tǒng)文化和觀念進行反思的深處:直至《趙氏孤兒》,這種反思在影片中的表現(xiàn)達到高潮。
我們以《大撒把》為例,影片中顧顏和林周云的愛情已經(jīng)超越了傳統(tǒng)的婚姻道德觀念。在這個時期情感和人性成為影片要表現(xiàn)的重要主題,而不再是傳統(tǒng)的倫理道德和革命信念。葛優(yōu)用其表演小人物的特長,消解了以往影片中具有“大男子主義”特點的丈夫形象。
直到2010年末《趙氏孤兒》,葛優(yōu)用“老實本分”的小人物面孔顛覆了一個歷史上的“大英雄”——程嬰。我們在這里姑且不論影片《趙氏孤兒》的好與壞,重點在于葛優(yōu)塑造的這個程嬰是對傳統(tǒng)觀念的一種顛覆——葛優(yōu)用小人物的表演方式來表現(xiàn)程嬰正常的人性。在影片里,他只是一個普通的丈夫、父親,是一個具有愛恨情愁的普通百姓。他由傳統(tǒng)戲曲中“趙家的門客”變?yōu)橐粋€與趙家毫無利益牽連的醫(yī)生,那么在趙家災難突然降臨的剎那,只是出于人的本性去冒險帶走趙孤【10】。在隨后的“搜孤”過程中,程嬰也不是要主動獻上自己的兒子,而更像是一種陰差陽錯、不得已而為之的情形。葛優(yōu)用麻木的肢體動作、惶惑的表情等表演方式來表現(xiàn)出其普通人的情感復雜性和心理矛盾。
《趙氏孤兒》在創(chuàng)作上就是為了把一種已有的認同邏輯顛覆過來,讓觀眾在當下關注人性、人情【11】。也許這部影片遭到了很多的批判,但是不得不說,葛優(yōu)用其獨特的演技和自己的思考塑造的這個顛覆傳統(tǒng)觀念、既忠于普遍的人性又具有強烈的個人情感的程嬰,給觀眾一種別樣的感覺。
其三是加入對現(xiàn)實的批判。近幾年活動在中國內(nèi)地電影舞臺上的多是北京男人,像馮小剛、姜文、王朔、陳凱歌、等。他們的作品風格雖然各有不同,但是如人們所說,他們身上都透露出一種頗為類似的氣質(zhì):即“北京干部子弟的氣質(zhì)”——他們“豁達開朗、優(yōu)越感強、見多識廣、憂國憂民、針砭時弊等等”【12】。這些特點在葛優(yōu)參演的影片中得到了明顯的展示。首先葛優(yōu)經(jīng)常和具有這樣的創(chuàng)作特點的團隊合作,使得他飾演的人物貼近現(xiàn)實、反映現(xiàn)實。其次本身就具有“北京干部子弟氣質(zhì)”的葛優(yōu)是一個勤于琢磨、善于思考和表演的演員,他總能將人物最重要的特征與幽默、與現(xiàn)實的嘲諷完美地融為一體,這也是他即使當配角也總給觀眾留下深刻印象的原因。
從最具王朔特色的《頑主》表現(xiàn)改革開放初期,人們的病態(tài)心理荒誕行為開始,到《讓子彈飛》這部被“詮釋”為中國某一時期社會縮影的作品,葛優(yōu)參演的電影都體現(xiàn)了其創(chuàng)作團隊的“憂國憂民、針砭時弊”。而葛優(yōu)在這些影片里,總是能找到一個既適合自己、又具有現(xiàn)實典型性的小人物。比如《頑主》中葛優(yōu)將玩世不恭的楊重演活了,在為“作家”寶康精心籌劃的頒獎大會上,楊重的那句“即興”的“講話”,實則是對80年代浮泛領導之風的嘲諷?!短煜聼o賊》中一身儒雅的黎叔實則是個內(nèi)心陰險狡詐的賊頭,如此身份的人卻在大談“人才”之道,觀眾在笑過之后不得不反思中國的“兵法文化”給我們今天帶來的影響。類似的還有《手機》、《非誠勿擾2》中對中年人婚姻、大齡青年婚姻問題的思考等,都隱含在葛優(yōu)的喜劇幽默之中。直至《讓子彈飛》,這種對現(xiàn)實的批判在葛優(yōu)參演的電影中達到了極致。葛優(yōu)通過表演,對老湯身上的生存智慧哲學進行了幽默地調(diào)侃,這也是對特定時期文人的一種嘲諷,據(jù)此,幽默與現(xiàn)實批判在老湯身上得到了自然的融合【13】。
三.葛優(yōu)影片反映出的國民的文化心理
在今天,觀眾評價一部電影的重要標準就是影片的文化內(nèi)涵。而電影的創(chuàng)作者們在有票房要求的經(jīng)濟壓力下,也在極力提高電影作品的文化品位,像上面提到的葛優(yōu)電影中的一些新鮮的文化元素,就是電影創(chuàng)作者們在這方面所做的努力,也確實在一定程度上提高了國產(chǎn)電影的水準。從葛優(yōu)的表演實踐中,我們會發(fā)現(xiàn)無論是當下電影創(chuàng)作者還是電影觀眾,其文化心理有兩個最重要的特點:一是“尚奇”“好新”,另一個是用影片來表達緊跟時事的現(xiàn)實批判。
葛優(yōu)就是一個善于在不同角色中融入“新鮮”幽默的演員。葛優(yōu)在20多年的演藝生活中,嘗試過很多新角色:像《有話好好說》中那個說話不緊不慢的警察,這樣一個“小人物式”的警察顛覆了傳統(tǒng)的干練的公安形象【14】。2004年葛優(yōu)在《天下無賊》中塑造的黎叔一改小人物的風格,成了一個外表儒雅、內(nèi)心陰險的盜竊團伙頭目。2010年的《趙氏孤兒》中葛優(yōu)基本擺脫以往的喜劇風格,實現(xiàn)又一次角色突破。葛優(yōu)憑借優(yōu)秀的演技和對電影中人物的仔細琢磨,在當下觀眾“尚奇”、“好新”方面贏得了民心。其實在葛優(yōu)的角色改變中,也不是一直都這么成功,比如說他第一次參演的恐怖片《窒息》雖然是自己的一次大突破,但是效果卻不佳,葛優(yōu)這張“幽默臉”和為大眾所熟悉的面孔不適合演恐怖片【15】。但是盡管如此,葛優(yōu)不把自己模式化、定型化的追求在很大程度上調(diào)動了觀眾對他的興趣。這也是他盡管一直在演喜劇,卻總能使觀眾發(fā)現(xiàn)新意的原因。
在這里用“尚奇”和“好新”來概括當下大眾的文化心理似乎并不精確,電影創(chuàng)作者和觀眾更多地表現(xiàn)出一種對已有規(guī)則、秩序等進行地顛覆和反叛。這從一個方面說,是有積極意義的。它確實促進電影創(chuàng)作者去思考、創(chuàng)新,也有助于帶動大眾對舊有的不合理現(xiàn)象進行反思和批判。這在一定程度上反映了當下民眾對自己生存環(huán)境的考量和對國家發(fā)展、民族文化等問題的思考,是民眾自我意識的一種提高。同時這也是當下多數(shù)電影獲得文化內(nèi)涵的切入點。葛優(yōu)的電影就是將喜劇色彩和這種內(nèi)涵有效結合起來的。這種類型的喜劇擴大了影片的受眾范圍:一方面影片中包含著大眾都喜歡的娛樂因素,無論觀眾受教育程度如何,都能在這里找到釋放壓力的樂趣。另一個方面電影觀眾能夠找到影片內(nèi)容和自己現(xiàn)實生活的某些共通點,來激發(fā)內(nèi)心深處的一些情感和思考。但是從另一個方面來說,這種“尚奇”和“好新”在很大程度上并沒有擺脫電影的娛樂目的和商業(yè)目的,國民的這種文化心理是被用來掩蓋娛樂目的、并最終達到商業(yè)目的的一種工具。
我們發(fā)現(xiàn):在葛優(yōu)近幾部影片中,這種“內(nèi)涵”更多地被表現(xiàn)為“緊跟時事的現(xiàn)實批判”,這種方法似乎是近來的一種流行趨勢,包括郭德綱的相聲、周立波的海派清口表演等,都具有現(xiàn)實批判的色彩。我們不禁要反問,這種電影中的反思、批判真的是電影思想藝術的進步嗎?這個問題是值得商榷的。這些影片中的現(xiàn)實批判更像是從現(xiàn)實中選取一些觀眾熟悉并關心的話題,加入喜劇元素進行幽默地調(diào)侃,而不觸及問題的根源。例如:《非誠勿擾2》是對當下中國大齡青年男女婚姻愛情觀念的集中表現(xiàn),這在今天的中國是非常普遍并值得思考的問題??墒怯捌瑓s把許多問題都放在一個“均質(zhì)化”的背景下予以呈現(xiàn),最典型的就是葛優(yōu)飾演的 “成功海歸”,盡管遇到再多的困難他是永遠不缺錢花的,這和現(xiàn)實中的大齡青年男女就有很大區(qū)別了。試想影片中對于“人生是一種修行”這句話的思考已經(jīng)省去了“金錢”這一道關了,觀眾最后看到的只能還是“幽默”、還是大團圓的結局,那所謂的“內(nèi)涵”更像是一個遮蔽問題的罩子。
同時觀眾對于現(xiàn)實批判的喜好來自于批判是他們文化品位的象征和驕傲,要以此得到批判現(xiàn)象的滿足和嘲諷的快意。隨后觀眾又重新心安理得地進入自己批判過的生活模式中,他們只是從這種對現(xiàn)實的搞笑中得到片刻的安心和釋放【16】。這一點從《讓子彈飛》在網(wǎng)上被過度地“詮釋”的現(xiàn)象里就有所體現(xiàn)。而很多影片與其說是在反思現(xiàn)實,其實更多的是在維持一次次成功的商業(yè)運作,是根據(jù)當下人們的欣賞心理而進行的選擇。
葛優(yōu)在2010年末獨霸賀歲檔,我們要承認這里面有葛優(yōu)個人的辛勤努力,他自身的高尚藝德、良好的為人處世方式等都是其成功的關鍵。其背后創(chuàng)作團隊的精心打造也為我們今天的國產(chǎn)電影藝術做出了不可抹殺的貢獻。但是在肯定成績的同時,我們還是要認真看待“葛優(yōu)文化現(xiàn)象”,這雖是通過葛優(yōu)電影表現(xiàn)出來的,但卻是整個中國電影環(huán)境、大眾審美接受、西方影響等因素共同作用的結果??隙ú⒗^續(xù)發(fā)揚好的文化現(xiàn)象,發(fā)現(xiàn)并解決文化現(xiàn)象中的不利因素是我國提高電影事業(yè)質(zhì)量、甚至是提高國民文化素養(yǎng)工作的當務之急。
注釋:
【1】郎啟波,《觀眾需要什么樣的喜劇電影》[J],2011年第1期,總第799期,第12頁
【2】燕然,《葛優(yōu)喜劇的背后》[J],《大眾電影》2011年第9期,總第807期,第41頁
【3】盧悅,《葛優(yōu)為什么會出名》[J],《新一代》(人物·藝苑風華版),2010年8月第18頁
【4】郎啟波,《觀眾需要什么樣的喜劇電影》[J],2011年第1期,總第799期,第12頁
【5】燕然,《葛優(yōu)喜劇的背后》[J],《大眾電影》2011年第9期,總第807期,第41頁
【6】燕然,《葛優(yōu)喜劇的背后》[J],《大眾電影》2011年第9期,總第807期,第41頁
【7】余華,《<活著>韓文版自序》[M],作家出版社,2008年版
【8】孫丹丹,《8+1=葛優(yōu)》[J],《電影》,2011年第2期,總第115期,第38頁
【9】羅雨田,《<非誠勿擾2>:愛與死,誰更冷酷?》[J],《大眾電影》2011年第1期,總第799期
【10】賈磊磊,《傳統(tǒng)文化資源的價值重構》[J],《大眾電影》2011年第9期,總第807期第3頁
【11】賈磊磊,《電影,是否要對傳統(tǒng)文化說不?——影片<趙氏孤兒>的文化取向》[J],《當代電影》2011年第1期《新作評議:趙氏孤兒影片分析》
【12】趙寧宇,《姜文的電影世界》[J],《當代電影》2011年第5期,總第182期第23頁
【13】孫丹丹,《8+1=葛優(yōu)》[J],《電影》,2011年第2期,總第115期,第39頁
【14】孫丹丹,《8+1=葛優(yōu)》[J],《電影》,2011年第2期,總第115期,第37頁
【15】胡龍華,《葛優(yōu)——我非專業(yè)喜劇演員》[J],《電影》,2011年第2期,總第115期,第31頁
【16】柏格森,《笑:論滑稽的意義》[M],徐繼增譯,中國戲劇出版社, 1980 年版;羅小茗,《周立波的時事和“海派清口”的城市文化》[J],《藝術評論》2009年第11期