俊鳥(niǎo)也得先飛

一個(gè)人要做到永遠(yuǎn)討人喜歡，的確是一件太難的事。但要做到永遠(yuǎn)不討人嫌，又談何容易！彥英兄應(yīng)該屬于后者。永遠(yuǎn)討人喜歡，是要掌握做人的藝術(shù)的。中央電視臺(tái)有一檔節(jié)目叫《藝術(shù)人生》，看到這名兒，我就聯(lián)想，人生一旦藝術(shù)化了，也就是被改造過(guò)了，不再是“清水出芙蓉，天然去雕飾”了。做到不討人嫌，則說(shuō)明這人天生有一種稟賦，不假外求，性情自與人適。這一點(diǎn)，大概可稱(chēng)為鄭彥英特色。說(shuō)他的特色，大致如下：

特色一，靈活

彥英兄是陜西人。前不久到西安，老友吳克敬驕傲地對(duì)我說(shuō)：“我們陜西作家的一個(gè)共同特點(diǎn)就是不說(shuō)普通話(huà)，都是秦腔?！蔽乙宦?tīng)還真有道理，陳忠實(shí)、賈平凹等，走遍天南地北，就是一口陜西話(huà)。鬢毛稀了，鄉(xiāng)音也不改。但是，彥英卻是一個(gè)例外。從二十三年前第一次與他交談，就沒(méi)從口音上聽(tīng)出他是陜西人，如今他更是從口音上入籍河南，說(shuō)起河南話(huà)來(lái)，聲情并茂。

特色二，執(zhí)著

彥英與我是武漢大學(xué)首屆作家班的同學(xué)。不僅是同學(xué)，我們還是同室寢友。那時(shí)，學(xué)校給予照顧，兩人一間房，我與鄭彥英分到一間。我們從未同室操戈，也沒(méi)有同床異夢(mèng)。走進(jìn)寢室，我們都害怕影響對(duì)方，一方想睡覺(jué)，另一方絕不會(huì)挑燈夜戰(zhàn)。但是，彥英的隨和中也隱含著執(zhí)著。試舉一例。在校期間，有一次彥英請(qǐng)假回鄭州。返校頭一天，他給我打一個(gè)電話(huà)，說(shuō)買(mǎi)好了火車(chē)票，我隨口說(shuō)一句：“好，我去車(chē)站接你?！闭f(shuō)過(guò)，就把這事兒給忘了。第二天一大早，電話(huà)鈴響了，接起來(lái)一聽(tīng)，是彥英的，他問(wèn)：“你怎么沒(méi)來(lái)接我呢？”我說(shuō)：“你等著，我就來(lái)?！钡任冶嫉杰?chē)站，他還孤零零地站在出站口。我連說(shuō)：“對(duì)不起?！彼粴獠粣溃ξ卣f(shuō)：“沒(méi)事兒，來(lái)了就好?！被氐綄W(xué)校，同學(xué)們知道了這件事，都取笑彥英：“你干嗎非要等熊召政去接，你打的回來(lái)，不是還節(jié)約時(shí)間嗎？”彥英作不惑狀，回答：“熊召政說(shuō)好了去接我，這個(gè)不能變。”

特色三，認(rèn)真

離校后，我與彥英見(jiàn)面的機(jī)會(huì)少了。但常通通電話(huà)，詢(xún)問(wèn)近況。當(dāng)他跑到三門(mén)峽報(bào)社當(dāng)社長(zhǎng)時(shí)，我還真替他捏了一把汗。干報(bào)社不比當(dāng)作家，每一件事都馬虎不得。政策性太強(qiáng)，時(shí)間感太緊的事，不適宜于作家。誰(shuí)知道這老兄一干就是八年，不但適應(yīng)，還樂(lè)不思蜀了。朋友們都以為，從此以后，中州大地上多了一名優(yōu)秀的新聞?lì)I(lǐng)導(dǎo)而少了一名作家。誰(shuí)知冷不丁地，彥英在社長(zhǎng)任上，又寫(xiě)了一部長(zhǎng)篇。這時(shí)大家才明白，原來(lái)這家伙搞的是“一人兩制”，搞新聞寫(xiě)長(zhǎng)篇兩不誤，兩樣都抓，兩樣都出色，若不認(rèn)真做實(shí)事，恐怕一樣都弄不成。

2004年春，我與彥英同去中央黨校參加全國(guó)文藝人才短訓(xùn)班，又作了一回同學(xué)。開(kāi)學(xué)那天，彥英早早兒到了，在他的位子上坐好。我與他同排，臨到領(lǐng)導(dǎo)講話(huà)時(shí)，只見(jiàn)他在事先準(zhǔn)備好的大筆記本上，不抬頭地記錄，這讓從不帶筆記本的我，立刻感到汗顏。這讓我想到他在作家班時(shí)與人對(duì)筆記，到授課老師家中請(qǐng)教的諸多往事。也就悟到，正是彥英的認(rèn)真，才讓他干一行成一行。世界上怕就怕“認(rèn)真”二字，鄭彥英就最講認(rèn)真。

特色四，勤奮

彥英從三門(mén)峽回到省城，擔(dān)任省文聯(lián)副主席、文學(xué)院院長(zhǎng)。這些頭銜，如果只是掛掛，倒也無(wú)所謂，但彥英是干實(shí)事兒的。院長(zhǎng)是公務(wù)員，公務(wù)員自有公務(wù)員的種種要求。彥英不能不按這些要求做事，同時(shí)，他畢竟還是一位有影響的作家，當(dāng)好院長(zhǎng)之余，還要當(dāng)好作家，不斷地寫(xiě)出好作品。做到這一點(diǎn)，惟有用“勤奮”二字解釋。

彥英的勤奮不僅體現(xiàn)在寫(xiě)作上，也體現(xiàn)在工作上；不僅體現(xiàn)在工作上，也體現(xiàn)在畫(huà)作上。當(dāng)然，沒(méi)有體現(xiàn)在炒作上。為什么這樣說(shuō)呢？前年，他邀請(qǐng)我和朱秀海兩位老同學(xué)前往永城參加芒碭山筆會(huì)。期間，他送一幅畫(huà)給我，說(shuō)是他自己畫(huà)的，請(qǐng)我指正?？吹竭@一幅充滿(mǎn)靈氣的白鶴圖，我頗為詫異，問(wèn)他啥時(shí)候?qū)W了這門(mén)手藝。他笑道：“好幾年了?！蔽意庀耄哼@幾年，他寫(xiě)了好幾本書(shū)，又弄小說(shuō)，又弄散文，又弄電視劇，偷偷地又弄繪畫(huà)，做這么多事兒，時(shí)間哪夠啊，還不得一天掰作幾天？這里頭要想多出成果，俊鳥(niǎo)也得先飛??！不信，或可以彥英兄為例。