在孤獨(dú)中燦爛

認(rèn)識(shí)孔奇很多年，感覺(jué)他靦腆，不善言辭。憑感覺(jué)，這樣的人從事藝術(shù)，沒(méi)有選對(duì)行當(dāng)，則很難成功。譬如當(dāng)歌星、影星、主持人等，都是會(huì)耍嘴皮子，眼睛會(huì)送秋波，眉毛也會(huì)搞笑的角色。假想把孔奇推到強(qiáng)烈的鎂光燈下，塞給他一支麥克風(fēng)，面對(duì)臺(tái)下黑鴉鴉的一片人頭，讓他說(shuō)一句：“朋友們，你們好，我今天給大家唱一首……”他只怕要暈過(guò)去。慶幸的是，孔奇從不想當(dāng)熒屏上的寵兒。他選取了畫(huà)家的職業(yè)。每日于畫(huà)案上，鼓搗幾盒顏料、幾支畫(huà)筆。那份“日出而作，日落而息，帝力何有于我哉”的悠閑，使他的生命在孤獨(dú)中燦爛。

楚地的繪畫(huà)，雖沒(méi)有像嶺南、吳中、新安、浙中、長(zhǎng)安等畫(huà)派那樣以集團(tuán)軍的力量，向世人展示出美學(xué)追求以及不趨俗流的魅力，但依然在中國(guó)當(dāng)今的畫(huà)壇，占有一席雖不太顯赫但卻十分獨(dú)特的地位。

何謂獨(dú)特，即鄂省的繪事雖然發(fā)達(dá)，卻從未形成某種為世人矚目的流派。究其原因，乃鄂省人的性格，儒者多俠氣，莽者多匪氣。所謂俠者，都是排斥集體的智慧而刻意彰顯個(gè)性的光芒。這種超凡絕俗的心態(tài)導(dǎo)出“王侯將相寧有種乎”的豪邁，也導(dǎo)出了“數(shù)風(fēng)流人物，還看今朝”的自信。唱一點(diǎn)頌歌的話，則俠的形象支撐，一在豪邁，一在自信。而俠的令人不愉快的一面，則是老子天下第一，對(duì)誰(shuí)也不服氣。

基于此，鄂地之文學(xué)藝術(shù)界俠氣彌漫，仗劍走天下的英雄代不乏人。但這些英雄相互之間，輕者彼此陌生，重者勢(shì)同水火。

如果從精神層面來(lái)談，這些英雄恩怨實(shí)在不值得一提，它的后果是“為伊消得人憔悴”；但從藝術(shù)層面來(lái)探究，則大可贊頌。性情中人大都有獨(dú)特的品質(zhì)，其獨(dú)特又恰恰是藝術(shù)的根本。

孔奇既然靦腆，自然就不是好戰(zhàn)分子。事實(shí)上是一個(gè)老好人，完全沒(méi)有那種“與人斗，其樂(lè)無(wú)窮”的天賦。但于繪事，他卻有著藏巧于拙的異稟。

孔奇的繪畫(huà)，可分為兩個(gè)方面：一在人物，一在山水。真正的“左牽黃，右擎蒼”，兩手皆辛苦，兩手都浪漫。若細(xì)究，亦可看出分別，他的人物重“顯”而山水重“隱”。我們知道，唐詩(shī)總的美學(xué)底蘊(yùn)是“顯”，而宋詞是“隱”。顯者，明白如話也；隱者，曲徑通幽也。所以，我們稱李商隱是詩(shī)中詞，辛棄疾是詞中詩(shī)。說(shuō)孔奇的人物畫(huà)為“顯”，并不是以畢加索為坐標(biāo)，有人物的素描與變形之分，而是他描繪這些人物的目的性很明確，他渴慕美而欲宣泄心中的壓抑。畫(huà)每一位女郎，他的腦子中先已有了“落花人獨(dú)立，微雨燕雙飛”的意境。而他的山水畫(huà)卻不一樣。生長(zhǎng)于九宮山側(cè)的他，從小接受鄂南山水的熏陶，晨嵐夕霧、春花秋月都曾是他生命中最好的營(yíng)養(yǎng)。同樣一支畫(huà)筆，畫(huà)人物時(shí)我們可以看見(jiàn)線條的刻意；畫(huà)山水時(shí)見(jiàn)到的卻是線條的率真。如果說(shuō)，人物畫(huà)中的女郎是他的渴慕，那么，山水畫(huà)中的蒼巖深壑則是他生命的本身。欣賞他的山水畫(huà)，你會(huì)產(chǎn)生“相看兩不厭，惟有敬亭山”的那份物我兩忘的優(yōu)雅情懷。

孔奇的巨幅山水已為人民大會(huì)堂、中南海懷仁堂、中國(guó)博物館、中國(guó)美術(shù)館等多家重要單位懸掛和收藏。可見(jiàn)，他的繪事已進(jìn)入某種高度。雖不是洛陽(yáng)紙貴，卻已經(jīng)名傳遐邇了。

前面已經(jīng)說(shuō)過(guò)，孔奇是一個(gè)在孤獨(dú)中求燦爛的人。相信他的燦爛會(huì)保持下去，會(huì)從簇簇芳菲進(jìn)入滿山杜鵑的境界。