探尋現(xiàn)實主義戲劇的精髓與魅力——話劇《自選題》導演讀解

廖向紅

廖向紅：中央戲劇學院副院長

話劇《自選題》是前蘇聯(lián)劇作家阿·弗·齊哈伊澤于上世紀70年代中期創(chuàng)作的劇本，劇情展現(xiàn)了高三學生瑪麗卡在畢業(yè)前的最后一次語文考試中,選擇了寫"自選題”的作文，在作文中講了“真話”，道出了自己對學校、老師和教育現(xiàn)狀的困惑和思索，不曾想?yún)s引發(fā)了一場將學校師生、親友和社會各界紛紛卷入的軒然大波！校方認為這篇作文是一枚“地雷”，嚴重玷污了學校榮譽、侮辱了老師和同學，必須“保密封鎖”，并以瑪麗卡是在精神狀態(tài)不正常情況下寫出自選題作文為由，要求瑪麗卡遞交病假證明并重寫一篇符合要求的作文，否則，她將可能失去金質(zhì)獎?wù)潞椭鄙髮W的機會。

面對來自以校長為代表、由老師、父母、同學、愛人、家長、編輯和教育局長等組成的強大社會陣營的要求和壓力，瑪麗卡逐漸認識到如果按照校方要求——補交假病假證明重寫作文，雖然保住了金質(zhì)獎?wù)潞蛯W業(yè)，但卻意味著造假與妥協(xié)，背叛自己的信念和良知，是否重寫作文不僅決定自己的學業(yè)和前途，更重要的是決定自己選擇做什么樣的人！學校要培養(yǎng)什么樣的人！“自選題”作文實質(zhì)已成為了劇中人必須做出自我選擇的人生命題。

劇本通過展現(xiàn)瑪麗卡選作自選題作文說出真話后的遭遇，揭示了在弄虛作假、作弊成風、騙術(shù)交易已成為現(xiàn)實社會中的“常態(tài)和常規(guī)”時，要“說出真話”提出質(zhì)疑是何等的艱難！要做一個正直、誠實的人是何等的艱難！特別是當正直、誠實的言行觸及了某些人的切身利益時，就可能被扣上種種莫須有的“罪名”，如果拒絕妥協(xié)和悔改，就會遭到來自社會各界形成的強大合力的圍攻，落得眾叛親離、孤立無援……同時，劇本也通過展現(xiàn)瑪麗卡對“正直、誠實”的選擇與堅持，促使了父親蓋洛瓦尼對自己女兒重新認識；感召了同班9個同學沒有屈服于校方的壓力在給報社發(fā)表的信上簽名；觸發(fā)了班主任對校長的反戈……表達了對教師、對教育、對社會和人類的一種信任和希望。

《自選題》雖然創(chuàng)作于上世紀70年代中期的前蘇聯(lián)，然而劇情內(nèi)容、人物境遇等卻讓我們感到那樣的相似、熟悉，沒有時間和地域的距離感。在今天的中國，造假舞弊、道德滑坡、誠信缺失等已成為最敏感的社會問題。面對這種社會現(xiàn)狀是視而不見、裝聾作啞，漸漸被“同化”，還是敢于質(zhì)疑，說出“真話”，成為現(xiàn)實社會生活中的每個人都必須面對和回答的問題。由此，《自選題》在中國演出就具有了很強的現(xiàn)實意義。

我們期望通過《自選題》的排演，使觀眾在關(guān)注劇中人如何解答“自選題”的過程中，能夠引發(fā)種種聯(lián)想、追問和思索；期望通過我們創(chuàng)作演出的《自選題》，能向當代戲劇人介紹一部優(yōu)秀的前蘇聯(lián)現(xiàn)實主義劇作，體味在日常生活中開掘人類主題的現(xiàn)實主義戲劇特征與魅力；也期望通過該劇的排演實踐，使參與創(chuàng)作的各專業(yè)學生們能夠在教師的引導下，學習、掌握現(xiàn)實主義的創(chuàng)作方法，磨礪現(xiàn)實主義的創(chuàng)作基本功。

作者嚴格遵循生活的邏輯，按照嚴格的“三一律”劇本創(chuàng)作原則，為全劇構(gòu)思、設(shè)置了高度集中一致的時間、空間、人物和情節(jié)，圍繞中心事件瑪麗卡的自選題作文，編織了統(tǒng)一貫穿的情節(jié)；以瑪麗卡的家為全劇唯一場景，使情節(jié)能夠非常集中，以瑪麗卡的家庭日常生活呈現(xiàn)了教育的現(xiàn)狀和社會的現(xiàn)狀，喚起觀眾對相似生活、經(jīng)歷、情節(jié)的回憶與共鳴；十個登場人物為高中生、家長、校長和老師等普通人群，使觀眾感到熟識、親切、并具有典型性，使全劇呈現(xiàn)鮮明、堅實的現(xiàn)實主義風格。

為了呈現(xiàn)劇本的現(xiàn)實主義風格和魅力，我們確定了二度創(chuàng)作應(yīng)遵循“再現(xiàn)”的美學原則，運用現(xiàn)實主義的創(chuàng)作方法，真實地在舞臺上“再現(xiàn)”劇本反映的生活，深化人物的規(guī)定情境，創(chuàng)造生活的幻覺。但是，我們又不排斥在堅實的“再現(xiàn)”基礎(chǔ)上，尋找可以進入、升華至“表現(xiàn)”層面的瞬間，如同飛機在堅實的跑道上滑翔后逐漸騰飛起來一樣，做一些“寫意”或“表現(xiàn)”意味的藝術(shù)處理。

為了拉近與中國當代觀眾的距離，為了開掘和增強演出的現(xiàn)實意義，在二度創(chuàng)作中我們不將劇本做本土化的改編處理，但是我們期望通過強化現(xiàn)代都市生活氣息，淡化劇本的時代背景和地域特征，使觀眾隨著劇情的發(fā)展，逐漸模糊、淡忘劇情發(fā)生的時間、地點和人種差異，對劇情和人物逐漸產(chǎn)生認同感、親切感，觸發(fā)對自身生活的豐富聯(lián)想，感覺劇情如同就發(fā)生在當今的中國，發(fā)生在自己生活的周圍。我們也通過一些假定性和寫意的處理，來豐富演出的視覺形象和聽覺形象，增加演出的抒情性、音樂性，開掘和賦予演出以詩化意象。

根據(jù)全部劇情發(fā)生在主人公瑪麗卡的家中，而其父親是個著名作家，所有登場人物匯集在瑪麗卡家的客廳探討的都是教育問題，特別是劇中瑪麗卡與父親圍繞是否開假證明、重寫作文的激烈爭論中，有一段對教育制度提出尖銳質(zhì)疑的臺詞：“你是不是認為從識字本、從一年級開始所教的一切都是些漂亮的謊言？告訴我，我們學生書包都裝不下的那些課本干什么？難道從那些響亮的真理中我們只應(yīng)該記住幾個公式、幾個歷史事件的日期、七乘七、八乘八嗎？難道知道水是氫氧化合物就是有學問的最高標志嗎？（看著書架）我們結(jié)合這些書中的主人公寫過多少作文，難道這些書都是騙人的？還是生活中有兩種真理？這些書里寫的是一種，而在實際生活里是另一種？?。ò褧拥降厣希蔽覀兣c舞美設(shè)計從這段臺詞中提煉出了“書架”與“書”的元素，加以提煉放大成為巨大的書架，如同一面橫貫整個舞臺的書墻，在完成構(gòu)筑寫實場景——作家蓋諾瓦尼的書房的同時，與演員的表演和臺詞結(jié)合，賦予這一龐大、厚重、封閉的書墻以“教育體制”的象征形象和語匯。

為了完成劇情線索展現(xiàn)的功能性空間要求，也為了避免一景到底可能給觀眾帶來視覺形象不夠豐富的感受，我們遵循“局部寫實”的原則，選擇了拱形的落地窗、俄式長方形大餐桌、一組歐式沙發(fā)和一個寫字臺，錯落有致地分布在伸出式的舞臺上，并通過前區(qū)降層形成的落差、舞臺地面的對角線與地毯的圖形與色彩的勾勒，使舞臺布景有了“餐廳、客廳和書房”的區(qū)域布局，既完成一些功能的需求，同時，也豐富了舞臺布景的構(gòu)圖、色彩、造型。同時，我們可以要求燈光處理可以遵循“再現(xiàn)“與“表現(xiàn)”結(jié)合的原則，來增加舞臺造型形象的豐富性和詩意，在幕間轉(zhuǎn)場之間的“留白”處，情節(jié)與人物思想、情感轉(zhuǎn)折的關(guān)鍵時刻，以時間流逝的自然光色變化為依據(jù)，用“表現(xiàn)”意味的手法處理，通過舞臺上的落地窗為光源，舞臺上的大小道具為載體，如同印象派繪畫那樣，在音樂聲中讓時間流逝的光色流光溢彩般地掠過舞臺上的書架、餐桌、沙發(fā)等，來創(chuàng)造豐富的、流動的、詩化的舞臺景觀形象，抒發(fā)人物情感，外化人物的心靈活動。

為了拉近與中國當代觀眾的距離，增強演出的現(xiàn)實意義，適應(yīng)伸出式舞臺近距離的要求，在《自選題》的人物造型處理上，我們不主張強調(diào)劇本時間、地域和人種的差異，而是以世界各

國服式、發(fā)飾和飾品趨于同一的特點為依據(jù)，通過淡化、模糊時間與地域和人種特征，突出現(xiàn)代化、都市化的特點，來為劇中人物造型。 服裝在勾勒人物類型特征、職業(yè)特征的基礎(chǔ)上，要能夠凸顯人物的性格特征。并通過服裝式樣、色彩的變化，來豐富劇本的視覺形象，增強演出的現(xiàn)代感?；瘖y造型根據(jù)演員與觀眾距離近在咫尺的要求，沒有做“濃墨重彩”的處理，而是通過細膩的處理來刻化人物的性格特征，如：發(fā)式、佩飾，皮膚的底色等，并根據(jù)我國當代都市生活中，人們?nèi)景l(fā)、燙發(fā)已經(jīng)非常普遍的現(xiàn)象，通過染發(fā)和燙發(fā)來為劇中角色造型，使人物能夠符合劇中的俄國人名，同時又使中國當代觀眾感到真實、自然和親切。

《自選題》可以稱得上是一出真正意義上的“話劇”，劇本語言（人物臺詞）寫的非常精準、精煉與精彩，雖然均為人物的日常生活對話，但卻具有嚴密的生活邏輯和人物思想行為邏輯，行動性強，潛臺詞非常豐富，人物個性刻畫鮮明。較多段落的臺詞語言交鋒犀利，蘊含豐富的哲理，呈現(xiàn)思辨的色彩。有些人物的臺詞充滿智慧和機趣，具有較強的喜劇意味。為了呈現(xiàn)劇本日常生活的真實、臺詞的魅力、嚴肅與冷峻的基調(diào)等藝術(shù)特色，演出的音樂形象應(yīng)該追求純凈、簡約、高雅、清麗、抒情，不應(yīng)采用管弦樂隊演奏的交響作品，而應(yīng)采用單樂器演奏的小作品。音樂的出現(xiàn)最好是有合理的音源，逐漸發(fā)展為脫離音源的主觀音樂、表現(xiàn)音樂。

我們以本劇瑪麗卡家的景物設(shè)置中有一鋼琴為契機，選擇“鋼琴”作為創(chuàng)造全劇音樂的樂器，劇中瑪麗卡、托馬斯可在劇情發(fā)展的進程中彈奏鋼琴，同時讓一名演員身著校服，在全劇的開始、幕間、暗轉(zhuǎn)間和劇終演奏鋼琴曲，來創(chuàng)造時間流逝感，幫助道具遷換，銜接場次，營造戲劇氛圍，創(chuàng)造演出的聽覺形象，鮮明演劇樣式。在演出中，我們以肖邦的C小調(diào)夜曲和“離別”兩首鋼琴曲為主題旋律，將C小調(diào)夜曲作為“瑪麗卡主題”，將瑪麗卡的“選擇、堅守、思索、困惑和壓力”等思想、行為轉(zhuǎn)化為音樂形象，“離別”在劇中則體現(xiàn)的是“愛情”的主題，將瑪麗卡與托馬斯青澀、純潔的愛情和情感糾葛轉(zhuǎn)化為聽覺形象。這兩首賦予主題立意的鋼琴曲隨著劇情的不斷重復演奏，不僅使旋律蘊含的內(nèi)涵不斷得到豐富和深化，創(chuàng)造抒情和詩意的效果；在場次銜接的“留白”處，讓“戲”能夠有呼吸、戲劇節(jié)奏有變化；而且，鋼琴演奏的主題旋律在場景轉(zhuǎn)換間的延續(xù)，還能起一種情感間離的作用，讓觀眾在伴隨人物情感的激蕩和宣泄后能激發(fā)聯(lián)想、思索。

在演出中，我們還采用了一首前蘇聯(lián)的歌曲“共青團員之歌”，當瑪麗卡、科斯塔和克季諾從家長牙科醫(yī)生安蓋麗娜的交流中，得知“自選題”作文面臨不堪設(shè)想的嚴重后果，瑪麗卡面對的是教育局的領(lǐng)導、媒體、全體家長等構(gòu)成的強大陣營后，三個孩子都感受到了“黑云壓城城欲摧”的壓力和恐懼，并激發(fā)出了一種戰(zhàn)爭年代奔赴戰(zhàn)場的神圣感，先是以一種游戲的方式哼唱起了“共青團員之歌”相互鼓勵，隨后按照音樂的節(jié)奏列隊正步行進起來，在整個劇場都回蕩著這首歌曲的男聲合唱時，三個孩子飛奔爬上了書架旁的高梯，向想象中的親人、故鄉(xiāng)揮手告別……我們希望這一處理，能夠呈現(xiàn)這樣的演出語匯：“在和平年代，要堅持做誠實、正直的人，也將面臨巨大的挑戰(zhàn)與壓力，同樣需要勇氣和犧牲精神”。

對演員的表演我們提出了明確的要求：嚴格遵循現(xiàn)實主義表演藝術(shù)的原則，即：遵循“體驗基礎(chǔ)上的再體現(xiàn)”原則，激發(fā)強烈的創(chuàng)作欲望，點燃火熱的創(chuàng)作熱情和激情，以細膩的情感，敏感的神經(jīng)、準確的表演分寸感和敏銳的即興適應(yīng)，富于表現(xiàn)力的臺詞與形體等素質(zhì)與能力，在劇中展現(xiàn)的日常生活中真實、有機的生活，以自己“活生生的心靈”真實、深刻的體驗人物所處的規(guī)定情境（不斷變化、深化、尖銳化的規(guī)定情境），準確、細膩地揣摩和把握人物的性格特征與精神生活，真實、自然并鮮明地體現(xiàn)出來。要善于通過大小道具和形體動作等手段，創(chuàng)造豐富、細膩、鮮活的細節(jié)來刻化人物的性格特征和人物關(guān)系，外化人物豐富、細膩和隱秘的心靈活動，創(chuàng)造出具有鮮明性格特征、豐富精神生活的人物。讓觀眾充分感受、欣賞現(xiàn)實主義表演的魅力。

通過我們整個二度創(chuàng)作集體對《自選題》的讀解，經(jīng)過在中央戲劇學院北劇場和國家大劇院兩輪演出的檢驗，從觀眾和專家們的歡迎和肯定的評價中，使我們感到已經(jīng)實現(xiàn)了排演該劇確立的最高任務(wù)：

讓我們的演出是一道“自選題”， 觀劇的過程是欣賞戲劇的過程，同時也是解答“自選題”的過程，讓觀眾在深刻體驗該劇的情節(jié)、情境中，和劇中人物一起思考劇本提出的“人生命題”，并做出自己的“人生選擇”。

讓我們的演出是一面放大鏡，從中窺見我們現(xiàn)實社會中存在的種種弊端，如弄虛作假、營私舞弊成風，教育僵化，真理只存在于書本中等，并看到在現(xiàn)實生活中選擇和堅守正直、誠實的不易，以及面對強大的社會陣營選擇支持正直、誠實也非常不易！

讓我們的劇場是一個實驗室，讓劇中人、創(chuàng)作者和觀眾都置身于瑪麗卡遭遇的人生處境，面對現(xiàn)實社會的種種“潛規(guī)則”和強大的社會陣營，接受是否能做出正確選擇，堅持正直、誠實，保持良知的實驗……

讓我們的演出是一連串巨大的問號。劇中人、演出者和觀眾都面對這些巨大的問號，對劇中提出的種種問題，捫心自問、自我追問、進行靈魂深處的拷問……

讓我們的演出是直面現(xiàn)實的發(fā)言和吶喊！我們要對道德滑坡、誠信缺失的社會現(xiàn)狀；對現(xiàn)實社會生活中存在的種種“潛規(guī)則”，說出真話，提出質(zhì)疑、發(fā)出吶喊！喚醒自己！喚醒他人！喚醒社會的良知！

讓我們的演出能讓觀眾充分領(lǐng)略現(xiàn)實主義戲劇的魅力！獲得關(guān)注現(xiàn)實、直面人生審美滿足！讓戲劇人能深刻領(lǐng)悟現(xiàn)實主義戲劇的美學精髓！從而促進我國現(xiàn)實主義戲劇的研究能更為深化、創(chuàng)作實踐能更為自覺。