將饑餓進(jìn)行到底

西風(fēng)

普通人為了減肥，偶爾會(huì)嘗試饑餓這樣的酷刑。紅色經(jīng)典《烈火中永生》告訴觀眾，饑餓可以是一種強(qiáng)有力的抗?fàn)幨侄?。奪得第55屆奧斯卡8項(xiàng)大獎(jiǎng)的《圣雄甘地》再現(xiàn)了甘地絕食的情景，絕食不僅是甘地的信仰和達(dá)到政治訴求的需要，還是他磨礪身心的輔助手段。甘地的一生伴隨著無(wú)數(shù)次絕食，少則數(shù)日，多則3星期。信不信由你，我反正信了。

表現(xiàn)饑餓的影片《夾邊溝》，鏡頭之沉悶、單調(diào)，還不如楊顯惠的原著來(lái)得震撼。導(dǎo)演王兵的情懷毋庸置疑，但他拍攝紀(jì)錄片積累的經(jīng)驗(yàn)顯然不足以完成一部寫實(shí)風(fēng)格的佳構(gòu)。根據(jù)“梅茲監(jiān)獄絕食事件”改編的英國(guó)影片《饑餓》獲得第61屆戛納電影節(jié)最佳攝影獎(jiǎng)，堪稱“饑餓”類影片之翹楚。臭氣沖天的監(jiān)獄，獄警與愛(ài)爾蘭共和軍囚犯彼此間的厭惡、憎恨和恐懼，以及餓到盡頭、神仙束手的恐怖景象，令觀影經(jīng)歷成為一場(chǎng)噩夢(mèng)之旅。

獄警雷蒙德出門上班早已養(yǎng)成了習(xí)慣，先確定街道是否安全，再趴在地上檢查車底有無(wú)炸彈。為剪去共和軍囚犯領(lǐng)袖鮑比·桑茲的長(zhǎng)發(fā)，雷蒙德和同伴必須經(jīng)歷一場(chǎng)殘酷的搏斗，雙方都有充分的理由認(rèn)定對(duì)方不明事理。拒穿囚衣的“毛毯抗議”和使用糞便的“穢物抗議”歷經(jīng)4年取得部分成功，獄方將牢房洗刷一新，允許囚犯穿上自己的衣服。

因政治地位未得到認(rèn)可，囚犯怒發(fā)沖冠，當(dāng)局則覺(jué)得這群得寸進(jìn)尺的人渣完全不可理喻。對(duì)抗再度升級(jí)。導(dǎo)演史蒂夫·麥奎因躲在攝影機(jī)后面，小心翼翼地將其對(duì)弱者的同情心控制在必要的范圍之內(nèi)。相形之下，以愛(ài)爾蘭共和軍為題材、摘得第59屆戛納金棕櫚大獎(jiǎng)的《風(fēng)吹麥浪》就顯得煽情過(guò)猛，影片開場(chǎng)就是英軍打死一個(gè)17歲的愛(ài)爾蘭少年，僅僅因?yàn)楹笳卟辉赣糜⒄Z(yǔ)通報(bào)姓名。為了維持在愛(ài)爾蘭的統(tǒng)治，英軍肯定還犯下了更令人發(fā)指的罪行。但整個(gè)片子對(duì)英軍為何如此殘暴缺乏足夠的鋪墊，仿佛歐洲左派的樣板戲。

1981年3月1日，鮑比·桑茲發(fā)起絕食抗議以爭(zhēng)取政治犯的待遇。牧師告誡鮑比：“你對(duì)生命毫無(wú)感激之情，你把自己給蒙蔽了，你害怕停下來(lái)、害怕活著、害怕平心靜氣地坐下來(lái)談，這不是在自我毀滅嗎？”1976年1月19日，41歲的英國(guó)在野黨領(lǐng)袖撒切爾夫人猛烈抨擊蘇聯(lián)，被蘇軍機(jī)關(guān)報(bào)《紅星》稱為“鐵娘子”。這樣一位連蘇聯(lián)都不放在眼里的鷹派角色，執(zhí)政后會(huì)向自己的階下囚屈服嗎？

撒切爾夫人有句名言：“對(duì)共和軍囚犯讓步就是給他們頒發(fā)屠殺無(wú)辜的許可證！”1981年5月5日，經(jīng)過(guò)66天的絕食，鮑比·桑茲因器官衰竭去世；5月7日，10多萬(wàn)人參加了桑茲的葬禮。北愛(ài)爾蘭陷入騷亂之中，包括婦女、兒童在內(nèi)的平民都在向軍警扔石頭和燃燒瓶。英國(guó)駐伊朗大使館（丘吉爾1943年曾在此下榻）所在的丘吉爾大街，被伊朗改名為鮑比·桑茲大街，使館只好封閉大門，在另一條街上重新開門。

整個(gè)抗議期間，10個(gè)囚犯活活餓死，16名典獄長(zhǎng)遭到殺害。只聞其聲、不見(jiàn)其人的撒切爾夫人確乎是強(qiáng)硬得過(guò)了頭，當(dāng)餓成魔鬼身材、形似骷髏、皮膚潰爛的鮑比·桑茲出現(xiàn)幻覺(jué)，那個(gè)孤獨(dú)、倔強(qiáng)的貝爾法斯特少年，牽動(dòng)了無(wú)數(shù)觀眾的心弦。

在全球輿論和地方治安的雙重壓力下，撒切爾夫人作出了強(qiáng)硬的妥協(xié)：滿足共和軍囚犯的各項(xiàng)要求，拒不承認(rèn)他們的政治地位。別看待遇變了，你們還是刑事罪犯和恐怖主義分子，而不是什么政治犯。鮑比·桑茲在世界范圍內(nèi)為共和軍爭(zhēng)取到的道義優(yōu)勢(shì)沒(méi)能維持多久，共和軍攻擊平民天怒人怨，以致他們的超級(jí)大粉絲卡扎菲都發(fā)出了譴責(zé)的聲音：“利比亞知道合法的革命行動(dòng)與針對(duì)平民和無(wú)辜人民的行動(dòng)之間的區(qū)別，這一行動(dòng)不是合法的?！?/p>

要了解鮑比·桑茲何以能夠?qū)囸I進(jìn)行到底，以及撒切爾夫人為何那么不近人情，讓她所不齒的囚犯成為道義英雄，大可借助費(fèi)斯汀格認(rèn)知失調(diào)的理論：人們忘我地投入某件事情，付出越多越不容易回頭，為了證明自己當(dāng)初的選擇是正確的，哪怕付出生命的代價(jià)也在所不惜。