以史為鑒 可知成敗

以史為鑒，既可以知興衰，也可以知成敗。這是中國的政治傳統(tǒng)和政治文化，研究歷史、借鑒歷史，是為了有資于治國安邦，更好地解決現(xiàn)實社會的各類矛盾。

在中國，實際上寫一部現(xiàn)代中國歷史是相當(dāng)困難的；那么，如果寫一部“文化大革命”歷史，更是難上加難。一是1981年黨中央通過了政治決議[1]，鑒于當(dāng)時的政治環(huán)境，鄧小平、陳云提出“宜粗不宜細”的原則[2]，該《決議》全文有3.4萬字，其中涉及“文化大革命”專文僅為6500余字，只占不足全文的1/5。二是不少中國學(xué)者先后出版了多種“文化大革命”研究專著[3]。但是相對這十年的歷史而言，仍顯得研究不深、專著不多，既沒有能夠形成多部真正集大全的通史性專著，也沒有能夠全面反映當(dāng)時中國的政治、經(jīng)濟、社會等方面的全景性畫面。從學(xué)術(shù)著作角度看，缺少詳細注釋、文獻出處、數(shù)據(jù)來源，缺乏嚴格的學(xué)術(shù)規(guī)范，也缺乏基于社會科學(xué)理論的分析框架，更缺乏專業(yè)化定量分析。隨著中共中央歷史文獻的大量公布，使我們能夠做到“宜細不宜粗”，有條件可以在占有大量資料的情況下，比較完整的、全面的、準(zhǔn)確的重新認識“文化大革命”，重新評價十年“文革”中的重大事件、重要人物以及政治社會影響；也隨著我們對社會科學(xué)理論的融合和多樣性研究方法的運用，能夠提出分析“文化大革命”的理論框架，對它進行實證分析、深入研究、驗證假設(shè)，并對這一時期的重大政策及影響做出事后評估和定量評估。這是極富挑戰(zhàn)性的歷史研究，又有可能做出許多原創(chuàng)性的社會科學(xué)研究，特別是對當(dāng)代中國決策機制的深入認識和深刻研究。事實上，“文化大革命”提供了最好的歷史研究案例，它是由一系列的重大歷史事件構(gòu)成的。

寫作《毛澤東與文革》并不是我預(yù)先設(shè)定的學(xué)術(shù)研究目標(biāo)，我本人也沒有想到會寫出這部歷史專著。盡管我熱愛歷史，但我并不是一個歷史學(xué)家，而是一名經(jīng)濟學(xué)家和當(dāng)代中國研究專家以及公共政策專家。我主要是研究中國宏觀經(jīng)濟，提供比較系統(tǒng)和全面的中國發(fā)展知識，特別是中國所面對的重大發(fā)展挑戰(zhàn)，為制定國家長遠發(fā)展戰(zhàn)略、五年發(fā)展規(guī)劃、重大的發(fā)展政策直接提供背景研究、規(guī)劃設(shè)計、政策咨詢。我本人直接參加《國家“十五”計劃綱要》（2001）、《國家“十一五”規(guī)劃綱要》（2006）設(shè)計、《國家中長期教育改革和發(fā)展規(guī)劃綱要（2010-2020）》（2010）、《國家中長期人才發(fā)展規(guī)劃綱要（2010-2020）》（2010）設(shè)計，現(xiàn)在正在參與《國家“十二五”規(guī)劃綱要》設(shè)計。正是在直接參與發(fā)展背景研究、公共政策辯論、重大決策咨詢的過程中，使得我更感覺到對中國而言，“重大決策的成功是最大的成功，重大決策的失敗是最大的失敗”[4]。因此，如何保證重大決策成功，避免發(fā)生重大的決策失敗，就顯得尤為重要，甚至可以說是中國政治經(jīng)濟學(xué)的核心問題之一。那么，中國怎樣才能避免重大決策失誤呢？這就不僅需要“干中學(xué)，學(xué)中干”，采取“摸著石頭過河”的試錯法，還需要從歷史上重大決策的成功經(jīng)驗特別是失敗教訓(xùn)中汲取歷史營養(yǎng)，同時還需要進一步改革和完善決策體制，即符合中國國情的基于民主集中制的決策機制。

我在20世紀80年代末和90年代初研究中國經(jīng)濟發(fā)展和經(jīng)濟政策時，就總結(jié)和評估了毛澤東的三大決策失誤：一是大躍進失敗的教訓(xùn)；二是文化大革命的教訓(xùn)，三是關(guān)于人口決策的教訓(xùn)[5]。而后，我一直就圍繞著決策機制這一核心問題，學(xué)習(xí)和梳理1949年以來的中國經(jīng)濟政策的變化、影響及事后評估。1994年我在《經(jīng)濟波動報告》（遼寧人民出版社）一書，又進一步深化了對大躍進等經(jīng)濟決策失誤的機制及后果的定量分析。2005年5月，我完成了《中國政治經(jīng)濟史論（1949-1976）》的書稿，并提交給清華大學(xué)出版社出版（2007年9月正式出版，2008年第二版）。在此書第六章的基礎(chǔ)之上，我又進一步拓展為《文化大革命史論》（共分四冊），于2005年底和2006年初，以《國情報告》（專刊）內(nèi)部出版，送中國領(lǐng)導(dǎo)決策者及省部級主要負責(zé)人參閱，使他們能夠獲得向歷史學(xué)習(xí)的機會，可以從毛澤東晚年的決策失敗中獲得歷史啟示。正如有的領(lǐng)導(dǎo)人所言，治理如此巨大的、復(fù)雜的、變化的中國，我們誰都沒有資格重犯毛澤東晚年的錯誤。事實上，中國的決策體制已經(jīng)不可能再出現(xiàn)毛澤東晚年錯誤的現(xiàn)象。2006年4月和5月，我在清華大學(xué)公共管理學(xué)院先后做了四次《文化大革命》講座，場場爆滿，學(xué)生不僅來自清華大學(xué)本校，還吸引了來自北京大學(xué)等高校的學(xué)生。這可能是文化大革命發(fā)動四十周年、文化大革命結(jié)束三十周年之際，在北京地區(qū)唯一舉行的公開的學(xué)術(shù)講座，參加人次超過1200人次。連我也沒有想到這一系列講座會引起青年學(xué)生們的極大反響，使他們能夠了解幾十年前所發(fā)生的重大事件、重要人物、政治經(jīng)濟文化后果以及深刻的歷史教訓(xùn)。而后，我在內(nèi)部版的基礎(chǔ)上，不斷擴充，直到2008年11月才在香港正式出版了《毛澤東與文革》一書（大風(fēng)出版社）。在我先后收到清華大學(xué)唐少杰教授[6]、夏亞峰教授[7]轉(zhuǎn)來的海外四位專家對該書的評論稿之后，一方面我糾正了他們所指出的文獻引用的錯誤或事實不符之處，對他們在評論中所提出的某些質(zhì)疑做了適當(dāng)?shù)慕忉尰蜃⑨?。這里我需要感謝他們專業(yè)化的評論以及對我的批評和建議。另一方面我又進一步閱讀文獻、挖掘信息、強化理論分析，將此書擴展為第二版，約79萬字，于去年（2010年）7月以國情研究中心的名義內(nèi)部出版第二版，再次送給中國的決策者和省委書記（他們是中國政治領(lǐng)導(dǎo)人的主要來源）參閱，同時也分送給中國國家圖書館和主要大學(xué)圖書館，以非正式出版物保存。

盡管“文化大革命”發(fā)生在中國，并長達十年時間，五十歲以上的中國人及學(xué)者都親身經(jīng)歷過這一刻骨銘心的“文化大革命”，但是“文化大革命”的學(xué)術(shù)研究卻在海外。以麥克法夸爾、沈邁克所著《毛澤東最后的革命》為例，文獻極其豐富，有752頁及1962個注釋[8]，可堪稱為海外“文化大革命”研究的“集大全”。我也是完成本書寫作之后才看到此書，因此沒有來得及引用該書。不過我也是感到欣慰，因為我自己作為中國學(xué)者也寫出更有厚度、更有特色的原創(chuàng)性專著[9]，有826頁，2243個注釋。相比之下，我還做了專業(yè)化的定量分析，在本書中提供了34個正文表和附表，7張圖，18個專欄[10]，這首次對“文化大革命”歷史的定量研究，如經(jīng)濟損失約占1976年模擬GDP總量的四分之一至五分之一，城鄉(xiāng)居民消費福利累計損失為1976年水平的15%-27%，出口損失相當(dāng)于1976年出口額的40%-80%之間等（747-753頁），從而有利地支撐了定性分析的重要結(jié)論。這在很大程度上與我研究當(dāng)代中國的思路和方法是一致的，也顯示了我個人在歷史研究方法的特色。

從歷史中來，是要回到未來的歷史之中。我研究“文化大革命”的歷史，是為了推動中國決策機制的民主化、科學(xué)化和制度化的歷史過程。后來的人會發(fā)現(xiàn)并研究這段“新歷史”。與海外中國文革研究者不同的是，我是以內(nèi)部人的方式寫作《國情報告》的，針對的讀者也不主要是海內(nèi)外的學(xué)術(shù)界，而是針對中國的特定讀者群，即決策者及重要的黨政干部。因此，我在寫作過程中是“換位思維”，即根據(jù)他們的需求、疑問和難點來“自問自答”[11]，讓他們能夠全面了解毛澤東決策失敗的根源、歷史邏輯和影響，作為一面真正的歷史鏡子。

首先，本書建立了一個獨特的關(guān)于中國政治決策機制的分析框架，即兩個不對稱性：一是領(lǐng)導(dǎo)集體信息和知識的不對稱性、不確定性的程度直接影響決策者的信息結(jié)構(gòu)和決策結(jié)果；二是領(lǐng)導(dǎo)集體權(quán)利的不對稱性、不確定性的程度直接影響決策機制，進而直接影響其決策信息分享程度和決策結(jié)果。我的結(jié)論是：在整個“文化大革命”時期，我們所看到的毛澤東晚年錯誤都是源于這兩個相互作用的失效：一個是信息結(jié)構(gòu)失效；另一個是決策結(jié)構(gòu)失效（第9-12頁）。這就不同于以往分析“文化大革命”的歷史敘述方法，只有描述沒有理論，而是按著這一理論分析框架的線索來實證分析毛澤東是如何信息失效和決策失效，并使之貫徹始終。這一分析框架不僅具有決策理論的獨創(chuàng)性，而且是真正符合中國決策機制及決策過程的。我是充分肯定了中國共產(chǎn)黨的民主集中制度，不僅認為它是一個“好”制度，而且還認為它還是一個對中國十分“合適”的制度，因為它本身會大大降低這兩個不對稱性。這樣我才能夠從歷史的角度，既可以解釋當(dāng)毛澤東建立了民主集中制，并帶頭遵守這一制度，是他及領(lǐng)導(dǎo)集體決策成功的根本原因，也可以解釋當(dāng)他帶頭違反了這一制度，就成為他個人決策失敗的根本原因，不僅文化大革命是如此，大躍進也是如此[12]。這就超越了通常的以“權(quán)力斗爭”極其淺膚解釋。同樣我也能夠解釋當(dāng)改革之后鄧小平?jīng)]有廢掉這一制度反而又要重建和完善這一制度，它又成為改革決策成功的根本原因。我的結(jié)論是，中國共產(chǎn)黨要全面實行民主集中制，才能保證決策成功，否則就難以避免失敗。這是在總結(jié)了中國共產(chǎn)黨六十年以來執(zhí)政的成功經(jīng)驗和失敗教訓(xùn)之后得出來的基本結(jié)論，今后也將進一步證明這一結(jié)論。

其次，本書的創(chuàng)新之處就在于對十年的“文化大革命”的政治決策進行了定量的評估，包括經(jīng)濟評估、社會評估、政治評估和國際地位（見第六章6.2節(jié)至6.5節(jié)）。這就不同于以往的定性的描述，它是“讓數(shù)據(jù)說話”（約有18個數(shù)據(jù)表），“讓事實證明”（約有6張圖）。從機會成本的角度，即不搞文化大革命的話會是什么樣？如對中國經(jīng)濟增長產(chǎn)生什么影響？我的結(jié)論即中國就會提前在60年代中期進入經(jīng)濟起飛階段，而不是延遲到1978年之后。這就比以往的用“三七開”[13]粗枝大葉的做法要精細化得多、專業(yè)化得多和科學(xué)化得多。對中國讀者而言，特別是黨政軍干部而言，把可定量的政策評估方法引入有助于極大地改善決策機制。最近的一個成功案例是我們于2005年10月對國家“十一五”規(guī)劃進行第三方獨立評估，引起決策者的高度重視，并將規(guī)劃評估正式寫入《國家“十一五”發(fā)展規(guī)劃綱要》（2006年3月經(jīng)全國人大正式批準(zhǔn)）的第四十八章[14]。2008年8月，我們正式為“十一五”規(guī)劃進行中期評估。這樣做的話，即使決策有失誤也會及時調(diào)整，而不至于搞成文化大革命的那種“一錯再錯，錯上加錯”（71頁）。

再有，本書對共產(chǎn)黨幾十年的制度安排做了歷史的梳理，由此來說明在“文化大革命”之前毛澤東是如何帶頭破壞黨內(nèi)民主集中制度，黨內(nèi)的有效制約制度又是如何失靈的？（第60-70頁）從而解釋了為什么毛澤東可以發(fā)動“文化大革命”。同時也梳理了毛澤東在“文化大革命”中如何進一步破壞民主集體決策的制度，建立個人專權(quán)制度。從而解釋了為什么“文化大革命”可以持續(xù)十年，而又因為毛澤東的“自然死亡”而自然結(jié)束。我認為，毛澤東晚年的錯誤是他本人廢除好的制度、推行壞制度的必然結(jié)果（第777-779頁）。這一分析的現(xiàn)實意義就是告知中國的決策者要歷史地繼承和堅持好的制度，不斷地完善和創(chuàng)新好的制度。這表明，國家制度的現(xiàn)代化是國家現(xiàn)代化的制度基礎(chǔ)，國家決策制度現(xiàn)代化又是國家制度現(xiàn)代化的決策基礎(chǔ)。但是這一現(xiàn)代化是不斷漸進的、不斷改進的，又是不斷適應(yīng)性的，而不是像毛澤東那樣“推倒重來”（75頁及第一章第240注釋）或與此相違背的。

最后，本書從歷史的邏輯出發(fā)，說明了中國決策機制的改進，是一個不斷學(xué)習(xí)前人經(jīng)驗特別是教訓(xùn)的過程。毛澤東晚年的“文化大革命”失敗是鄧小平改革成功之母，而鄧小平的偉大之處就在于把“壞事變好事”，將嚴重的政治與經(jīng)濟危機轉(zhuǎn)化為中國改革開放與發(fā)展的重大契機。他從改革黨和國家領(lǐng)導(dǎo)制度和決策機制入手，進行了一系列的制度重建和制度創(chuàng)新（第788-793頁）。這也說明，歷史發(fā)展是一個事物的發(fā)展過程，任何事物都會有“好事”和“壞事”。誠如毛澤東自己所講：“在一定條件下，壞的東西可以引出好的結(jié)果，好的東西也可以引出壞的結(jié)果?！盵15]本書就是作為一名嚴肅的中國學(xué)者的自我反省和自我總結(jié)，就是旨在將壞事變成好事。中國改革的巨大成功就是鄧小平及后來的人通過痛定思痛轉(zhuǎn)變?yōu)榫薮蟮某晒?。我們對過去的失敗理解得越深刻，我們未來的成功就越有可能性。這就是為什么中國古人總是把歷史作為一面鏡子的原因[16]，過去如此，現(xiàn)在是如此，未來還是如此。

總之，我希望對“文化大革命”歷史的研究在中國社會科學(xué)界帶一個好頭，真正做到嚴謹科學(xué)、求真務(wù)實，對讀者負責(zé)、對后代負責(zé)、對歷史負責(zé)。今后，我還會不停地修改這部著作，可能還會有第三版、第四版……不斷地超越自我，真正留得下一部經(jīng)得起歷史學(xué)家或相關(guān)專家的嚴格的挑剔的“文化大革命”的專著。為此，我非常希望能夠得到更多的讀者和專家的評論。

[此文系作者應(yīng)夏亞峰之邀，他所組織的 H-Diplo Roundtable Reviews 對我的中文著作《毛澤東與文革》（[香港]大風(fēng)出版社2008年11月出版）一書的介紹和評論，其中有四位專家對此做了評論；作者特意對本書做一說明，寫于2010年8月9日]

注釋：

[1]《中國共產(chǎn)黨中央委員會關(guān)于建國以來黨的若干歷史問題的決議》（1981年6月27日中國共產(chǎn)黨第十一屆中央委員會第六次全體會議一致通過）。

[2]陳云對《決議》起草工作負責(zé)人講，小平同志提出《決議》宜粗不宜細，我是同意的。見李悅：《陳云的幾段名言考釋》，載《中華兒女》2005年6月總第217期。

[3]如金春明、于南等的《徹底否定“文化大革命”十講》（解放軍文藝出版社1985年版）；柳隨年、吳群敢編的《“文化大革命”時期的國民經(jīng)濟》（黑龍江人民出版社1986年版）；高皋、嚴家其的《1966-1976：文化大革命十年史》（天津人民出版社1986年版）；王年一的《大動亂的年代》（河南人民出版社1988、2005年版）；王知明等著的《中華人民共和國紀實——內(nèi)亂驟起（1965——1969）》（紅旗出版社1994年版）；金春明的《“文化大革命”史稿》（四川人民出版社1995年版）；席宣、金春明的《“文化大革命”簡史》（中央黨史出版社1996、2005、2006年版）；張化、蘇采青主編的《回首“文革”——中國十年“文革”分析與反思》（中共黨史出版社2000年版）等。

[4]胡鞍鋼：《中國政治經(jīng)濟史論（1949-1976）》，[北京]清華大學(xué)出版社2007年版。

[5]中國科學(xué)報社編：胡鞍鋼等執(zhí)筆：《國情與決策》，1990年；郭慶、胡鞍鋼：《中國工業(yè)化問題初探》，[北京]中國科學(xué)技術(shù)出版社1991年版；胡鞍鋼：《中國：走向21世紀》，[北京]中國環(huán)境出版社1991年版。

[6]該文是唐少杰：《“剪不斷，理還亂”——評胡鞍鋼的〈毛澤東與文革〉》，載《二十一世紀》[香港]2009年12月號，總字第一一六期。

[7]Yafeng Xia is an associate professor of East Asian and Diplomatic history at Long Island University in New York.

[8]Roderick Macfarquhar and Michael Shoenhals， Maos Last Revolution，Belknap Press of Harvard University Press (August 18， 2006)

[9]Guoqiang Zheng評價道：《毛澤東與文革》一書既有嚴謹?shù)臄⑹觯灿猩钊氲姆治?，稱得上是一項優(yōu)秀的原創(chuàng)性研究。

[10]在本書的第二版（2010年7月）的文字已經(jīng)擴展到79萬字，比第一版增加了近15萬字。

[11]在本書中我都將提出的問題以黑體字的方式標(biāo)出，以使讀者一目了然，同時也使他們能夠看到作者是如何回答這些問題的。

[12]更詳細分析參見胡鞍鋼：《中國政治經(jīng)濟史論（1949-1976）》第五章，[北京]清華大學(xué)出版社2007年版。

[13] “三七開”的提法是毛澤東提出的，這是他做的自我評價。1977年5月24日，鄧小平介紹，毛澤東說：“一個人能夠‘三七開就很好了，很不錯了，如果后人能夠給我以‘估計，我就很高興、很滿意了?！编囆∑剑骸秲蓚€“凡是”，不符合馬克思主義》，1977年5月24日，見《鄧小平文選》（第2卷）第38頁，[北京]人民出版社1994年版。

[14]《中華人民共和國國民經(jīng)濟和社會發(fā)展第十一個五年規(guī)劃綱要》（2006年3月14日第十四屆全國人民代表大會第四次會議批準(zhǔn)）第四十八章中規(guī)定：在本規(guī)劃實施的中期階段，要對規(guī)劃實施情況進行中期評估。中期評估報告提交全國人民代表大會常務(wù)委員會審議。經(jīng)中期評估需要修訂規(guī)劃時，報全國人民代表大會常務(wù)委員會批準(zhǔn)。

[15]毛澤東：《關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾》第34頁，[北京]人民出版社1957年版。

[16]北宋時期的著名史學(xué)家司馬光（公元1019-1086）編撰史書，旨在“監(jiān)前世之興衰，考當(dāng)今之得失”?！拌b于往事，有資于治道”，遂有《資治通鑒》的名字。