田 豐
(河北師范大學(xué) 文學(xué)院,河北 石家莊 050024)
尋找女性自我 走出精神盆地
田 豐
(河北師范大學(xué) 文學(xué)院,河北 石家莊 050024)
分析了長篇小說《走出盆地》中的人物思想,闡釋了作者的關(guān)注于女性的需要和追求、善于表現(xiàn)女人的酸甜苦辣和母系情結(jié),認(rèn)為小說中主人公鄒艾走出實體盆地的同時,更為重要的是她渴望走出精神的盆地,從而尋找千百年來迷失的女性自我。然而千百年來的因循是很難突破的,鄒艾尋找的道路注定是曲折的、坎坷的。
鄒艾;女性自我;《走出盆地》;精神盆地
《走出盆地》是周大新創(chuàng)作的第一部長篇小說,小說中主人公鄒艾的奮斗歷程與源于盆地的古老神話交相輝映,向我們展示了盆地女人沖出盆地,尋求幸福生活的強(qiáng)烈愿望。她們不惜拼盡全力乃至生命向我們演繹了女性尋找自我的堅韌和頑強(qiáng),柔弱似水的女性遠(yuǎn)不止只有沉靜如水、毫無波瀾的一面,還有沖決一切、一往無前的另一面。在這里,“女性被賦予了主體性的力量,不再僅僅是被男性‘凝視’的他者”[1]。
鄒艾的人生歷程是一部女性不息的奮斗史,也是一部尋找女性自我的抗?fàn)幨?。她面對著一座座精神的盆?沖進(jìn)沖出。“南陽盆地是個圓的”,鄒艾轉(zhuǎn)了一圈又一圈,卻每次都轉(zhuǎn)回到了原點(diǎn),看似簡單的重復(fù),然而正是這樣一個個單一的圓形循環(huán)組成了一幅螺旋上升的人生畫卷。鄒艾不懈追求自我的歷程也使得她的人生充滿意義,向我們生動地演繹了新時期女性擺脫束縛,追尋自我所經(jīng)歷的誤區(qū)、迷惘乃至短暫的失落。在具體的文本敘述中,周大新很巧妙地把三仙女和南陽將軍、土地爺兒媳與南陽、閻王妃子和南陽這三個關(guān)涉愛情的神話嵌入在文本中,透過這些積淀在盆地內(nèi)部的神話我們可以看出,盆地實際上已經(jīng)凝聚成了一種原型意象。走出盆地昭示著女性不懈的精神追求,由此求得女性的自由和解放,實現(xiàn)女性自我的價值。有關(guān)南陽盆地形成的神話都指向了一個共同的敘述母體,神女愛上南陽后,遭到天神的懲罰。如“你們是看了外界東西之后學(xué)壞的,我今天就罰你們獨(dú)居凹處,永世看不到外界東西!”[2]40玉皇爺說完手指一抓一按就造出了類同牢獄的盆地,三仙女和南陽被放逐其中,永遠(yuǎn)無法走出盆地。她們的子孫后代也要隨她們一起承受天神的詛咒,世世代代困守其中,永遠(yuǎn)受到懲罰。而這所有的一切都源于女性對愛情和命運(yùn)的自主選擇,違背了天神(男權(quán)的象征)的旨意。
按照弗洛伊德的解釋,中空的盆地是一種女性的象征物,而包圍盆地的群峰則是男性的象征,走出盆地即意味著女性對男性壓制的反抗,走出男性的拘囿,尋找女性的自我。一代代盆地女性走出盆地的愿望在鄒艾身上延續(xù)著,她的道路注定是坎坷的,同時也是悲壯的。
農(nóng)家姑娘鄒艾自幼不幸,她的父親被迫在兩個老婆中作出選擇時看似無奈,實質(zhì)上結(jié)果早已預(yù)定而無任何的懸念,鄒艾的母親因為生了鄒艾這一個女孩就注定了被淘汰的宿命。“男人是地上的土,女人就是土中的草”[2]8,女人只能依賴于男人,被拋棄的也只能是女人。傳統(tǒng)的觀念是如此地根深蒂固,如此地渾然天成,好像一切都自有定數(shù),女性毫無自主選擇的權(quán)利可言。
中國女性承襲了歷代尤其是程朱理學(xué)以來對女性壓抑的重負(fù),長期的浸染使她們對自己的悲劇處境已經(jīng)變得麻木。歷史的慣性是那樣的強(qiáng)大,沖破傳統(tǒng)的希望異常渺茫,致使中國女性長期以來甘愿自居于他者的地位,無心也無力改變這一悲哀的現(xiàn)實。她們“沒有或喪失了自我意識、處在他人和環(huán)境的支配下、完全處于客體地位、失去了主體人格”,成了“被異化了的人”。[3]然而時代的洪流已經(jīng)自西向東滾滾而來,女性解放的呼喊是那樣地振聾發(fā)聵,沉睡已久的中國女性也在慢慢地蘇醒。而鄒艾無疑是她們中的佼佼者。
鄒艾由母親獨(dú)自養(yǎng)大成人,備嘗人間冷暖,世事艱辛,她經(jīng)受了異于常人的苦難。孤兒寡母受人欺凌的生活并沒有讓她屈從,反而激起了她同命運(yùn)抗?fàn)幍臎Q心和勇氣。困而彌勇,窮而彌堅,在她身上我們看到的是新時期女性那昂揚(yáng)的斗志和為擺脫生存困境頑強(qiáng)抗?fàn)幍木?從她口中喊出了“人的命要真是一本書,我那本書哪一頁上寫啥就得由我自己動筆,誰替我寫我也要改”[2]47的時代強(qiáng)音。鄒艾家由于家貧,只得與范啞巴家的大兒子結(jié)了娃娃親。她在上學(xué)時已經(jīng)陸續(xù)向范家要了二百余元錢,為了退掉與啞巴兒子的婚事,她不怕臟累,拼命地掙取工分,然而收入?yún)s寥寥無幾。她費(fèi)盡心機(jī)地繡忠字也只是為了贏得十個工分,卻意外地被大隊主任秦一可任命為大隊婦女主任。上任以后,隨著與同在大隊衛(wèi)生室的開懷哥頻繁地見面,使得她情竇初開,墜入了愛河之中。正當(dāng)她沉浸于愛情的甜蜜之中時,卻不知不覺地已經(jīng)接近了深淵,陷入了秦一可的魔掌。少女的矜持和對名聲的顧忌,使得鄒艾不敢大聲喊叫,怕驚動了開懷的父親陳德昭從而失去開懷。命運(yùn)好像要故意地捉弄鄒艾,她的委曲求全雖然保住了自己的名聲,卻無法遮蔽住那因懷孕而隆起的腹部。鄒艾無可選擇地只能哀求秦一可娶她做老婆,然而連這樣卑微的愿望也難以滿足。傳統(tǒng)的貞潔觀念已經(jīng)成為禁錮女性的枷鎖,一旦失去貞操終生都要背負(fù)著沉重的十字架。陳德昭在鄒艾危難之時挺身相救,又毫無保留地把醫(yī)術(shù)傳授給了她,在鄒艾診斷失誤造成事故后主動承擔(dān)責(zé)任悉心護(hù)佑,卻因鄒艾的失貞只肯把她當(dāng)女兒看,從而斷送了自己兒子和鄒艾的幸福。愛情的失落促使鄒艾渴望走出盆地,尋求自己的新生。赤腳醫(yī)生比賽勝出后,她放棄了到公社醫(yī)院就業(yè)的安穩(wěn)生活,主動地選擇了前途未卜的從軍生涯。
此時的鄒艾經(jīng)歷了愛情的迷失,飽嘗了人生的酸苦,更切身感悟到了作為女性的無奈和悲苦,而這一切使她下意識地萌發(fā)了女性的自我意識。她不甘于命運(yùn)的擺布,渴望沖出精神的盆地,為改寫人生決然地邁出了第一步。
千百年來的因循如同一張牢不可破的網(wǎng),裹于其中的女性左沖右突,經(jīng)過一番掙扎之后卻發(fā)現(xiàn)到處是網(wǎng)的存在。束縛她們的網(wǎng)不僅由男性同時也是由她們自己織就的,女性自身固有的狹隘、嫉妒、沖動以及耽于物質(zhì)享受,容易爆發(fā)野蠻的激情,等等,使得她們?nèi)菀鬃骼O自縛。鄒艾在尋找自我的過程中也因此一度迷失。
在部隊,鄒艾渴望憑著自己的勤奮和熟練的護(hù)理業(yè)務(wù)得到提升的機(jī)會,然而現(xiàn)實卻是那樣的殘酷。鄒艾雖然痛苦萬分,但并沒有放棄,她克制住自己的情緒,依舊像往日那樣地干,終于因記者對她照顧傷員事跡的報道得到了認(rèn)可,被第二批提升為護(hù)士。此后,鄒艾原本想通過自己的努力,鉆研治療扁桃腺腫大的中藥配方來實現(xiàn)當(dāng)軍醫(yī)的目標(biāo)。但同學(xué)金慧珍的蔑視激起了鄒艾的報復(fù),她憑著心機(jī)和美貌從金慧珍那兒奪走了鞏副司令員的兒子鞏厚,成了令人艷羨的鞏家兒媳,完成了身份的轉(zhuǎn)變。此時的鄒艾已經(jīng)徹底地走出了實體的盆地,然而她卻迷失了自我,仍未能走出精神的盆地。鄒艾表面上的勝利是以自我的喪失為代價的,她仍然要通過婚姻依附于她并不愛的男人來奪取生存的空間,以至于在獲得物質(zhì)生存的同時失去了精神自我。由于虛榮心和報復(fù)欲的蒙蔽,鄒艾毫無覺察,她陶醉于虛幻的勝利之中。人一旦沉陷于報復(fù)的漩渦中就很難自拔,她對金慧珍說:“當(dāng)我走完這一步之后,我開始想到了你!已經(jīng)到了可以向你報復(fù)的時候!我知道所羅門說過:不報宿怨乃是人的光榮。但我不要這份光榮,我早已在心里發(fā)過誓,為了你當(dāng)初對我所做的那一切,我一定要讓你痛苦!”[2]112其實鄒艾舍棄的豈止是這份光榮,一同舍棄的也是女性的自我,她借助于男性的蔭庇實施報復(fù)的同時也泯滅了自我。鄒艾一步步地迷失于深淵之中,她在宴會上讓金慧珍出丑并使她失去了到西安第四軍醫(yī)大學(xué)進(jìn)修的機(jī)會,榮歸故鄉(xiāng)后,又馬上解除了侮辱過她的秦一可的職務(wù),掌握家庭大權(quán)后又借機(jī)整治輕視她母親的保姆。鄒艾登上了她人生道路的頂峰,她體會到了權(quán)力的重要和榮耀,自己的言行可以隨意地遙控別人的命運(yùn)。然而隨著公公猝死,丈夫自殺,鄒艾又不得不復(fù)員返回盆地。
鄒艾試圖依靠婚姻也即男權(quán)的力量改變自己卑微的命運(yùn),到頭來卻仍然沒有沖出命運(yùn)的羅網(wǎng),反而迷失在了其中。她轉(zhuǎn)了一個圈,最終發(fā)現(xiàn)又回到了原點(diǎn),或者說她的種種努力實質(zhì)上不過是以原點(diǎn)為中心畫了一個圈而已。
鄒艾又被分配到了公社醫(yī)院。但現(xiàn)實的磨礪非但沒有使她向命運(yùn)屈服,反而使她的精神愈加強(qiáng)大。她經(jīng)受住了一系列的考驗,堅韌頑強(qiáng)地一步步走近了女性的自我,踏上了曲折迷離的找尋之旅。
為了擺脫秦一可的騷擾,她毅然辭職自辦診所。在花光了所有積蓄陷于孤立無援的境地時,她冒著風(fēng)險放手一搏,向牛經(jīng)紀(jì)借了一千元的高利貸。為了經(jīng)營診所,她費(fèi)盡周折,放下身子請金貨郎代為宣傳,忍著腐臭給瞎子免費(fèi)治療黃瘡,并通過拉攏鎮(zhèn)政府的通訊報道員為診所做輿論宣傳,擠垮了初戀情人的診所等手段,最終發(fā)展成了有一定規(guī)模的醫(yī)院。鄒艾憑著她的智慧和才干終于迎來了她人生中的“第一個最輝煌和最值得記住的時刻”[2]180,而此時的鄒艾也終于艱難地開始走出了精神的盆地。秦一可服毒尋死,鄒艾起初壓抑不住內(nèi)心的高興,還特意倒了一杯葡萄酒愜意地飲用。但當(dāng)值班醫(yī)生過來請她診治時,僅僅一剎那,鄒艾就改變了拖延治療的想法,為醫(yī)之德戰(zhàn)勝了報復(fù)的欲望,自我壓制住了蠢蠢欲動的本我,閃現(xiàn)了人性的光輝。開懷進(jìn)入她的醫(yī)院工作后,鄒艾壓抑不住內(nèi)心的欲火,與開懷舊情復(fù)燃,曾一度要求開懷離婚。但當(dāng)開懷老婆鳳云帶著女兒向她哭訴時,鄒艾想起自己拉扯茵茵度過的那段日子,不禁動了惻隱之心,生生地扔掉了自己的幸福。她從此多方延請老中醫(yī),引進(jìn)先進(jìn)設(shè)備,開辦藥廠,一心撲在了醫(yī)院的經(jīng)營和發(fā)展上。
然而周大新卻沒有為鄒艾的結(jié)局安上一個喜劇的尾巴,好像上天有意地要與鄒艾過不去,正當(dāng)醫(yī)院經(jīng)營得紅紅火火的時候,卻因誤用假阿膠制藥造成重大醫(yī)療事故,致使醫(yī)院破產(chǎn),鄒艾本人如果不是開懷頂替也難免牢獄之災(zāi)。而所有的一切竟是幕后黑手有意為之,這不能不讓我們對鄒艾的未來產(chǎn)生更多的憂慮。這樣的結(jié)局一方面“反映出作家是清醒的和現(xiàn)實的,他并不回避善與美的東西被惡與丑的東西所摧殘毀壞的人性悲劇”[4],另一方面也向我們展示了女性尋找自我道路的艱難和曲折,畢竟“幾千年來女人始終處于教化之外”[5]的傳統(tǒng)也不是輕易就能突破的,現(xiàn)實中女性自我的追尋還遠(yuǎn)沒有畫上句號。
鄒艾在現(xiàn)實面前被撞得身心俱損,但從她“我不會認(rèn)輸?shù)?我還要再從頭來!”的表白中,我們還是看到了希望。鄒艾一直試圖走出封閉的盆地,為此作出了種種的努力,使出了渾身解數(shù)。雖然她身上因襲的落后意識,固有的人格缺陷,狹隘的報復(fù)心理,時時阻礙著她邁向更高的層次,在尋找自我的過程中常常陷于迷途。但是我們有理由相信,女性自我的找尋雖是如此地難以企及,然而只要不斷地超越自我,戰(zhàn)勝自我,終歸是可以實現(xiàn)的。就像神話中的湍花一樣,女性追求自我的“堅定的決心”終究會像“洶涌的湍河水”那樣沖開封閉的山崗,沖出精神的盆地,“徑向盆地外飛去”[2]200。
[1] 張建永,林鐵.鄉(xiāng)土守望與文化突圍[M].北京:作家出版社,2009:194.
[2] 周大新.走出盆地:一個女人的生活和精神簡歷[M].北京:百花文藝出版社,1990.
[3] 陶鐵柱.譯者前言[M]∥西蒙·波伏娃.第二性.陶鐵柱,譯.北京:中國書籍出版社,1999:5.
[4] 趙淑芳.壯麗的升騰與無聲的隕落[J].信陽師范學(xué)院學(xué)報,2009,29(4):134.
[5] 張愛玲.談女人[M]∥都市的人生.長沙:湖南文藝出版社,1993:109.
Looking for Women’s Self-awareness by Going out of Spiritual Basin
TIAN Feng
(School of Literature,Hebei Normal University,Shijiazhuang 050024,China)
Through the analysis of characters′thought in the novel“Out of the Basin”,the author′s maternal complex is explained:he focuses on women′s needs and pursues and is good at expression woman′s feelings.Hero Zou Ai was eager to go out of the basin of spirit than merely the entity basin for what she can look for the lost women′s self-awareness which has been ignored thousands of years.Yet since the thousands of years to be broke,the road of looking for women′s self-awareness is destined to be tortuous and bumpy.
Zou Ai;women′s self-awareness;Out of the Basin;spiritual basin
I 247
A
1008-9225(2011)04-0082-03
2011-02-24
田 豐(1981-),男,河南新鄉(xiāng)人,河北師范大學(xué)碩士研究生。
【責(zé)任編輯:田懋秀】