⊙王 穎[包頭師范學(xué)院教育科學(xué)學(xué)院, 內(nèi)蒙古 包頭 014030]
自審與批判:蕭紅、張愛(ài)玲小說(shuō)中女性形象解讀
⊙王 穎[包頭師范學(xué)院教育科學(xué)學(xué)院, 內(nèi)蒙古 包頭 014030]
蕭紅和張愛(ài)玲作為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上具有成熟女性意識(shí)的女作家,她們筆下的女性大多是悲劇人物。而造成其悲劇命運(yùn)的原因,既有男權(quán)壓迫的外在原因,更有女性自身馴服、依附乃至奴性心理的內(nèi)在原因。對(duì)此,兩位女作家進(jìn)行了深刻的思索,并給予形象的呈示,體現(xiàn)了她們敢于正視女性自身弱點(diǎn)并予以反思和批判的精神。
女性 馴服 依附 奴性 自審 批判
論及20世紀(jì)三四十年代女性作家對(duì)女性悲劇命運(yùn)思考的深度,應(yīng)首推蕭紅和張愛(ài)玲。這兩位女作家盡管身處不同的地區(qū)、不同的文化環(huán)境,出身、經(jīng)歷和生活境遇也不盡相同,但是基于女性共同的身份及女性在男權(quán)社會(huì)共同的感受,促使她們創(chuàng)作伊始便充滿(mǎn)對(duì)女性悲劇命運(yùn)的敘寫(xiě)和思考,并將其貫穿于整個(gè)創(chuàng)作。
這兩位女作家筆下的女性大多是悲劇人物,她們生活在男權(quán)陰霾之下,時(shí)時(shí)處處受著以男權(quán)文化為中心的社會(huì)的逼仄,正如蕭紅所言“女性的天空是低的”。顯然,根深蒂固、籠罩于全社會(huì)的男權(quán)文化是造成女性悲劇的重要原因,正如西蒙·德·波伏娃所言:“一個(gè)女人之為女人,與其說(shuō)是天生的,不如說(shuō)是‘形成’的。沒(méi)有任何生理上、心理上或經(jīng)濟(jì)上的命定,能決斷女人在社會(huì)中的地位,而是人類(lèi)文化整體,產(chǎn)生出這居間于男性與無(wú)性中的‘女性’,女人是男人用以確定自己存在的參照物,是一種補(bǔ)償性的事物,是男人的理想和神話,而唯一不是的便是她們自己。”①但是,女性的悲劇僅僅是這種外在因素造成的嗎?傅雷先生在上個(gè)世紀(jì)40年代評(píng)論張愛(ài)玲小說(shuō)時(shí)說(shuō)過(guò)這樣一段耐人尋味的話:“人類(lèi)最大的悲劇往往是內(nèi)在的。外來(lái)的苦難,至少有客觀的原因可得而詛咒,反抗,攻擊,至于個(gè)人在情欲主宰之下所招致的禍害,非但失去了泄憤的目標(biāo),且更遭到自作自受的譴責(zé)?!雹谑堑?,人類(lèi)最大的悲劇往往是內(nèi)在的,而女性作為占人類(lèi)總數(shù)一半的性別群體,她們的悲劇必然亦有其內(nèi)在的原因。蕭紅、張愛(ài)玲對(duì)此進(jìn)行了深入的思考和探索,并將其以文學(xué)的形式呈現(xiàn)給讀者,讓我們看到造成女性悲劇的根源,除了男權(quán)這一外在原因外,更有著女性自身馴服、依附乃至奴性心理的內(nèi)在原因。
在中國(guó),幾千年來(lái)的封建男權(quán)文化使得出自男權(quán)文化中心所刻意制造的“男尊女卑”、“三從四德”、“貞操觀”等封建倫理道德觀念廣而化之,遍布、充斥了生活的每一個(gè)角落,并隨著歲月的流淌進(jìn)入民族的文化積淀中。它無(wú)孔不入地侵蝕著女性的自然意識(shí),給予女性所有關(guān)于她們自身生命形態(tài)的強(qiáng)大暗示、灌輸和馴化。這種心理文化積淀桎梏著女性的身心,殘害了女性鮮活的人性,而女性自己也漸漸將這種外在的、強(qiáng)制性規(guī)定內(nèi)在化、心理化,按照男性的價(jià)值期待標(biāo)準(zhǔn)規(guī)范自己、塑造自己,從而導(dǎo)致女性?xún)?nèi)在精神的麻木和對(duì)男性的順從。她們不但以律己精神規(guī)范著自身的言行以符合男性的標(biāo)準(zhǔn),而且還試圖將這對(duì)封建倫理道德的認(rèn)同觀念傳遞給其他女性,以強(qiáng)大的律他精神制約著同性,苛求她們的道德規(guī)范,懲罰著她們的“越軌”行為。
蕭紅筆下的眾多女性,在男人的淫威、暴力、殘忍面前,沒(méi)有反抗只有順從,無(wú)言地默許著男性權(quán)威的合理存在?!渡缊?chǎng)》中的金枝、福發(fā)嬸在男人粗暴的占有后,她們沒(méi)有反抗,她們也不能反抗,只能忍氣吞聲地嫁過(guò)去,奴隸般地被任意打罵、凌辱。村中最無(wú)能、最懦弱的男人二里半在眾人面前總是個(gè)失敗者,可在他的老婆麻臉婆面前卻可以頤指氣使,大聲斥責(zé),而麻臉婆卻從不敢反駁,在丈夫面前“她的心永遠(yuǎn)像一塊衰弱的白棉”③柔軟而無(wú)聲。同樣,《呼蘭河傳》中的女性也沒(méi)有自我意識(shí),對(duì)一切都是逆來(lái)順受,甚至認(rèn)為本該如此。老胡家的大孫媳婦被丈夫打了,不僅沒(méi)有任何反抗,反而對(duì)人“說(shuō):‘哪個(gè)男人不打女人呢?’于是也心滿(mǎn)意足地并不以為那是缺陷了”④??梢?jiàn)女性的麻木到了何種地步!這正是千年以來(lái)馴服、奴化的結(jié)果,它以一種歷史文化心理積淀的形式已經(jīng)深深地潛藏于女性的意識(shí)深處,毒害、麻木著女性的精神。
然而,更發(fā)人深省,也更可怕的是,被男權(quán)文化教化后的女性的長(zhǎng)者不但以此律己,而且還利用手中“家長(zhǎng)”的權(quán)力意志有意去“調(diào)教”和“塑造”著后代女性,親手去制造女性的悲劇,殺死自己的同類(lèi)。在《呼蘭河傳》中,蕭紅以小團(tuán)圓媳婦和王大姐的悲劇為我們展示了女人們是如何殘害、殺死自己的同類(lèi)的。小團(tuán)圓媳婦是老胡家的童養(yǎng)媳,她健壯、活潑、充滿(mǎn)了生機(jī):“頭發(fā)又黑又長(zhǎng),梳著很長(zhǎng)的辮子,普通姑娘的辮子都是到腰間,而她的辮子竟快到膝間了。她臉長(zhǎng)得黑乎乎的、笑呵呵?!雹菥褪且?yàn)樗倪@些特征與人們印象中的團(tuán)圓媳婦的形象不大相符,到了婆家后便遭到人們的種種非議,百般挑剔。院子里的人說(shuō)她:“太大方了,不像個(gè)團(tuán)圓媳婦了?!敝苋棠陶f(shuō):“見(jiàn)人一點(diǎn)也不知道羞。”楊老太太說(shuō):“那才不害羞呢!頭一天來(lái)到婆家,吃飯就吃了三碗?!雹拮筻徲疑岬淖h論,讓婆婆受不了了。于是,婆婆為了“規(guī)矩”她,讓她像個(gè)團(tuán)圓媳婦,開(kāi)始白天黑夜地打她,用燒紅的烙鐵殘忍地烙她的腳心,用針刺她的手。終于小團(tuán)圓媳婦被打出病來(lái)了,婆婆聽(tīng)從鄰居的勸說(shuō),花錢(qián)為她請(qǐng)巫醫(yī),洗燙水澡,直把一個(gè)活潑的、可愛(ài)的、笑呵呵的姑娘折磨至死。小團(tuán)圓媳婦死后,婆婆哭瞎了一只眼,但并不是因?yàn)樽约汉λ懒藘合眿D自責(zé)和懊悔,而是因?yàn)椤八腔ㄔ趫F(tuán)圓媳婦身上的傾家蕩產(chǎn)的五千多吊錢(qián)”⑦。女人的命原本就不值錢(qián),何況又是一個(gè)眾人心目中“不像個(gè)團(tuán)圓媳婦”的團(tuán)圓媳婦呢。
悲劇并沒(méi)有結(jié)束,厄運(yùn)又降到王大姐的身上。王大姐是馬車(chē)夫的女兒,能說(shuō)能做,是人們心目中漂亮能干的姑娘,連左鄰右舍中最挑剔的老太太們也夸她“這姑娘真是一棵大葵花,又高又大”,“這姑娘的臉紅得像一盆火似的”,“可得給說(shuō)一個(gè)媒了,看誰(shuí)家有這么大的福氣,看吧,將來(lái)看吧”。⑧可是,偏偏事與愿違,王大姐這顆流星沒(méi)有按照事先人們給她設(shè)計(jì)好的軌道運(yùn)行,她偏離了軌道,沒(méi)有經(jīng)過(guò)“父母之命,媒妁之言”就與窮磨倌馮歪嘴子同居了,還“非法”地有了孩子。這下可熱鬧了,人們先前夸獎(jiǎng)她的話整個(gè)翻了個(gè)個(gè),罵聲鵲起,什么“那姑娘不是好東西,你看她那兩只大眼睛,多么大!我早就說(shuō)過(guò),這姑娘好不了”,什么“哪算完,長(zhǎng)得是一身窮骨頭窮肉,那穿綢穿綠的她不去看,她看上了個(gè)灰禿禿的磨倌。真是武大郎玩鴨子,啥人玩啥鳥(niǎo)”⑨……全院的女人沒(méi)有一個(gè)不說(shuō)她壞的,有的人給她做論,有的給她做傳,還有的給她做日記,似乎她們作踐王大姐越厲害就越能顯出自己的貞節(jié)和高貴似的。人們不止是謾罵、議論,更有甚者是聚集在一起期待著這對(duì)貧賤夫妻凍死、餓死,才心甘情愿、快活無(wú)比。為了制造謠言和聽(tīng)聞,他們做了細(xì)致的分工,有“吹風(fēng)的,把眼的,跑線的”,而且“絕對(duì)的不辭辛苦。在飄著白白的大雪的夜里,也帶著皮帽子,穿著大氈靴,站在馮歪嘴子的窗戶(hù)外邊,在那里守候著,為的是偷聽(tīng)一點(diǎn)什么消息。若能聽(tīng)到一點(diǎn)點(diǎn),哪怕針孔那么大一點(diǎn),也總沒(méi)有白挨凍,好作為第二天的宣傳材料”。⑩比如老廚子在窗戶(hù)底下站了一會(huì)兒,沒(méi)有聽(tīng)到屋里的小孩哭,回來(lái)就編排說(shuō):王大姐生的那個(gè)孩子“大概是凍死了”。又有人看見(jiàn)馮歪嘴子的炕上有一段繩頭,“于是就傳說(shuō)馮歪嘴子要上吊”。王大姐這顆脫離了封建軌道的流星滑落了,她死了,與其說(shuō)她死于貧病交加,不如說(shuō)她死于人們的冷言冷語(yǔ),死于她的同類(lèi)刺向她的不見(jiàn)血的軟刀子。
在小團(tuán)圓媳婦和王大姐的悲劇中,女性群體無(wú)疑扮演了不可饒恕的兇殘角色,充當(dāng)了“無(wú)意識(shí)殺人團(tuán)”的成員。這些在貧困與死亡線上掙扎的女性群體,她們被男性漠然地踐踏著,毀滅著,與此同時(shí)她們又在木然地踐踏、摧殘、毀滅自己的同類(lèi)??杀氖?,她們對(duì)自己無(wú)意中成為幫兇的身份并不自知,對(duì)小團(tuán)圓媳婦和王大姐的慘死絲毫沒(méi)有心理和道德負(fù)罪感,反而認(rèn)為她們自己是說(shuō)了應(yīng)該說(shuō)的話、做了應(yīng)該做的事。她們?cè)谀袡?quán)思想以及其一整套意識(shí)形態(tài)的束縛下,已經(jīng)自覺(jué)地認(rèn)同了男性標(biāo)準(zhǔn),并以此來(lái)苛求女性的言行,在不自覺(jué)中成為封建倫理道德的捍衛(wèi)者和馴服者。
比之于蕭紅對(duì)女性馴服心理的揭示,張愛(ài)玲對(duì)女性奴性心理的審視,更加徹底,更加蒼涼,也更加痛徹骨髓。
有學(xué)者指出:“如果說(shuō),魯迅畢生致力于國(guó)民性的批判,是對(duì)民族文化心理建構(gòu)的一個(gè)貢獻(xiàn);那么,張愛(ài)玲對(duì)女性意識(shí)里‘女性原罪’意識(shí)的展露和批判,則是張愛(ài)玲對(duì)民族文化心理建構(gòu)的一個(gè)補(bǔ)充,是對(duì)女性意識(shí)的進(jìn)化和發(fā)展的一個(gè)貢獻(xiàn)。從這個(gè)意義上講,張愛(ài)玲與魯迅同在一個(gè)偉大的位置上?!?這里所說(shuō)的“女性原罪”意識(shí)包括的內(nèi)容很復(fù)雜,不僅僅是奴性意識(shí),但奴性意識(shí)無(wú)疑是其中重要因素之一。
張愛(ài)玲筆下的女性形象,盡管其出身、教養(yǎng)、背景和生活經(jīng)歷各有所異,但一個(gè)個(gè)都承受著婚戀生活的痛苦不幸,而她們個(gè)個(gè)又似乎安于這種痛苦不幸,絲毫不思反抗。張愛(ài)玲通過(guò)對(duì)這些悲涼故事的敘寫(xiě),來(lái)寄寓、表達(dá)自己清醒深刻的女性意識(shí),對(duì)女性奴性靈魂痛苦拷問(wèn),對(duì)民族文化心理痛切反思。這其間蘊(yùn)含著對(duì)生活在現(xiàn)代生活里的女性們思想中卻依然積淀著濃厚封建傳統(tǒng)意識(shí)的深刻批判。
張愛(ài)玲筆下奴性意識(shí)濃厚的女性形象大致可以分為兩類(lèi):
一類(lèi)是囿于“三從四德”“男人是天”的傳統(tǒng)觀念自甘為奴的女性。她們生活在甘為男性附庸的傳統(tǒng)女性那卑弱陰暗的心獄中,一心一意為男性世界所祈盼、所苦惱、所掙扎、所悲哀、所失望,完全是一群沒(méi)有生命、沒(méi)有光亮,沒(méi)有希望的“女奴”。
最典型的要數(shù)《茉莉香片》中的馮碧落,可以說(shuō)她是“三從”的代表。在父親給她定親之前,她曾與一個(gè)志同道合的男青年言子夜相愛(ài),但因?yàn)楦赣H不滿(mǎn)于言家的商賈之氣,致使她拒絕了言子夜帶她離家出走出國(guó)留學(xué)的請(qǐng)求。雖然傷悲,但還是唯父命是從。后來(lái)聽(tīng)從父命嫁給了聶介臣,與聶組成無(wú)愛(ài)的家庭。她郁郁寡歡,痛苦熬煎,卻因著“既嫁從夫”、“嫁雞隨雞,嫁狗隨狗”的傳統(tǒng)觀念,低眉順眼地屈服于丈夫的統(tǒng)治之下,直至積郁成疾郁郁而死,也沒(méi)表示出半點(diǎn)抗?fàn)幍囊馑肌T囅?,即使她不死,又能怎樣,不外乎落得個(gè)《傾城之戀》中白公館的白老太太一樣的“夫死從子”的結(jié)果而已。張愛(ài)玲不無(wú)悲哀地寫(xiě)道:“她不是籠子里的鳥(niǎo)?;\子里的鳥(niǎo),開(kāi)了籠,還會(huì)飛出來(lái)。她是繡在屏風(fēng)上的鳥(niǎo)——悒郁的紫色緞子屏風(fēng)上,織金云朵里的一只白鳥(niǎo)。年深月久了,羽毛暗了,霉了,給蟲(chóng)蛀了,死也還死在屏風(fēng)上?!?
“夫者,天也。天固不可逃,夫固不可違也……故事夫如事天”[(漢)班昭《女戒》],“將夫比天,其意非輕”,“夫有言語(yǔ),側(cè)耳詳聽(tīng)……夫若發(fā)怒,不可生嗔……退身相讓?zhuān)虤馔搪暋保郏ㄌ疲┧稳糨贰杜撜Z(yǔ)》]。這是中國(guó)封建社會(huì)甘為奴隸的女性給同類(lèi)的忠告和訓(xùn)誡,而這忠告和訓(xùn)誡對(duì)于生活在20世紀(jì)現(xiàn)代中國(guó)的女性也沒(méi)有失去效應(yīng)?!都t玫瑰與白玫瑰》中的孟煙鸝便是這種“事夫如事天”的典型。她是被丈夫佟振保稱(chēng)作“白玫瑰”的貞潔賢淑的妻,自身有著身家清白、面目姣好、大學(xué)畢業(yè)的良好條件,清純得“從不出來(lái)交際”,并且無(wú)條件地“愛(ài)”著丈夫:“她愛(ài)他,不為別的,就因?yàn)樵谠S多人之中指定了這一個(gè)男人是她的?!?更難得的是她“不淫不妒”——既不喜歡“最好的戶(hù)內(nèi)運(yùn)動(dòng)”(“不淫”),又不干涉丈夫的尋花問(wèn)柳,甚至還為丈夫的放浪四處做遮掩(“不妒”)。這簡(jiǎn)直就是男權(quán)文化建構(gòu)下最理想的“賢妻良母”了,按理說(shuō)她丈夫應(yīng)該十分滿(mǎn)足丈夫了。但是她的“美好的”的妻性母性并不能替代、更不能滿(mǎn)足對(duì)熱烈如紅玫瑰的女性的追求;她的“做小伏低”的謙卑壓抑,“怨而不怒”的形色舉止,也沒(méi)能贏的丈夫的尊重和愛(ài)憐,反而愈發(fā)激起了丈夫?qū)λ谋蓷墔捑耄⑶壹颖妒┮跃裾勰?,為她隔絕了一切,讓她一個(gè)人孤零零地呆在冷清寂靜的家里。在這種焦慮壓抑的生活折磨下,孟煙鸝漸漸形成了一些小小的怪癖:給人突如其來(lái)、令人不快的親熱;出于自衛(wèi),未曾開(kāi)口先蹙眉嘟嘴;喜歡聽(tīng)無(wú)線電,為的是能聽(tīng)見(jiàn)人的聲音;特別是得了便秘卻不醫(yī)治,為的是“只有那個(gè)時(shí)候是可以名正言順地不做事,不說(shuō)話,不思想”?,在浴室里一坐幾個(gè)鐘頭,安然享受不再尷尬的“快樂(lè)”。可見(jiàn),“事夫如事天”的古訓(xùn)非但沒(méi)能改變女性的悲劇命運(yùn),這種奴性反而使她們?cè)谀腥嗣媲白兊酶颖叭?,以致喪失了做人的尊?yán)。
另一類(lèi)是為了謀生而謀愛(ài)的女性。在男權(quán)社會(huì)的進(jìn)程中,經(jīng)濟(jì)的主動(dòng)權(quán)掌握在男性手中,男性借此對(duì)女性實(shí)行經(jīng)濟(jì)封鎖,以掌控女性的生存和精神空間。處于經(jīng)濟(jì)被動(dòng)地位的女性為了獲得生存上的經(jīng)濟(jì)保障,不得不而殫精竭慮,絞盡腦汁地為生存或被動(dòng)或主動(dòng)地成為男性的附庸,失去人格上的自由和獨(dú)立。張愛(ài)玲稱(chēng)這類(lèi)女性是“為了謀生而結(jié)婚的女人”,她說(shuō):“以美好的身體取悅?cè)?,是世界上最古老的職業(yè),也是極普遍的婦女職業(yè),為了謀生而結(jié)婚的女人全可以歸在這一項(xiàng)下?!?張愛(ài)玲的冷峻和深刻之處在于,她筆下的這類(lèi)女性形象,非但沒(méi)有了“五四”時(shí)代為追求個(gè)性解放、人格獨(dú)立而叛逆家庭的勇氣,而且失去了傳統(tǒng)女性那種為了爭(zhēng)得哪怕是徒有虛名的“名分”而拼死拼活爭(zhēng)斗的氣力。在男人的名下,她們可以是妻子,可以是姨太太,也可以是情人,甚至是性奴隸。
于是,我們看到,《留情》里年輕守寡的淳于敦鳳嫁給年長(zhǎng)很多的米晶堯,感情是冷淡的,但“經(jīng)過(guò)了婚姻的冒險(xiǎn),又回到了可靠人的手中”,有了保障生存、衣食無(wú)憂(yōu)的姨太太生活,因而“覺(jué)得很平安”?。《連環(huán)套》里的倪喜,為了生存一再委身于人,先后與四個(gè)男人有過(guò)長(zhǎng)短不一的同居生活,以自己的身體在“色情的圈子里”摸爬滾打,最終由女人變?yōu)椤芭狻保瑓s從來(lái)沒(méi)有獲得過(guò)身份的認(rèn)同以及由此帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)保障,因?yàn)椤皬纳韺W(xué)的觀點(diǎn)看來(lái),賽生姆太太曾經(jīng)結(jié)婚多次,可是從律師的觀點(diǎn)看來(lái),她始終未曾出嫁。”?《紅玫瑰與白玫瑰》中的孟煙鸝,除了必須忍受丈夫嫖娼玩妓給她帶來(lái)的恥辱,還經(jīng)常生活在丈夫不給家用的經(jīng)濟(jì)恐慌之中,以致不時(shí)流露出“賤妾似的悲怨”?。《金鎖記》里的曹七巧嫁給姜公館殘疾的二少爺固然有外界環(huán)境的原因——是貪心自私的兄嫂不顧她的幸福將她嫁入姜家,但更主要的是她自身具有的女性生來(lái)就該依附男性的奴性意識(shí)。她雖然對(duì)殘疾的丈夫充滿(mǎn)了本能的厭惡,但為了“經(jīng)濟(jì)上的安全”,面對(duì)小叔子姜季澤的挑逗,她只能繃著筋咬著牙“無(wú)限痛苦”地忍受著年輕而健康的生命的正常情欲的熬煎,因?yàn)樗?,只有依附于殘疾丈夫,才能保住名分,才能擁有在姜家的地位,也才能獲得金錢(qián),獲得一生經(jīng)濟(jì)無(wú)憂(yōu)的安全保障。曹七巧就是這樣,從不由自主變成心甘情愿地為自己套上奴隸的枷鎖。
通過(guò)對(duì)這眾多女性可憐可悲命運(yùn)的敘寫(xiě),張愛(ài)玲探幽發(fā)微地揭示了中國(guó)女性骨子里依然深深浸淫著的奴性意識(shí),令人深深地悲慨于社會(huì)的進(jìn)步發(fā)展竟然未對(duì)女性悲劇命運(yùn)的改變產(chǎn)生絲毫影響的殘酷現(xiàn)實(shí)。也許這正是張愛(ài)玲小說(shuō)給人以人生蒼涼感的原因之所在吧!
綜上所述,在蕭紅、張愛(ài)玲看來(lái),以男權(quán)為中心的社會(huì)環(huán)境和主流意識(shí)形態(tài)對(duì)女性的歧視和壓迫,固然是造成女性卑下的生存地位和悲劇生活命運(yùn)的重要原因,但女性自身那種愚昧麻木的馴順奴性,則是女性解放重要的內(nèi)在障礙。正因?yàn)榕宰陨砀市臑榕鸟Z順麻木,有效地配合了外界環(huán)境對(duì)她們的壓抑和剝奪,從而釀成一個(gè)個(gè)悲劇。蕭紅、張愛(ài)玲這種對(duì)女性弱點(diǎn)的自審和批判,使她們的創(chuàng)作顯然高出一般女性作家一籌,體現(xiàn)了更為成熟更為理性的女性意識(shí)。
① 西蒙·德·波伏娃.第二性[M].桑竹等譯.長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,1986:23.
② 傅雷.論張愛(ài)玲的小說(shuō)[J].轉(zhuǎn)引自劉川鄂.張愛(ài)玲傳[M].北京:十月文藝出版社,2000:95.
③ 蕭紅.生死場(chǎng)[A].蕭紅十年集[C].北京:人民文學(xué)出版社,2009:93.
④⑤⑥⑦⑧⑨⑩ 蕭紅.呼蘭河傳[A].蕭紅十年集[C].北京:人民文學(xué)出版社,2009:734,739,739,768,798,799,801.
? 于青.天才奇女張愛(ài)玲[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2000:117.
? 張愛(ài)玲.茉莉香片[A].傾城之戀[C].北京:十月文藝出版社,2009:101-102.
???張愛(ài)玲.紅玫瑰與白玫瑰[A].紅玫瑰與白玫瑰[C].北京:十月文藝出版社,2009:83,89,86.
? 張愛(ài)玲.談女人[A].張愛(ài)玲散文[C].呼倫貝爾:內(nèi)蒙古文化出版社,2004:119.
? 張愛(ài)玲.留情[A].紅玫瑰與白玫瑰[C].北京:十月文藝出版社,2009:154.
? 張愛(ài)玲.連環(huán)套[A].傾城之戀[C].北京:十月文藝出版社,2009:262.
作 者:王穎,包頭師范學(xué)院教育科學(xué)學(xué)院副教授。
編 輯:張晴 E-mail:zqmz0601@163.com