劉堂剛
10多年的教書經(jīng)歷有成有敗,有榮有辱,但我突出的感受是:在教育這一行中,付出未必能夠得到回報(bào),滿懷希望地開(kāi)始,常常會(huì)灰心地結(jié)束,這種事很多:
一個(gè)家境貧寒的孩子幾欲輟學(xué),我了解他的情況后,組織班上學(xué)生為他捐款,解決了他一個(gè)學(xué)期的生活之憂。他很感動(dòng),還贈(zèng)送了筆記本給我作為酬謝,并發(fā)誓無(wú)論如何也要讀完初中,然而僅僅過(guò)去了兩個(gè)多月,他就告別校園了……
一個(gè)經(jīng)常打架、屢次轉(zhuǎn)學(xué)的孩子多處求學(xué)不成,父母托人轉(zhuǎn)入我班。我每天留心他的一舉一動(dòng),關(guān)照他的衣食起居,經(jīng)常和他敞心交談,期望我的愛(ài)能融化他內(nèi)心的堅(jiān)冰,然而他依舊是惡習(xí)不改,終因數(shù)次打架而再度流失……
一個(gè)隨父母在外地上學(xué)、過(guò)度癡迷上網(wǎng)的學(xué)生,被學(xué)校責(zé)成其父母將他帶回老家,來(lái)到我的班上,我對(duì)他是情理相施,恩威并融。一天,他生病了向我請(qǐng)了兩天假,兩天后他沒(méi)有按時(shí)到校,經(jīng)查,他只到醫(yī)院里打了一次針,而后上了兩天兩夜的網(wǎng)……
我曾經(jīng)十分相信愛(ài)的力量,也全身心地付出過(guò),但很多的事實(shí)卻讓我相信,愛(ài)的力量有限,短時(shí)期內(nèi),真心的愛(ài)很可能會(huì)感化一些孩子,但就此期望浪子能回頭、點(diǎn)石能成金就幼稚了,我是個(gè)現(xiàn)實(shí)的唯物論者,一次次的不成功讓我不自覺(jué)地學(xué)會(huì)了,先去預(yù)計(jì)一下事情結(jié)局,再?zèng)Q定是否要付出自己的愛(ài)與關(guān)心,當(dāng)你判斷不管怎么去愛(ài)一個(gè)孩子,他最終也還是無(wú)可救藥時(shí),再多的愛(ài)也是蒼白和徒勞的,這時(shí)內(nèi)心的一種聲音就會(huì)升起:算了吧,省省吧,那么累有什么用?
可也總還有一個(gè)聲音在說(shuō):我是教師,我施教能沒(méi)有一顆愛(ài)心嗎?麻木地教書,我還是做不來(lái)。
我在猶豫著,我的行為也是搖擺的。
去年秋季,我從九年級(jí)下來(lái)帶八(1)班語(yǔ)文,前兩個(gè)月是我和學(xué)生互相熟識(shí)的階段。我經(jīng)常和他們交流思想,暢談人生。平淡的日子在校園里循環(huán)往復(fù),只是我的記憶中又增加了65名不同相貌、個(gè)性的孩子。
班里有個(gè)學(xué)習(xí)很差、經(jīng)常違反紀(jì)律的男孩兒,他有個(gè)響亮的名字——陳真。每節(jié)英語(yǔ)課后,他都會(huì)被英語(yǔ)老師“請(qǐng)”進(jìn)辦公室,一連持續(xù)了一個(gè)星期。下一周仍是如此,問(wèn)了英語(yǔ)老師,問(wèn)了班上的同學(xué),答案是同樣的:陳真每節(jié)英語(yǔ)課都搗蛋!
——看他的那副樣子,我又判斷了:我可能又遇到那種無(wú)論如何施愛(ài)也無(wú)效果的孩子了,再次全力以赴還是就此放棄?
工作還是要做的。這孩子一定是和英語(yǔ)老師搞對(duì)立了。反現(xiàn)英語(yǔ)老師多次嚴(yán)厲批評(píng)教育均不奏效,看來(lái)我得采用懷柔之舉和他談?wù)?,再探探可否有什么化解師生矛盾的良策?/p>
那是一個(gè)飄著雪的夜晚,自習(xí)過(guò)后,我把他叫到了辦公室。先是讓他坐下,他不肯。見(jiàn)他有著極強(qiáng)的防備心理,我說(shuō),今天我找你,不是要批評(píng)你,老師是想和你嘮嘮心里話,坐下和老師說(shuō)話好嗎?他才點(diǎn)頭坐下。我們從他的家庭狀況,談到與班級(jí)同學(xué)的關(guān)系以及與英語(yǔ)老師的矛盾。他說(shuō),父親在外打工,母親在家照顧他,平時(shí)幾乎不過(guò)問(wèn)他的學(xué)習(xí)情況;因?yàn)樽约簩W(xué)習(xí)不好,班上少有同學(xué)和他在一起玩兒;上英語(yǔ)課打瞌睡,老師每節(jié)課上課前都檢查他的聽(tīng)寫,他認(rèn)為老師是故意刁難自己,干脆就和老師干到底……
我問(wèn)他:“如果以后英語(yǔ)老師不找你麻煩呢?”“那我就不再搗亂。”我不知道他是否也是先前那些未曾回頭的“浪子”,但有一點(diǎn)我是欣慰的,這是一個(gè)誠(chéng)實(shí)的孩子,對(duì)老師說(shuō)了真話,那就再試試吧。臨走的時(shí)候,我說(shuō):“陳真,我們握個(gè)手吧,老師相信你能說(shuō)到做到?!彼男∈钟幸还赏浮ば牡臎?,還微帶顫抖。“希望我的手能溫暖你的手,我的心能溫暖你的心?!彼麤](méi)有說(shuō)話,只是深深地向我鞠了一躬……
第二天,我給英語(yǔ)老師說(shuō)了我和陳真的談話經(jīng)過(guò),并期望英語(yǔ)老師能給予配合,近一段時(shí)間不再盯著陳真,給他一個(gè)機(jī)會(huì),至少堅(jiān)持兩個(gè)星期。
兩個(gè)星期的時(shí)間平靜地過(guò)去了。后來(lái),英語(yǔ)老師、陳真、我,我們似乎忘了還有這么一段花絮……
期末考試如約而至又匆匆而過(guò),他的各門功課全都是不及格。
新的學(xué)期開(kāi)始了。今天我照例來(lái)檢查課后十首古詩(shī)詞的背誦和默寫情況,以前檢查了三次共六首,陳真竟然全都寫對(duì)了!我的心里甚是疑惑,他是“浪子回頭”,還是在默寫時(shí)有過(guò)作弊行為未被老師發(fā)現(xiàn)?以陳真的態(tài)度和能力,斷然不會(huì)默寫正確的,我決意特地留心陳真。突然我發(fā)現(xiàn),在寫的過(guò)程中,他不時(shí)偷偷地向桌子下看,在書桌與腿之間,藏著一本語(yǔ)文書。這一刻,我的心里隱隱騰起一股刺骨的寒氣,這個(gè)孩子同樣欺騙了老師的善心,這再次重重?fù)敉戳宋腋冻鰫?ài)心的積極性。呵呵,教育原本如此!失望之余我連連安慰自己,這不是第一次,他能不調(diào)皮已經(jīng)是天大的造化了,我還能祈求什么呢?
為了爭(zhēng)取最后一絲希望,我還是沒(méi)有當(dāng)眾揭穿他,若無(wú)其事地說(shuō):“陳真,請(qǐng)到黑板上寫?!毕仁沁t疑片刻,而后他走到黑板前思索,最終他有了一個(gè)出乎我意料的結(jié)果:全對(duì)。
我就納悶了,剛剛還在抄襲,怎么這么一小會(huì)兒就全都正確呢?等到自習(xí)過(guò)后,我悄悄地問(wèn)他白天是怎么回事。他很不好意思地低聲道:“老師,我記住了您說(shuō)的話,而且特想給您爭(zhēng)氣。去年期末考試沒(méi)有考及格,我心里就非常難過(guò),今年我要更加努力。這些古詩(shī)我都認(rèn)真地背過(guò),可當(dāng)我寫的時(shí)候其中有個(gè)字我怎么都想不起來(lái),為了能做到全對(duì),我就偷偷地看了一眼,就這一次,真的?!蔽艺鸷沉?一種無(wú)上的成就感,讓先前瓦涼瓦涼的心立時(shí)沸騰了起來(lái),即使他什么也沒(méi)有默寫出來(lái),能說(shuō)出上面一番體諒人的話,也已經(jīng)叫一名教師說(shuō)不出地喜悅了,這說(shuō)明:有些努力已經(jīng)有了效果,我的方向是對(duì)的,我只要加倍努力就是了!
漫漫人生,是誰(shuí)無(wú)意擦亮了你的窗子,你又苦心美麗了誰(shuí)的夢(mèng)?我想對(duì)你說(shuō),踽踽獨(dú)行,實(shí)現(xiàn)自我,超越自我,已經(jīng)相當(dāng)不錯(cuò)了,進(jìn)步需要一個(gè)過(guò)程,努力非一朝一夕之功;只要能持之以恒、不懈努力,你的生活就會(huì)變得爛漫而充實(shí)。在成長(zhǎng)的道路上,不必刻意去追求完美。
而這一刻,我也為曾經(jīng)有過(guò)的懈怠之念而深感不安。
心有恒,愛(ài)無(wú)涯,老師,請(qǐng)別停下你的腳步,不管以往受過(guò)多少的挫折,還是要付出你的真心,給孩子真實(shí)笑容,真心地鼓勵(lì)他們,毫無(wú)保留地跟他們交心,設(shè)身處地地給他們打氣,全心全意地幫助他們……
或許將來(lái),我還會(huì)有懷疑的時(shí)候,懷疑愛(ài)的力量,懷疑付出會(huì)沒(méi)有回報(bào),但今天的事卻讓我變得不那么貪心,我們都不要期望用一段時(shí)間去完全改變一個(gè)人的一生,我有了一種新的思維方式:縱然不能使浪子回頭,不能點(diǎn)石成金,冥冥之中,你的愛(ài)總有可能多少改變一個(gè)孩子的心靈世界,付出總有回報(bào),只是有多有少,有早有晚,為此,我們不該倦怠。
(責(zé)任編輯程路)