王亞平 李方方
摘 要:《一地雞毛》通過知識分子小林對日?,嵤碌奶幚?,逐漸喪失自我,被環(huán)境同化,由生活的主體客體化,表達(dá)了作者對小林主體性喪失這一反啟蒙的“社會批判立場”。
關(guān)鍵詞:主體性 反啟蒙 社會批判
《一地雞毛》是新寫實(shí)作家劉震云的代表之作,通過小林大學(xué)畢業(yè)進(jìn)入單位的幾年的生活經(jīng)歷和感悟,塑造了一個“反成長”的人物形象。小林的成長是被成長,不是個人對外部環(huán)境的改造,而是與環(huán)境妥協(xié),被環(huán)境改造、同化,最終適應(yīng)環(huán)境,由生活的主體而客體化,成長的結(jié)果是“個人的磨損與喪失”[1]。
小林的成長經(jīng)歷了生活、心里、思想、價值觀等一系列脫胎換骨的變化,從一個有個性的知識青年被改造成世俗的庸眾。小林曾經(jīng)也“奮斗過,發(fā)憤過,挑燈夜讀過,有過一番宏偉的理想,單位的處長,社會上大大小小的機(jī)關(guān),都不在眼里”[2],作者這里用的是“發(fā)憤”,而非“發(fā)奮”,當(dāng)年的大學(xué)生小林也是任性而為的憤青,現(xiàn)在卻整天被雞毛蒜皮的小事折騰的心力憔悴,被環(huán)境同化,變成庸俗的小市民。當(dāng)小林發(fā)現(xiàn)入黨和切身利益直接掛鉤時,像換了一個人,爭著打水、掃地、收拾梨皮,夾著尾巴做人。正是排隊(duì)買豆腐、買白菜、買煤球這些瑣碎的事情腐蝕消磨著小林的個性,生存的壓力逼的他連喝啤酒這樣小的嗜好也放棄了,更不用提從前堅(jiān)持每天記日記的習(xí)慣了。成熟的小林對人生的感悟就是“什么宏圖大志,什么事業(yè)理想,那是年輕時候的事,有事業(yè)理想怎么了,古今將相在何方,荒冢一堆草沒了?!盵2]工作幾年后的小林像個小螞蟻一樣,對現(xiàn)實(shí)無能為力的他選擇了妥協(xié),喪失了自我,淹沒在黑壓壓的千篇一律、千人一面的人群之中。
如果小林對曾經(jīng)的理想還抱著點(diǎn)希望的話,那么當(dāng)他碰見當(dāng)年的詩人,現(xiàn)在在市場上賣板鴨的“小李白”,則徹底粉碎了小林心底殘存的夢想?!靶±畎住睂π×值膯栴}“還寫詩嗎”?的回答竟是“狗屁,那是年輕不懂事!詩是什么,詩是搔首弄姿混扯淡!”[2]讓小林對現(xiàn)實(shí)有更加清晰的世俗的認(rèn)識。小李白對生活的切膚的認(rèn)識 “我算看透了,不要異想天開,不要總想出人頭地,就在人堆里混,什么都不想,最舒服”,這不也正是成熟后的小林對生活的看法嗎。寫詩的不如賣板鴨的,就像當(dāng)年流行的說法,搞導(dǎo)彈的不如賣雞蛋的,如果人的精神追求都讓位于物質(zhì)追求,人也就喪失了自主性。小林已經(jīng)被生活這種無形的網(wǎng)給牢牢地網(wǎng)住,他默認(rèn)了生活的潛規(guī)則,學(xué)會了社會的不正之風(fēng),學(xué)會了追權(quán)逐利,最終環(huán)境教會了他,想要改變生活就得順應(yīng)它,“只要弄明白一個道理,按道理辦事,生活就像流水,一天天過下去,也滿舒服”[2]。這是成熟后的小林,喪失了自我還沾沾自喜的小林。
同小林一起被成長的還有他的老婆小李,這是又一個小林,他們共同促進(jìn)、共同成長。小李以前是個靦腆的、安靜的、富有詩意的姑娘,婚后幾年就變成了愛嘮叨,不梳頭,還學(xué)會夜里偷水的家庭婦女,由一個正直的知識分子變成了心胸狹窄、斤斤計(jì)較的小市民。為了一塊餿豆腐能和小林吵上半天。單位增開班車,她得知是因?yàn)檎戳藛挝活^頭小姨子的光,而感覺自己是二等公民,小林勸她“就算沾了人家小姨子的光,總比擠公共汽車強(qiáng)吧?!毙±钜舱J(rèn)為“有志氣頂他媽屁用”,每天愉快坐班車,可以說小李的成長也有小林的一份功勞。女兒進(jìn)不去好的幼兒園,隔壁的印度家庭幫了忙,小李挖空心思地打聽到人家讓她女兒去當(dāng)陪讀,不但不承人家的情,還說人家沒安好心。神圣的師生情也被她看得不值一文,小林的小學(xué)老師進(jìn)京看病,這個老師教了小林五年,在小林掉進(jìn)冰窟窿時被救上來時,還把自己的棉襖脫給小林穿?,F(xiàn)在老師有難,正是回報的時候,小李卻連頓飯也不想管,還口出惡言“去他媽的,誰沒有老師!我的孩子還沒吃飯,哪里管得上老師了!”查電表的老頭送他們家一個微波爐,小林不敢收,小李心安理得收下,可以說,小李被環(huán)境同化的速度不亞于小林。
如果小林和小李被環(huán)境異化的成長讓人看了還只是心酸的話,他們的女兒,一個剛上幼兒園的,只有三歲的小姑娘的成長卻讓人觸目驚心,這又將是一個小小林。由于她的父母沒有給老師送禮,她就不愿去幼兒園。每天清早爬起來第一句話就是“爸爸,你給老師買炭火了嗎?”直到小林給老師送過炭火,才高興地去幼兒園。小小的年紀(jì),已經(jīng)意識到權(quán)力的重要性,認(rèn)同了潛規(guī)則。對于讓孩子過早地被環(huán)境同化,這一筆具有很強(qiáng)的諷刺效果。
文本的結(jié)尾是小林做了一個夢,“夢見自己睡覺,上面蓋著一堆雞毛,下面鋪著很多人掉下來的皮屑,柔軟舒服,度年如日。又夢見黑壓壓的人群一齊向前涌動,又變成一隊(duì)隊(duì)祈雨的螞蟻?!盵2]這個夢將作品提升到一個新的高度,超出了對日?,嵤碌睦渚钠饰觯仙叫味系乃伎?,隱含了作者的對現(xiàn)實(shí)的批判態(tài)度。這里有二個夢境,二個意象,一個是雞毛和皮屑,一個是螞蟻。雞毛和皮屑都是身體外在的附著物,“皮之不存,毛將焉附”,很多人像小林一樣,作為人的個體都消失了,才會留下很多的雞毛和皮屑,這本來是該引起人們反感的廢棄物,小林躺在上面卻感覺“柔軟舒服,度年如日”。夢是人的潛意識,小林在“個人的磨損與喪失”后渾然不知,還覺得這樣舒服,這樣的反諷隱含了作者深刻的“社會批判立場”。在第二個夢境里,人都異化成了祈雨的螞蟻,可以看成小林的成長儀式,人像螞蟻,力量微小,隨波逐流,依靠上天。五四時期的啟蒙精神是個人的覺醒,而這里描寫卻是個人的喪失,主體被客體化,變成了庸眾,走向壓制與蒙昧這一五四精神的反面,表達(dá)的是對主體性的喪失這一反啟蒙的“社會批判立場”和“人文意圖”。
參考文獻(xiàn):
[1]孫先科,黃勇.“雞毛與螞蟻”的隱喻:個人的磨損與喪失——對《一地雞毛》中“雞毛與螞蟻”意象的精神分析與文化釋義[J].名作欣賞,2005,(10)
[2]劉震云.一地雞毛[J].小說家,1991,(1)