□ 吳孝武
(作者是《福建日?qǐng)?bào)》要聞編輯部主任)
《福建日?qǐng)?bào)》一組延續(xù)5年的報(bào)道,為小故事生成大敘事提供了一個(gè)探索性樣本。
追溯、分析《福建日?qǐng)?bào)》一組關(guān)與林改的延續(xù)5年的報(bào)道運(yùn)作過程,可梳理出以下經(jīng)驗(yàn)。
2003年,福建省在全國率先實(shí)行以明晰產(chǎn)權(quán)為核心的集體林權(quán)制度改革。至2006年,主體改革基本完成,實(shí)現(xiàn)均山到戶。但這只是第一步,如何破解林業(yè)利益分配調(diào)整帶來的種種問題,仍需探索。其中之一就是林業(yè)經(jīng)營組織問題,即均山到戶后如何改造單家獨(dú)戶的分散式小農(nóng)生產(chǎn),以適應(yīng)大市場(chǎng)、對(duì)接大市場(chǎng)。如果沒有成功的后續(xù)配套改革跟進(jìn),前期改革的成果或?qū)⒏端畺|流。當(dāng)時(shí),這并沒有現(xiàn)成的答案和可資借鑒的經(jīng)驗(yàn)。在此時(shí)代背景下,光澤縣農(nóng)民“‘逼’上股份合作制”的自發(fā)性創(chuàng)造,正是一種可貴的探索,具有很高的新聞價(jià)值,完全有可能升華為大敘事。2006年12月發(fā)布的《中共福建省委 福建省人民政府關(guān)于深化集體林權(quán)制度改革的意見》,提出“突出林業(yè)經(jīng)營方式改革。積極引導(dǎo)農(nóng)民在自愿的基礎(chǔ)上,以資金、技術(shù)和親情、友情為紐帶,組建新型的林業(yè)合作經(jīng)濟(jì)組織和林業(yè)經(jīng)營實(shí)體,提高林業(yè)經(jīng)營的組織化程度”,驗(yàn)證了這一判斷。
對(duì)集體林權(quán)制度改革,有識(shí)者稱之為“又一次土地改革”。2008年7月,《中共中央 國務(wù)院關(guān)于全面推進(jìn)集體林權(quán)制度改革的意見》發(fā)布,新華社的報(bào)道稱,集體林權(quán)制度改革是農(nóng)村基本經(jīng)營制度的重大創(chuàng)新和完善,是農(nóng)村改革的又一個(gè)里程碑,必將實(shí)現(xiàn)農(nóng)村生產(chǎn)力的又一次大解放。這個(gè)表述,從大局上歷史地驗(yàn)證了“光澤故事”生成大敘事的價(jià)值。
□ 《逼上股份合作制》系列報(bào)道作者邱盛林(右)正在山場(chǎng)采訪造林專業(yè)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)楊小春。(武少龍/攝)
如果這個(gè)新聞僅僅停留于“‘逼’上股份合作制”,那么,“光澤故事”生成大敘事的過程將戛然而止——因?yàn)?,正是故事后來的演進(jìn),展開了林改后續(xù)改革的更多問題以及針對(duì)這些問題的解題之路,從而形成清晰的林改歷史脈絡(luò)。梳理了中國農(nóng)村改革史,特別是農(nóng)村家庭承包制度的演進(jìn)之后,可以判斷,“‘逼’上股份合作制”必將有后續(xù)故事,而且必將觸及改革的更深層次?;谶@一認(rèn)識(shí),編輯部和作者達(dá)成對(duì)“光澤故事”追蹤到底的共識(shí),默契展開有效的采編互動(dòng),編輯部主要把握政策層面的發(fā)展,生活、工作在當(dāng)?shù)氐淖髡咧饕诠适卢F(xiàn)場(chǎng)關(guān)注故事的演進(jìn),及時(shí)交換信息,約定在重要的節(jié)點(diǎn)推出后續(xù)報(bào)道,由此才有了后來的“愛上股份合作制”“給力股份合作制”。
當(dāng)然,“給力股份合作制”并非故事的終局,也不是報(bào)道的完結(jié)篇?!肮鉂晒适隆比栽诎l(fā)展,這篇林改的大敘事也將續(xù)寫下去。
首先是版面語言的正確表達(dá)??紤]到當(dāng)時(shí)政策并不明朗,“‘逼’上股份合作制”刊發(fā)在一版右頭;2007年政策明確支持,“愛上股份合作制”上升到頭版頭條;2011年的“給力股份合作制”,因當(dāng)日版面限制,安排在三版頭條。這樣的版面語言表達(dá),契合了這組報(bào)道作為大敘事的規(guī)格。
其次是配發(fā)評(píng)論,點(diǎn)醒新聞主題,抽象出時(shí)代性,同時(shí)強(qiáng)化報(bào)道跨年度前后銜接,構(gòu)成故事鏈。
第一次報(bào)道的短評(píng)說,通過地緣、親緣、鄉(xiāng)緣的合作,有效解決單家獨(dú)戶有權(quán)管山、無力發(fā)展之苦;有山者成為股東,解決了再次失山的后顧之憂;合作經(jīng)營,專業(yè)造林,既保證造林質(zhì)量,又增加村民收入。走股份合作林場(chǎng)之路,可謂一舉多得。洋塘村的經(jīng)驗(yàn)證明了,林權(quán)改革真正調(diào)動(dòng)了群眾的積極性和創(chuàng)造性;分山到戶決不是一分了之,政府還要加強(qiáng)后續(xù)引導(dǎo)、服務(wù),讓農(nóng)民真正成為善于山地經(jīng)營的主人。
第二次報(bào)道配發(fā)編者按,提示上一年《“逼”上股份合作制》的報(bào)道,同時(shí)指出,星星之火,可以燎原,光澤縣續(xù)寫著股份合作更加生動(dòng)的故事。這個(gè)故事說明,鞏固和發(fā)展林改成果,推進(jìn)配套改革,要依靠群眾的智慧,同時(shí)政府要轉(zhuǎn)變職能,做好服務(wù)這篇大文章。
第三次報(bào)道加發(fā)編后,在提示前兩次報(bào)道后,評(píng)論說,新生事物的成長(zhǎng),首先靠群眾的創(chuàng)造力,其次靠政府、社會(huì)給力,呵護(hù)、激勵(lì)群眾的創(chuàng)造。光澤的故事尚未結(jié)束,股份合作制路還很長(zhǎng),要走好,仍然需要群眾的創(chuàng)造力,仍然需要政府給力。深化林改配套改革如此,其他方面的改革亦當(dāng)如此。
這些評(píng)論,根據(jù)故事演進(jìn),簡(jiǎn)要而恰當(dāng)?shù)靥釤挸龉适碌谋举|(zhì)內(nèi)涵和意義,以提供觀點(diǎn)的形式幫助讀者更好地閱讀、理解故事,從而使小故事生成大敘事成為可能。
報(bào)道回顧
從2006年《“逼”上股份合作制》(2月16日一版),到2007年的《愛上股份合作制》(5月26日一版),再到2011年的《給力股份合作制》(3月25日三版),5年間,《福建日?qǐng)?bào)》以普通農(nóng)民創(chuàng)辦股份合作制林場(chǎng)的憂喜故事為主線,記錄了股份合作林場(chǎng)這一林改背景下的新生事物,從蹣跚起步到星火燎原,再到健步奔跑,成為當(dāng)?shù)卦炝值纳姷纳鷦?dòng)歷程。這一縱跨5個(gè)年度的連續(xù)報(bào)道,在報(bào)道史上相當(dāng)獨(dú)特,其報(bào)道理念和手法,為新聞大敘事提供了一種可能路徑。
《“逼”上股份合作制》,報(bào)道了福建省光澤縣崇仁鄉(xiāng)洋塘村村民在林改分山到戶后,首創(chuàng)股份合作造林方式,解決了單家獨(dú)戶發(fā)展之難和再次失山之憂,走出“沒山盼山,有山犯難”困局的故事,主人公是付小輝、楊小春等普通農(nóng)民;《愛上股份合作制》報(bào)道的是,首家股份合作制林場(chǎng)誕生后,在黨報(bào)報(bào)道的激勵(lì)和當(dāng)?shù)卣囊龑?dǎo)、推動(dòng)下,一年間,光澤縣的合作林場(chǎng)從一家發(fā)展到200多家,造林面積從400畝擴(kuò)大到2萬多畝,故事場(chǎng)景也從洋塘村擴(kuò)大到其他村子、其他鄉(xiāng)鎮(zhèn),主人公除付小輝等農(nóng)民外,多了當(dāng)?shù)攸h委政府;《給力股份合作制》從楊小春的憂喜故事切入,講述在財(cái)政、林業(yè)、工商等政府部門和社會(huì)的支持下,股份合作林場(chǎng)(合作社)如何破解融資、法律身份、管理等難題,走向規(guī)范化發(fā)展,導(dǎo)入政策、政府執(zhí)政理念等新元素,故事發(fā)展到更高的層面。
這組報(bào)道以類似連續(xù)劇的方式持續(xù)追蹤,場(chǎng)景漸漸擴(kuò)大,人物漸漸增加,細(xì)節(jié)漸漸豐富,情節(jié)漸漸展開,起承轉(zhuǎn)合,步步演進(jìn),步步深入,構(gòu)成了一個(gè)故事鏈,以戲劇化的效果,展現(xiàn)了在集體林權(quán)制度改革的宏觀背景下,以群眾的創(chuàng)造性和政府科學(xué)執(zhí)政的理念,持續(xù)推進(jìn)林改配套改革的生動(dòng)圖景。雖然這組跨年度報(bào)道總字?jǐn)?shù)不超過6000字,主體是三個(gè)小故事,但有林業(yè)部門人士和林業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)者認(rèn)為,報(bào)道所揭示的現(xiàn)象和問題,具有普遍意義,可視作當(dāng)下正在全國推進(jìn)的集體林權(quán)制度改革的一個(gè)微觀樣本。
大敘事并非都是宏大的架構(gòu)。這組報(bào)道的主體是三篇小通訊。作者采用了講故事的敘事手法,使用了大量的民間口語、俗語,娓娓道來,樸實(shí)生動(dòng),讀來感覺既親切又真實(shí)。如,“那段時(shí)間,大家就像猴子抱生姜——吃之怕辣,棄之可惜?!薄岸e季節(jié),人在家里閑著,山在山上荒著,得尋個(gè)法子讓山頭熱起來?!薄翱纱迕裾f‘窮人養(yǎng)豬,富人種樹’,溫長(zhǎng)其只好一人承包了下來?!薄瑫r(shí),主體新聞不提供觀點(diǎn),不講大道理,賦予故事客觀性和獨(dú)立性。
這種敘事手法,生動(dòng)而準(zhǔn)確地表現(xiàn)了林改過程中農(nóng)民心理狀態(tài)的變化和對(duì)林改后發(fā)展之路的艱苦摸索和選擇,雖然沒有宏大的架構(gòu),但它所提供的片斷和細(xì)節(jié),更有力量,更具傳播力和詮解力,對(duì)于明天的歷史建構(gòu)更有價(jià)值。這種小處著手、大處著眼的“頂天立地”式的敘事,既符合活的新聞的寫作規(guī)律,也契合了活的歷史建構(gòu)的需求。
當(dāng)然,新聞是一門缺憾的藝術(shù)——對(duì)“光澤故事”的報(bào)道亦未能擺脫這一魔咒。其一,“愛上股份合作制”和“給力股份合作制”之間時(shí)間跨度太大,長(zhǎng)達(dá)4年,對(duì)故事發(fā)展跟得不夠緊,敘事的連續(xù)性打了折扣;其二,一些重要細(xì)節(jié)未充分展開,特別是合作林場(chǎng)遭遇融資不利、身份缺失等難題以及由此帶來的種種矛盾、掙扎,沒有展開典型敘述,部分地丟失了故事的沖突要素,弱化了故事的豐滿度。根據(jù)故事演進(jìn)的脈絡(luò),當(dāng)在“愛上股份合作制”和“給力股份合作制”之間,展開這些細(xì)節(jié),同時(shí)亦可縮小敘事的時(shí)間跨度;其三,故事主人公過多,主角、配角布局略嫌失當(dāng),特別是后兩篇報(bào)道,敘事有分散化之勢(shì)。以上缺憾若能克服,作為一則大敘事,“光澤故事”會(huì)更完美。