薩蘇
日本大地震時,中國人搶鹽算是一件不太光彩的事。可如果知道日本人當年搶什么,老實說,我們這還不算什么。
1973年11月2日,日本政府中斷晚間新聞,由通產(chǎn)省次官(相當于商業(yè)部副部長)發(fā)布對全國的公開講話。這位次官先生首先引用數(shù)據(jù)報告了1973年日本全國衛(wèi)生紙的產(chǎn)量,并根據(jù)日本人口數(shù)量計算每人可分幾卷衛(wèi)生紙,然后報告1974年的衛(wèi)生紙生產(chǎn)計劃,以及根據(jù)人口增長曲線,日本全國下一年的預計人口總數(shù),計算1974年日本每人可以用上幾卷衛(wèi)生紙,結論是每個日本人在1974年將獲得比前一年更多的衛(wèi)生紙。次官最后滿懷信心地告訴日本國民:“明年大家都可以獲得足夠的衛(wèi)生紙,請安心使用?!?/p>
這次講話后來被稱為“衛(wèi)生紙宣言”。
關于衛(wèi)生紙問題發(fā)表全國公開講話,怎么琢磨怎么讓人覺得別扭,就幾卷衛(wèi)生紙,不至于驚動國家高層吧?
事情可沒那么簡單。這件事的原因是前一天下午,大阪最大的百貨店大丸商店突然殺來300名主婦,瘋狂搶購衛(wèi)生紙,僅僅幾分鐘就將500捆衛(wèi)生紙存貨一搶而光。買不到衛(wèi)生紙的主婦們陷入抓狂狀態(tài),搶購中還有一名老婦人被擠踏致傷。隨后,“衛(wèi)生紙原料不足”的謠言滿天飛,搶購衛(wèi)生紙的風波不斷擴散,很多商店的衛(wèi)生紙都在一天之內(nèi)被搶購一空,衛(wèi)生紙廠忽然接到雪片般的訂單,工人們加班加點,忙到發(fā)昏。
太太們?yōu)槭裁磿鋈粨屬徯l(wèi)生紙呢?這種奇怪的搶購令人百思不得其解。事后,有新聞記者專門去調(diào)查這起事件的起因,才初步搞清了事情的經(jīng)過。原來,這次搶購源于部分主婦對一個廣告的錯誤理解。在事件發(fā)生的前一天,一家衛(wèi)生紙公司為其生產(chǎn)的新產(chǎn)品做了個廣告。這則廣告以吸引人的音樂開始,以一幫人爭相介紹該品牌衛(wèi)生紙的好處為高潮,結尾是一位太太匆忙跑到大丸商店,問道:“還有衛(wèi)生紙嗎?”店員無奈地說:“沒了,恐怕得等到下個星期了?!?/p>
然而,偏偏有些太太只注意到廣告的結尾,于是紛紛將其誤解成了衛(wèi)生紙脫銷的新聞?!斑B大丸商店的衛(wèi)生紙都脫銷了!”這消息一傳開來,善于治家的日本太太們立即沖向周圍的商店,直奔賣衛(wèi)生紙的柜臺。在她們的帶動下,連知道那不過是個廣告的太太們也慌了——如果被這群沒有理智的家伙把衛(wèi)生紙搶光了,我們怎么辦?衛(wèi)生紙可是實實在在的剛性需求。于是,搶購衛(wèi)生紙的行動很快向全民擴散,一場空前絕后的搶購大戰(zhàn)開始了……
這種情況下,衛(wèi)生紙已經(jīng)成為日本社會的不穩(wěn)定因素,緊張的日本政府只好派出次官先生辟謠。
其實,當時日本的衛(wèi)生紙生產(chǎn)很正常。不過,這種搶購之風在那時發(fā)生也不算新鮮事。日本的老百姓那段時間是見著什么搶購什么。每隔一段時間,他們就會找出一個搶購的對象,比如白糖、煤油、洋蔥,據(jù)說也搶過鹽……甚至一度連洗滌劑都被搶購一空,剩下空空如也的貨架,讓商店的經(jīng)營者不知是應該高興,還是煩惱。
日本人為何會染上這種瘋狂的搶購病呢?說來話長,此事和今年的一位新聞人物還有不小的關系,就是那位在利比亞沙漠里躲炸彈的卡扎菲。以他為代表的一批伊斯蘭激進派領袖在20世紀60年代后期至70年代前期于阿拉伯世界發(fā)起的革命運動,讓歐美國家喪失了對中東石油產(chǎn)地的直接控制,導致石油價格暴漲,出現(xiàn)了世界范圍的石油危機。
對日本來說,在經(jīng)濟大發(fā)展時期,最重要的東西就是能源。20世紀六七十年代,是日本發(fā)展非常迅速的時期,對于石油的消耗也達到了驚人的程度,但是最初日本人并沒有認識到這一點。在20世紀五六十年代,石油價格低廉,所以日本在發(fā)展過程中選擇了以重化工業(yè)為主導的發(fā)展模式。猝不及防地遭受了石油危機的無情打擊后,日本社會爆發(fā)了極大的危機,有無數(shù)因為買不到汽油而無法進行生產(chǎn)的工人和農(nóng)民起來游行,搶購風席卷日本各地,前面提到的“衛(wèi)生紙危機”不過是其中之一罷了。
但是,此次石油危機對日本來說并不完全是壞事。面對危機,日本人提出了電梯限時、減少霓虹燈、路燈11點鐘關閉等措施來減少能源消耗。政府部門也提出了節(jié)能方案,比如夏季提倡政府工作人員穿清涼裝,減少空調(diào)能耗,時任首相大平正芳穿著裁掉袖子的外套公開亮相,成為一道特殊的風景。
經(jīng)過了石油危機后,日本重點發(fā)展節(jié)能汽車、機電等加工組裝機械行業(yè),逐漸將石油、化工、煤炭等高能耗產(chǎn)業(yè)調(diào)整出局。在那個時期,日本人開始提出科技立國的戰(zhàn)略,由生產(chǎn)大量消耗能源的重工業(yè)產(chǎn)品轉(zhuǎn)向生產(chǎn)資源節(jié)約型的知識密集型產(chǎn)品。保留下來的重工業(yè)項目也強行進行了降低能耗的改造。這一改革使日本的產(chǎn)業(yè)結構變得更加合理,同時也使日本的產(chǎn)業(yè)能耗逐漸下降。
那次石油危機爆發(fā)后的10年中,日本的國民生產(chǎn)總值實際增長達到了47%,而石油等一次能源的消耗量卻只增長了17%。在重化工工業(yè)開始走向衰落的同時,能耗較低的家電產(chǎn)業(yè),特別是汽車等技術含量比較高的產(chǎn)業(yè)得到迅速發(fā)展,其平均水平甚至超過了美國。此后日本更是大力推進電子信息產(chǎn)業(yè),在半導體集成電路等領域也超過了歐美,其經(jīng)濟競爭能力隨之躍至世界前列。
石油危機使日本發(fā)生了搶購風,但也使日本企業(yè)最終拋棄了高能耗的發(fā)展道路,借此機會實現(xiàn)了低能耗、低成本的發(fā)展目標,從這個角度來說,還真是“塞翁失馬,焉知非?!?。只是,這樣明顯的道理,為何非要到衛(wèi)生紙都被搶光了才明白呢?
(摘自《讀者·原創(chuàng)版》)