過去有個話劇,叫《北京大爺》,諷刺北京人牛,像大爺一樣。但是,凡是在大學(xué)混過的人都知道,在大學(xué)里,除了行政高官,真正的大爺是后勤的人。大學(xué)后勤的人,往往都跟大學(xué)管后勤的高官有著某種特別的關(guān)系,高官是唐山人,后勤里就一股唐山味;高官是山東人,后勤就一色的山東腔。個個都是天子門生,牛得不得了。改革之初,學(xué)生鬧罷課,十有八九,都是因為吃飯的事,跟后勤起糾紛。學(xué)校里分房子,大師傅多半要比教授優(yōu)先。現(xiàn)在大學(xué)的后勤改成后勤集團,但依然壟斷大學(xué),特權(quán)依舊,照舊是大學(xué)行政體系的寶貝,食堂不上稅,有補貼,明明掙得滿坑滿谷,但卻天天叫苦。打飯的師傅,永遠(yuǎn)比學(xué)生脾氣大,管樓和看門的大爺大媽,任你是誰,都六親不認(rèn)。這不,北大的副校長上課壓了堂,管樓的人居然出來打斷上課,嚷著要鎖門,副校長發(fā)了火,人家還就不買賬。
記得某著名大學(xué)的一位領(lǐng)導(dǎo)說過,大學(xué)有三大支柱,行政體系、后勤體系和教師隊伍,缺一不可。乍一聽好像有道理,可是仔細(xì)一琢磨,不對了。怎么沒聽說國外的大學(xué)有這樣的三大支柱呢?大學(xué),去掉行政和后勤,其實是可以活的,而且活得挺好,可是如果把教師去了怎樣?大學(xué)還叫大學(xué)嗎?不過,在某些領(lǐng)導(dǎo)眼里,大學(xué)真正的支柱,就是行政和后勤,至于教師,三條腿的蛤蟆難找,兩條腿的人有的是,只要教室里有人站著,就萬事大吉。教師怎樣,跟領(lǐng)導(dǎo)有什么關(guān)系?在領(lǐng)導(dǎo)眼里,跑腿辦事,伺候他的,不是行政就是后勤,須臾不可分離。所以,大學(xué)里的后勤人員才這樣的牛。那位正講著課被打斷的北大副校長,當(dāng)初激憤之下,放言要管樓者走人,可是,事過之后,身為副校長之尊的他,真的能讓后勤的校工下崗嗎?我看未必,一個堂堂副校長,就是奈何不了一個管樓的校工,這就是我們大學(xué)的現(xiàn)實。
誰都知道,大學(xué)里應(yīng)該以教學(xué)為重心。后勤也好,行政也好,如果非設(shè)置這樣的機構(gòu)的話,原本就是為教學(xué)服務(wù)的。但是,現(xiàn)在的大學(xué),往往是本末倒置。行政手里有權(quán)力,后勤手里有東西,學(xué)校的房產(chǎn),設(shè)備,體育設(shè)施,都成了管理者的變相私產(chǎn),誰管,誰說了算。學(xué)生交了那么高的學(xué)費,按道理理應(yīng)享受學(xué)校的設(shè)施,但是不行,管理者說不行,你就是不行。老師講課壓堂,原本是大學(xué)里常有的事,但是,得聽管樓人的,時間一到,人家就攆人。副校長尚且被攆,一般的教授,會怎樣呢?可想而知。全世界的大學(xué),哪里聽說過有教室到點關(guān)門的呢?我們這里就有。不僅如此,去教室上課的教授,經(jīng)常被看門人要求出示證件,萬一忘帶了,那么課都不用上了。這樣的行政、這樣的后勤定的管、卡、壓的制度,我們說什么好呢?這是學(xué)校嗎?不,那里只是衙門,掛著大學(xué)招牌的衙門。后勤的張狂,實際是衙門的張狂。打掉衙門的威風(fēng),讓學(xué)校的后勤服務(wù)市場化,大學(xué)才能接近一個真正的大學(xué)。
【原載2010年12月30日《湘聲
報·燈下小語》】
插圖 / 不協(xié)調(diào) / 張兮兮