◎/本刊記者 李長明 通訊員 陳靖宇
大別山中的新兵
——記扎根大悟縣的資教生李秀芹
◎/本刊記者 李長明 通訊員 陳靖宇
“我馬上就要上課了,你等一會兒,我給你打過來,行嗎?”李秀芹急匆匆地掛了電話就去上課。這一等,李秀芹消失了整整兩天,實(shí)在耐不住她的等待,我只好再給她打電話,她這才快言快語地說:“我只是上萬名資教生中極其平凡的一個(gè),沒有做出什么偉大的事,不值得你們宣傳我。”話剛落,她就準(zhǔn)備再掛電話,我接連發(fā)問,才讓采訪在斷斷續(xù)續(xù)中進(jìn)行。
采訪李秀芹的時(shí)候,我像在讀一部長篇小說,很難讀懂她的行為。八年前,她從農(nóng)村來到華中科技大學(xué)讀書;畢業(yè)時(shí),面對眾多向她拋出橄欖枝的大公司于不屑,毅然選擇了去大別山西麓的國家級貧困縣大悟資教。四年前,她也許是帶著幾分沖動選擇了資教。三年后,學(xué)校保送她讀研究生,她完全可以離開那個(gè)偏僻落后的資教學(xué)校,可她卻放棄讀研,依然堅(jiān)守在大悟縣,繼續(xù)自己的教師夢。好不容易讀完這本書,一個(gè)情系大別山的“傻妞”資教生形象已深深地印入我的腦海里。
為什么要選擇資教,是一時(shí)的沖動,還是由來已久的一種責(zé)任感?這個(gè)身材高挑、眉清目秀的女孩子,回憶起了自己美好的大學(xué)生活。
李秀芹老家在河南省開封市城郊。2003年,她以優(yōu)異的成績考入華中科技大學(xué)。好不容易走出農(nóng)村,她和家人都希望大學(xué)畢業(yè)后能在大都市里工作??删驮诖笕臅r(shí)候,一則關(guān)于資教生謝永強(qiáng)的新聞卻改變了她留城的想法。謝永強(qiáng)所在的鄉(xiāng)村學(xué)校條件艱苦,生活不便,但她充分發(fā)揮自己的智慧,為當(dāng)?shù)貛熒艖n解難,成為師生心中的好教師??粗r(nóng)村孩子的眼神,李秀芹想到了自己幼時(shí)讀書的情景和老家教育的現(xiàn)狀。于是,她悄悄地決定:“等畢業(yè)了,我也去資教?!?/p>
2007年5月,湖北省教育廳組織的“農(nóng)村教師資助行動計(jì)劃”巡回報(bào)告團(tuán)來到了華中科技大學(xué)。一場場充滿激情的演講,一個(gè)個(gè)感人肺腑的故事,李秀芹聽著看著就流淚了?!盃敔斈棠探绦W(xué),叔叔阿姨教初中,哥哥姐姐教高中”,農(nóng)村的教育現(xiàn)狀深深地震撼著她,孩子們一雙雙渴望讀書的眼睛和山民們對優(yōu)質(zhì)教育的向往,讓她久久難以平靜。報(bào)告團(tuán)的成員還沒有走,她就鐵了心,第一個(gè)報(bào)名參加資教。
“李秀芹是瘋了,好不容易從農(nóng)村走出來,考上個(gè)好大學(xué),現(xiàn)在又要回到農(nóng)村去。”“她也許是做樣子的,只不過一時(shí)沖動而已。”聽說李秀芹要去資教,同學(xué)們都為她的選擇感到可惜。資教與她所學(xué)的專業(yè)完全不對口,對她的發(fā)展極其不利。與此同時(shí),深圳的兩家大公司向她拋出了誘人的橄欖枝,月薪5000元,還有豐厚的年終獎(jiǎng)金,關(guān)鍵是李秀芹所學(xué)的專業(yè)剛好與兩家公司的需求高度一致。
聽說她要去資教,并且是去遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)一千多里的大山里當(dāng)教師,全家人都反對。一直以來,家人因她而驕傲,這次她卻讓家人徹底失望了,家人看拗不過她,只好就此作罷。但父親的話,李秀芹牢牢地記在心里:“一邊是天堂,一邊是‘火坑’,你要想清楚,想往哪里走,自己做主!”
李秀芹像著了魔一樣地往農(nóng)村這個(gè)“火坑”里跳,整個(gè)學(xué)院像她這樣選擇到農(nóng)村資教的只有三個(gè)人。2007年8月,她背上簡單的行囊,告別家人,義無反顧地來到了大悟縣大新鎮(zhèn)中學(xué)。
李秀芹和學(xué)生在一起
李秀芹來到大新鎮(zhèn)中學(xué)的第一天,剛安頓好,學(xué)校就通知她教九年級兩個(gè)班的英語課。她一聽就心虛:九年級是畢業(yè)班,自己沒有一點(diǎn)教學(xué)經(jīng)驗(yàn),不是英語專業(yè)出身,更不是師范類專業(yè)。她幾次想找校長調(diào)課,但當(dāng)想好理由后才得知:學(xué)校急缺英語教師,她是最合適的人選。
“大老遠(yuǎn)從河南開封跑來資教,本想為山里孩子做點(diǎn)事,如果因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)欠缺而誤人子弟,那怎么面對這里淳樸的鄉(xiāng)親,怎么面對渴求知識的孩子們??!”無所不在的壓力讓李秀芹透不過氣來,但面對學(xué)校師資的匱乏和校長期待的目光,她咬著牙堅(jiān)持著。白天,她備課、上課、批改作業(yè);晚上,自學(xué)《英語課程標(biāo)準(zhǔn)》、英語教材、教育學(xué)、心理學(xué)等。憑著英語八級的扎實(shí)功底,她很快就全面掌握了初中英語的教學(xué)內(nèi)容。
壓力接連而來:學(xué)生不知道怎么拼讀單詞,不知道單詞的屬性,不了解簡單的語法,很多同學(xué)對英語表現(xiàn)得異常畏懼。只有40周的教學(xué)時(shí)間,李秀芹要解決這一系列的問題,她第一次感受到了資教原來并不是件簡單的事。
“做一粒時(shí)刻待發(fā)的種子,和學(xué)生一起成長?!崩钚闱圻吂膭?lì)自己,邊化壓力為動力,在實(shí)踐中摸索前行。她從最基本的音標(biāo)教起,每天早上領(lǐng)著學(xué)生讀音標(biāo)、單詞、課文。她還利用學(xué)生喜歡看情景劇的特點(diǎn),專門找來英文版情景劇給他們看,下載英文歌曲給他們聽??此婆c英語教學(xué)不大相關(guān)的活動,卻收到了意想不到的效果,學(xué)生害怕英語的抵觸情緒逐漸減弱,學(xué)習(xí)英語的熱情日漸高漲。
翻開李秀芹的教材和教案,書上除了密密麻麻的文字之外,還有很多小卡片。她說:“我是教學(xué)新手,每一節(jié)課都必須‘有備而來’,認(rèn)真寫好教案,充分預(yù)設(shè)各個(gè)教學(xué)環(huán)節(jié),并簡記在教材上。課后,及時(shí)總結(jié),深刻反思,搜集知識要點(diǎn),歸納成集?!崩钚闱圻@個(gè)教育外行如此敬畏課堂,她的課堂自然贏得了別人的好評。英語教研組長說:“李秀芹是英語教師中成長最快的一個(gè),她的課堂很奇怪,至今我們都不明白。上課時(shí)她講得不多,大多時(shí)候都是學(xué)生在表演互動,說寫練是基本的教學(xué)環(huán)節(jié),每個(gè)學(xué)生都積極參與到活動中來,每個(gè)學(xué)生都在表演?!?/p>
難道李秀芹有魔法,會吸引學(xué)生,使學(xué)生從害怕上英語課到喜歡上英語課?其實(shí),這是李秀芹在業(yè)余時(shí)間學(xué)習(xí)杜郎口中學(xué)英語課堂的結(jié)果?!俺浞挚紤]每個(gè)學(xué)生的能力,充分體會每個(gè)學(xué)生的想法,充分調(diào)動每個(gè)學(xué)生的積極性”,這是李秀芹在重重壓力之下探索出的英語教學(xué)“秘笈”。
李秀芹的QQ空間相冊中,有一個(gè)“親愛的學(xué)生”照片集。打開相冊,一股陽光氣息迎面撲來,學(xué)生們個(gè)個(gè)精神抖擻,李秀芹夾入其中,似乎不像個(gè)老師,更像個(gè)大姐姐。
每一張照片背后都有一個(gè)故事。李秀芹指著其中一個(gè)男孩子王小雙開始了講述。王小雙是全校公認(rèn)的后進(jìn)生,不愛學(xué)習(xí),不遵守紀(jì)律,同學(xué)們都不愿意跟他做朋友,他也抱著“破罐子破摔”的想法,經(jīng)常跟社會上的人來往。李秀芹通過觀察,發(fā)現(xiàn)王小雙特愛畫畫。于是李秀芹一邊鼓勵(lì)他發(fā)揮特長,一邊向班主任建議,讓他承擔(dān)辦黑板報(bào)的任務(wù)。找到施展才華的空間后,王小雙天天研究如何辦黑板報(bào),工作起來也特別賣力,辦出的黑板報(bào)贏得了同學(xué)們的好評。趁著王小雙的興奮勁兒,李秀芹找他談心,向他建議,走美術(shù)特長生的路子,向縣重點(diǎn)高中進(jìn)軍。有了方向的王小雙再也不覺得自己是學(xué)習(xí)上的“廢人”,而是認(rèn)真研究畫畫,并專心聽課,完全像變了個(gè)人。
李秀芹年齡比學(xué)生大不了多少,總愛與學(xué)生打成一片。有一次上廁所,李秀芹發(fā)現(xiàn)張靜躲在廁所里抽煙,她立刻把張靜叫到自己的寢室里。李秀芹沒有單刀直入地問原因,而是先跟她拉家常,終于知道了張靜抽煙的原因:張靜爸媽經(jīng)常吵架,顧及到她年齡小就沒離婚,可是家庭戰(zhàn)爭接連不斷。為此她非常苦惱,父母愛她,她也愛父母,她不想看到父母因?yàn)樗^著痛苦的生活。知道原因后,李秀芹怎么也坐不住了,她利用休息時(shí)間來到張靜家中。張靜的父母被她的真情所打動,夫妻倆談了很久,決定給孩子一個(gè)溫馨的家庭,夫妻倆漸漸和睦了,孩子的臉上也露出了久違的笑容。
李秀芹班上還有一名叫龔萍萍的學(xué)生,成績優(yōu)秀,可是每到放假,她就發(fā)現(xiàn)龔萍萍愁眉不展,沉默不語。通過了解,原來龔萍萍的父母都在外打工,回到家里總是孤身一人,所以很不開心。于是每到學(xué)校放假,李秀芹就把她帶到自己宿舍同吃同住。剛開始龔萍萍有些拘謹(jǐn),不大愿意。李秀芹就對她說:“你是留守學(xué)生,我是留守教師,你就給我做個(gè)伴吧?!庇H切的話語,打消了她的顧慮。于是每逢放假,龔萍萍就來到李秀芹的宿舍,她們一起做飯、上網(wǎng)、聊天、寫作業(yè),親如姐妹。
李秀芹最興奮的事就是學(xué)生來看她。每到假期,總有很多學(xué)生不約而同地來看她,除了向李秀芹討教學(xué)習(xí)方面的問題外,更多的學(xué)生愿意把自己的“悄悄話”講給她聽,李秀芹總像個(gè)知心大姐姐,引導(dǎo)著學(xué)生朝健康方向發(fā)展。
2010年7月,李秀芹已經(jīng)成長為一個(gè)優(yōu)秀的中學(xué)教師,被評為湖北省“三支一扶”優(yōu)秀高校畢業(yè)生。鑒于她的優(yōu)秀成績,華中科技大學(xué)給她寄來了保研通知書。應(yīng)該說,李秀芹的資教生涯可以畫上一個(gè)圓滿的句號,她可以離開農(nóng)村了,可她卻又犯糊涂了。
耐不住親朋好友的再三勸說,李秀芹走進(jìn)華中科技大學(xué)辦理了研究生入學(xué)手續(xù),一切是那樣順利,一切是那樣令人羨慕??稍谧x研的日子里,她白天無心聽課,晚上無法入睡,總覺得心里空落落的,滿腦子都是在大悟的資教生活和她的學(xué)生們。
“那里貧窮落后,條件簡陋,一個(gè)人去井里打水,一個(gè)人忍受寂寞,一個(gè)人經(jīng)受磨難。連我自己都不明白,我為什么對那片土地戀戀不舍?”經(jīng)過了激烈的思想斗爭,她做出了一個(gè)驚人的決定——退學(xué)。導(dǎo)師找她談心,讓她不要沖動,要對人生負(fù)責(zé),可她聽不進(jìn)去,依然背起行囊,離開了美麗的大學(xué),返回到大悟。
聽說她回大悟了,大悟縣教育局的領(lǐng)導(dǎo)特意安排她到城關(guān)中學(xué)高中部去上課,她又開始了自己的教育生涯。重新踏上大悟的土地,看著熟悉的山,熟悉的水,熟悉的面孔,李秀芹心潮澎湃,既高興,又愧疚。高興的是她決定永遠(yuǎn)扎根大山做一名教師,愧疚的是父親因?yàn)樗艞壸x研機(jī)會要跟她斷絕父女關(guān)系。
“父親,原諒你的女兒吧!如果說四年前,我的選擇帶有幾分年輕人的沖動,但三年后是我理智的選擇,我愿意留在大山里工作,我已經(jīng)找到了自己的人生坐標(biāo)?!泵慨?dāng)提及這封信,李秀芹總是很慚愧,直到如今,父母都不理解她的選擇。
如今的李秀芹和四年前來大悟一樣,依然對教育充滿激情。她最大的愿望是通過自身努力,成為一名正式的教師,永遠(yuǎn)站在大悟?qū)W校的講臺上,做一名幸福的鄉(xiāng)村教師。
(責(zé)任編輯 李長明)