《平江》：南方文明活化石的傾情刻錄

■ 龍長(zhǎng)吟

我們說(shuō)平江是南方文明古老文化的活化石，主要依據(jù)是：在平江方言音韻系統(tǒng)中，中古音韻中的入聲字全部保留；中古時(shí)代的不少詞匯，如稱“你”為“渠”，把“洗臉”叫“凈面”，把“會(huì)知”叫“話一聲”，把“棺材”稱為“板”，把“祖父”喊做“老公”等等，仍然活躍在今天平江人的嘴巴里。最為確鑿不移的證據(jù)是，今日平江人的現(xiàn)實(shí)生活與距今4300-6000年前的湖南常德城頭山文化遺址中發(fā)掘出來(lái)的生活情景，生活方式，包括風(fēng)俗習(xí)慣、文化精神有著驚人的一致。城頭山古城中家家戶戶敬神祭祖，保留著世界最早最完整的祭壇；平江人歷來(lái)虔心敬神，清同治時(shí)，平江縣人口不過(guò)是二三十萬(wàn)，但《同治縣志》中堂而皇之記錄入冊(cè)的寺、廟、觀、庵、堂、祠、壇、閣、宮等供奉各方神圣的場(chǎng)所，便有370多處。他們敬的神，多與自己的生活相關(guān)，在那眾多的神堂佛舍中，延傳至今，香火最旺的要數(shù)“開(kāi)山廟”和“孝子祠”?！伴_(kāi)山廟”里供奉的“開(kāi)山佛祖”，他不是佛教系列里的菩薩，而是平江人自封的本地神。得道以前的職業(yè)，是一個(gè)木匠；“孝子祠”供奉的神叫楊耀廷，字慶華，鄰縣瀏陽(yáng)人氏，唐代天寶六年出生，是個(gè)行醫(yī)的郎中。中國(guó)除香港以外，平江人應(yīng)是最敬奉祖先神靈的國(guó)人。

葬喪風(fēng)俗乃認(rèn)定與甄別是否同血緣、同部族的主要依據(jù)。城頭山古人死后有“曲肢葬”與“埋兩次”的葬喪風(fēng)俗，至今完全在平江老百姓的土葬習(xí)俗中實(shí)行著——此碩果大概也僅存于湖南平江：平江人父母死后，第一次分別用棺木單埋，第二次在父母死了八年后，把他們的骨頭從棺木中撿出來(lái)，用壇子裝好曲肢合葬。城頭山位于湖南武陵地區(qū)（今常德）澧縣縣城10公里的數(shù)十米臺(tái)地上，6000-3300年前，那里的人筑城墻，開(kāi)挖護(hù)城河，建四室一廳的居室，種稻、制陶器，聚族而居。還有丈多長(zhǎng)的船槳和可載十余人的木船為交通工具。不僅城頭山如此，澧縣大坪鄉(xiāng)彭頭山，有距今11600年至7000年的“八十珰古稻”，出土了距今8400-7000年的陶器和碳化米。類似的文化遺址，在澧縣張公廟、黃家港、錫家灣等地均有發(fā)現(xiàn)。這些文化遺址，與平江縣一樣，都位于洞庭湖南岸，只是一個(gè)是西側(cè)山地，一個(gè)是東側(cè)的澧陽(yáng)平原臺(tái)地?？梢詳嘌?，平江人最早的祖先，不一定是從江西遷徙而來(lái)，應(yīng)與城頭山、彭頭山人是同一部族，本源應(yīng)是城頭山古城市的市民，再上溯，乃是蚩尤宗族的余脈，蚩尤的后裔。城頭山、彭頭山人的葬喪習(xí)俗因平原的開(kāi)放性失傳了，平江因山地的閉塞而一直保留著古老的城頭山人的葬喪習(xí)俗。

平江的古老文化，不在于“俗”，而在于“風(fēng)”。平江民風(fēng)古樸，崇尚節(jié)義，以“德善”為先。明弘治《平江風(fēng)俗志》載：民多勁悍，尚節(jié)義。宋元舊志載：平江地處僻壤，其風(fēng)質(zhì)實(shí)。俗尚古樸，無(wú)纖巧之習(xí)。這與武陵的善德文化同出一脈。據(jù)鄭樵《通志·氏族略》和司馬遷《史記·五帝本紀(jì)》及鄭玄的注疏稱，我國(guó)在新石器時(shí)代形成夏族、夷族、黎苗三大血緣宗族集團(tuán)，炎帝、黃帝、蚩尤是中華民族的三大始祖。蚩尤敗于炎黃之后，繼承者善卷攜帶蚩尤的頭顱和殘部退居長(zhǎng)江以南，在洞庭湖畔山地安葬蚩尤，改蚩尤的以武裝治軍為以善德治民。安葬蚩尤的墓廬叫“武陵”。據(jù)唐《朗州圖經(jīng)》和今劉范悌《善卷蚩尤與武陵》（湖南大學(xué)出版社2003年版）載，武陵山即由善卷安葬蚩尤而得名。另?yè)?jù)楊萬(wàn)柱、韓隆福等的《常德城市文化研究》（東方出版中心2008年版）稱，善卷與治水的領(lǐng)袖大禹同時(shí)代，是黎苗的領(lǐng)袖，蚩尤的繼承人。他因首倡“善德”文化最具影響，很有人望。堯舜禹征戰(zhàn)三苗失敗后，深知善德文化的威力，堯拜善卷為師，舜要把位置禪讓給善卷，禹求教于善卷。善德文化是中國(guó)南方文明的精神核心，開(kāi)傳統(tǒng)的道家德文化、墨家的俠義文化、氣節(jié)文化的源頭與先河。崇尚節(jié)義的道德文化自然是平江人精神文化的核心。大約敬重平江這節(jié)義之鄉(xiāng)吧，屈原才在楚國(guó)亡后，來(lái)到平江境內(nèi)，投汨羅江以身殉國(guó)；杜甫也在平江結(jié)束了生命，將身體發(fā)膚永遠(yuǎn)留在平江的土地上。節(jié)、義也一直是近現(xiàn)代和當(dāng)代平江人處世行事的最高準(zhǔn)則。清水凌姓曾是清末年民初平江首富，在離縣城八里的地方，建有一個(gè)豪華壯美的邸宅，名叫“趣園”。凌家子弟凌容眾，夫人李樵松皆為官費(fèi)留日學(xué)生，樵松與秋瑾還是同班同學(xué)，結(jié)拜過(guò)姊妹。夫妻倆為了喚起民眾，解放婦女，教育救國(guó)，以自家的趣園做校舍，在沒(méi)有任何經(jīng)費(fèi)支持的情況下，拿家里和親戚的錢來(lái)辦學(xué)。1907年1月，在趣園成立了湖南省第一所女子學(xué)?！皢⒚髋訉W(xué)堂”。凡來(lái)就讀的學(xué)生，由凌家包吃、包住、包學(xué)費(fèi)。沒(méi)有人來(lái)報(bào)名，便先動(dòng)員凌家姐妹和親朋戚友的女兒先來(lái)作示范。為了義務(wù)辦學(xué)，凌容眾不但賣掉了趣園以及其它幾個(gè)莊園，還變賣了他名下的千畝良田，心甘情愿將平江首富的帽子拱手讓位于他人。古代如此，近代如此，即便是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的今天也還是如此：任何一個(gè)陌生人，只要不是入室搶劫者，走到任何一戶平江農(nóng)家，都可以吃上飯，至少可以喝上平江人自制的上等煙茶。

由于古老的南方文明充斥著平江戶牖和平江人的心靈，所以平江人特別的“土”，土得直掉渣。其實(shí)平江人的“土”，乃是作風(fēng)古樸，行事本分，時(shí)時(shí)保留了做人的本色。哪怕是在外面做了大官，也依然是文官樸素，武人魯直。李元度曾是曾國(guó)藩最為信任的幕僚和朝廷大員，偏偏在宴會(huì)上當(dāng)眾揭主帥曾國(guó)藩的傷疤：曾帥沒(méi)考中進(jìn)士，“同進(jìn)士出身”，弄得曾國(guó)藩當(dāng)場(chǎng)拂袖而去，自身仕途也從此艱難。正是這可貴的“土”氣，跟著共產(chǎn)黨打天下的平江人，在毛澤東時(shí)代，將“南方文明”升華為無(wú)產(chǎn)階級(jí)的思想作風(fēng)，使平江成為中國(guó)南方文明一顆耀眼的明珠。共和國(guó)首批授銜的將軍中，有一位叫做鐘偉的，也就是電視劇《亮劍》的主人公李云龍師長(zhǎng)的模特兒。熟悉鐘將軍的老帥、老將們，對(duì)當(dāng)年戰(zhàn)場(chǎng)上的鐘偉的評(píng)價(jià)是三句話：勇猛如虎，機(jī)敏似鹿，狡猾像狐。他曾是彭德懷的部屬，后為林彪的愛(ài)將，1948年林彪將他直接由師長(zhǎng)升為縱隊(duì)司令（軍長(zhǎng)）。文化革命中他沒(méi)有上林彪的船，他有他做人的原則：始終把正義、良心和道德看得很重，所有個(gè)人情感和利益，都得服從道德、良心和正義——這也是平江人人格中非常典型的部分。1959年8月，中央軍委召開(kāi)有1569名解放軍高級(jí)將領(lǐng)參加的會(huì)議，鐘偉以北京軍區(qū)參謀長(zhǎng)的身份到會(huì)。議題是批判原軍委副主席、國(guó)防部部長(zhǎng)彭德懷元帥。但批來(lái)批去，總也達(dá)不到預(yù)期目的，令坐鎮(zhèn)會(huì)議的林彪很著急。這時(shí)有人捏造了一個(gè)事實(shí)，說(shuō)當(dāng)年作為紅三軍團(tuán)最高首長(zhǎng)的彭德懷，下令誤殺了由毛主席領(lǐng)導(dǎo)的紅一軍團(tuán)的一個(gè)紅軍連長(zhǎng)。這足以證明1959年“廬山會(huì)議”上彭德懷公開(kāi)反對(duì)毛主席是由來(lái)已久。也只有這樣定罪，才能徹底打倒彭德懷。面對(duì)這個(gè)捏造事實(shí)并得到林彪認(rèn)可的發(fā)言，激起了鐘偉極大的憤慨，他那戰(zhàn)爭(zhēng)年代的虎性被激發(fā)出來(lái)。在一千多高官的會(huì)場(chǎng)中，他“騰”地站了起來(lái)，厲聲喝道：“真是胡說(shuō)八道！你們誰(shuí)在場(chǎng)？有誰(shuí)看見(jiàn)彭老總下令殺人了？毛主席說(shuō)沒(méi)有調(diào)查就沒(méi)有發(fā)言權(quán)。當(dāng)時(shí)我在場(chǎng)，殺這個(gè)人，是我們干的，彭老總曉都不曉得，這事跟他沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系。我有資格說(shuō)清楚這件事：當(dāng)時(shí)紅一軍團(tuán)和紅三軍團(tuán)一起打婁山關(guān)，這個(gè)連長(zhǎng)害怕，煽動(dòng)幾個(gè)紅軍戰(zhàn)士和他一起反水，在這種情況下，我們執(zhí)行戰(zhàn)場(chǎng)紀(jì)律……”鐘偉感到臺(tái)下臺(tái)上都有人試圖制止他，但他不睬不理，一泄為快。林彪在臺(tái)上臉色鐵青，主持會(huì)議的蕭華將軍，不得不命衛(wèi)兵把鐘偉銬出了會(huì)場(chǎng)。在這場(chǎng)批斗彭德懷的高層次大會(huì)上，鐘偉是唯一公開(kāi)挺身而出唱反調(diào)的軍人。

另有一個(gè)喻杰，放著國(guó)家糧食部副部長(zhǎng)和商業(yè)部副部長(zhǎng)的官員不做，偏偏回到老家的茅草房當(dāng)普通老百姓，一住便是十九年?；剜l(xiāng)那天，鄉(xiāng)親們派出十幾條精壯漢子，挑著籮筐、抬著轎子去嘉義鎮(zhèn)上接人接行李，哪知行李極為簡(jiǎn)單，最顯眼的是一只暗紅色的老式牛皮箱，一根自由棍和一頂禮帽。皮箱是周恩來(lái)在延安時(shí)送的，里面珍藏著當(dāng)年毛澤東、周恩來(lái)給他頒發(fā)的委任狀及一些書(shū)籍；自由棍和禮帽是一位老帥送他的。這幾樣?xùn)|西，一直隨他轉(zhuǎn)戰(zhàn)大江南北?；卮搴笏鲥X買樹(shù)苗子，動(dòng)員老少婦孺上山挖坑栽樹(shù)，花了幾個(gè)冬春，終于讓幾千畝荒山披上了新裝，他自己則天天巡山。擔(dān)心春筍長(zhǎng)出來(lái)被人挖走做菜吃，親自書(shū)寫(xiě)《護(hù)林公約》，插在所有路口。一次他看到三根嫩竹筍不見(jiàn)了，親自調(diào)查，原來(lái)是大隊(duì)干部們集體決議挖給他嘗嘗鮮，山里人也只有這么一個(gè)感激的能力。他聽(tīng)了又愛(ài)又氣，最后把三只竹筍算成竹子的價(jià)，由他出錢買下來(lái)，算是罰款交公。

和喻杰一樣，周碧泉將軍也自動(dòng)回鄉(xiāng)當(dāng)了農(nóng)民。他當(dāng)時(shí)三百多塊錢一月，每月只安排二十塊錢給全家吃伙食，其余全部繳了黨費(fèi)。所有家當(dāng)只有簡(jiǎn)陋的一床一桌一椅一口木箱，到死都沒(méi)有上油漆。將軍裝殮入棺的時(shí)候，裝殮者把他的外衣脫去時(shí)，無(wú)不嚎啕大哭。原來(lái)他的一件貼身棉布褂子，五?？圩又皇Ｏ律舷聝闪＃渲幸粋€(gè)袖子只剩下半截。內(nèi)衣內(nèi)褲和襪子上的補(bǔ)丁，加起來(lái)有二十處之多。翻遍他的杉木箱子，再也找不出一身完整的衣褲來(lái)，只好從侄子侄孫輩中湊了幾件沒(méi)有補(bǔ)丁的衣服，給他換上。

這并不等于平江人愚鈍。相反，平江人極為聰明。除了節(jié)、義、土之外，智，是南方文明的特質(zhì)，也是平江人的天性。還說(shuō)那個(gè)李元度吧，儒將一個(gè)，文武兼?zhèn)?，反?yīng)機(jī)敏?；b為書(shū)生的主考官考前問(wèn)李元度“貴姓”，元度昂然答曰：騎青牛，過(guò)函谷，著道德五千言，老子姓李。好大的口氣！李元度反問(wèn)對(duì)方：“敢問(wèn)先生貴姓？”書(shū)生答道：斬白蛇，入咸陽(yáng)，興漢室四百載，高祖姓劉。半斤對(duì)五兩，以機(jī)智對(duì)機(jī)智，文才對(duì)文才，相互都不甘示弱。

作為蚩尤后裔的平江人，承傳了尚勇的祖風(fēng)。清王朝260年歷史，當(dāng)時(shí)僅有三四十萬(wàn)人口的平江縣，就先后有568人被歷任皇上賜以將軍銜，其中相當(dāng)時(shí)下稱謂“上將”銜的提督、總兵，就有52人。這五百多名將軍，在平江保留尚好的《同治縣志》中，其出身、功名，都有詳盡的記載。民國(guó)時(shí)期的將軍一百人，共和國(guó)授銜的將軍中，出身平江的雖不滿百名，也只僅次于以“將軍之鄉(xiāng)”聞名于世的湖北省紅安縣。

平江是中國(guó)南方文明的活化石。彭見(jiàn)明的長(zhǎng)篇小說(shuō)《平江》，不但記錄了許多德善為本的實(shí)人實(shí)事，還如實(shí)地寫(xiě)出了許多奇人、奇事、奇景。連云山中，有一棵奇樹(shù)，能分別以她的樹(shù)枝，長(zhǎng)成二十八種象征著祥瑞的動(dòng)物，如龍、鳳、獅、虎等等，每有輕風(fēng)拂過(guò)，那些動(dòng)物即搖頭擺尾，栩栩如生。這些書(shū)寫(xiě)，無(wú)疑增加了趣味性和可讀性，不可或缺。就這樣，彭見(jiàn)明把這塊巨大的中古文化活化石亦即南方文明的活化石洗干凈，將它的景觀密集化、濃縮化，凸顯化，清清楚楚地展現(xiàn)在讀者的面前。

讀完彭見(jiàn)明的長(zhǎng)篇小說(shuō)《平江》，我禁不住翻出十年前買的美籍英裔作家詹姆斯·希爾頓《消失的地平線》來(lái)再讀一遍。不同時(shí)代、不同國(guó)度的兩個(gè)作家似乎神交頗深，兩本書(shū)堂奧深處黏連得簡(jiǎn)直難以分割。

1933年4月，英國(guó)倫敦麥克米蘭出版公司推出的長(zhǎng)篇小說(shuō)《消失的地平線》，以撲朔迷離的筆調(diào)，用虛構(gòu)的方式記敘康韋等四位西方人士，因被劫機(jī)而逗留于香格里拉藍(lán)月山谷的神奇經(jīng)歷。彭見(jiàn)明的《平江》則以“集錦”的方式，刻錄了南方中古文明這塊活化石，以樸素實(shí)在的紀(jì)實(shí)筆法，寫(xiě)了一個(gè)自然地理、歷史地理、國(guó)家地理皆千年不變、篤定不移的中國(guó)湖南平江縣，寫(xiě)它從古到今的真人實(shí)事。表面形式雖相反，然而兩本書(shū)內(nèi)在的精神氣質(zhì)則如連體嬰兒的血管和神經(jīng)，出于同一母體。兩本書(shū)至少在三個(gè)方面相通。

第一是對(duì)中古文化的敬重與忠誠(chéng)細(xì)致的篆刻。他倆寫(xiě)的都是現(xiàn)代背景下永不消逝的古老文明。希爾頓寫(xiě)的是中國(guó)西部自古承傳下來(lái)的和諧純凈的雪域佛地的凈土文化，彭見(jiàn)明寫(xiě)的是以平江縣這個(gè)實(shí)體為對(duì)象的中國(guó)南方由中古發(fā)源，至今仍在的道德文化。希爾頓雖然用的是虛構(gòu)方式，但描繪的中國(guó)西部藏北雪域香格里拉的風(fēng)俗人情卻也是實(shí)實(shí)在在的。二是兩本書(shū)都將同樣深入地影響著人類的精神世界?！断У牡仄骄€》最大的貢獻(xiàn)是把“世外桃源”這一概念連同它的生活境界引進(jìn)了西方世界。小說(shuō)發(fā)表時(shí)正值兩次世界大戰(zhàn)的間歇期間，西方文化和價(jià)值觀念急劇膨脹，香格里拉那淡定祥和、寧?kù)o閑適，人與人、人與自然和諧相處的樂(lè)園凈土，東方古老文明“世外桃源”般的和諧理想，給西方人帶來(lái)巨大的興奮，極大地影響著他們的精神世界。小說(shuō)一出版，立刻在歐洲引起轟動(dòng)，并很快暢銷到美國(guó)、日本。同樣，《平江》發(fā)現(xiàn)了一塊南方文明的活化石，這塊以“節(jié)”“義”“善”“德”為內(nèi)涵的南方文明化石在毛澤東時(shí)代升華為中國(guó)南方文明一顆耀眼的明珠，意義重大，功不可沒(méi)。《平江》發(fā)表于我國(guó)改革開(kāi)放深入、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)興起的社會(huì)轉(zhuǎn)型期，一邊是物欲橫流，唯利是圖，一邊是重新鑄造社會(huì)主義核心價(jià)值觀和重構(gòu)包括“八榮八恥”在內(nèi)的社會(huì)道德體系。在這種時(shí)代背景下，彭見(jiàn)明用一個(gè)縣的社會(huì)實(shí)體為藍(lán)本，收集、梳理、濃縮實(shí)實(shí)在在的人與事，凸顯出那從古至今、生生不息的南方文明的精髓：節(jié)、義、德、善、土、智、勇，這對(duì)當(dāng)下我國(guó)社會(huì)主義精神文明建設(shè)意義重大。什么是“文明”？文明就是對(duì)人類戾氣和愚昧的不反性開(kāi)發(fā)。換言之，文明是把人類的愚、蠻、橫、兇開(kāi)發(fā)為智、德、義、勇，而且一經(jīng)開(kāi)發(fā)，不會(huì)再倒回去，不會(huì)出現(xiàn)反復(fù)。因此，《平江》全方位的寫(xiě)平江縣這個(gè)不大不小的社會(huì)實(shí)體，寫(xiě)他古代的道德承傳與現(xiàn)代的道德轉(zhuǎn)換，這些對(duì)于整個(gè)人類精神文明的開(kāi)發(fā)，其意義也是不可估量的。

第三，還會(huì)影響著人們實(shí)際的社會(huì)生活和精神追求?！疤?yáng)最早照耀的地方，是東方的建塘，人間最殊勝的地方，是奶子河畔的香格里拉”——《消失的地平線》中的“香格里拉”一詞，最早出現(xiàn)在十一世紀(jì)的佛教經(jīng)典中，以后日漸多處可見(jiàn)。藏語(yǔ)“香格里拉”的意思是“心中的日月”，那里沒(méi)有紛爭(zhēng)，沒(méi)有罪惡，沒(méi)有貪欲，只有善良、富足與愜意，是佛陀彼岸理想之國(guó)的最高境界，人間王道樂(lè)土的神圣之地。希爾頓的小說(shuō)出來(lái)以后，尋找“香格里拉”成為一個(gè)世界性的熱門話題，也形成了一個(gè)世界性的旅游行為。其實(shí)，每個(gè)讀者都是在尋找自己心中的香格里拉，實(shí)在的香格里拉到底在哪里，永無(wú)定說(shuō)。閱讀《消失的地平線》，是一次有價(jià)值的精神游歷，在潛移默化中提升著自己的精神品格。“平江是個(gè)了不起的地方，我怕把她寫(xiě)輕了，寫(xiě)俗了。還因這個(gè)不是按照通常的長(zhǎng)篇小說(shuō)套路來(lái)寫(xiě)的東西，是否會(huì)讓讀者認(rèn)可？然而，一個(gè)人眼中的故鄉(xiāng)的美麗和偉岸，便是一方水土的美麗和偉岸。”《平江》寫(xiě)的是平江古今，發(fā)源卻是中古時(shí)期的南方文明。倘若把僅由文字構(gòu)成的小說(shuō)，與實(shí)實(shí)在在的物質(zhì)實(shí)體——洞庭湖南岸西側(cè)的澧陽(yáng)平原上的古文化遺址——城頭山古城址連通起來(lái)，難道不會(huì)像《消失的地平線》引出對(duì)香格里拉的尋找與向往一樣，從而激發(fā)起人們?nèi)ふ夷戏轿拿鞯默F(xiàn)代蹤跡？引發(fā)出對(duì)平江人文山水、對(duì)城頭山遺址的旅游熱？引發(fā)出對(duì)中國(guó)南方文明“節(jié)義善德”等道德文化的研究熱和崇拜熱？

當(dāng)一部小說(shuō)對(duì)實(shí)際的社會(huì)生活和人的精神追求發(fā)生了直接的聯(lián)系以后，這部小說(shuō)便不可能是“速朽”的文字集合體了。