坐而論道,起而行之

“天才的著作給人的啟發(fā)往往有這樣的特點(diǎn)：它就像一束探照燈的燈光，能夠照亮遠(yuǎn)離自己領(lǐng)域的許多陰暗地方。在這種燈光的投射下，從前看不見(jiàn)或者顯得無(wú)足輕重的東西現(xiàn)在變得引人注目。這突如其來(lái)的光亮也許使人目炫，其焦點(diǎn)也可能讓人誤入歧途；但那確實(shí)是實(shí)實(shí)在在的燈光。”筆者之所以引用已故英國(guó)著名學(xué)者簡(jiǎn)·艾倫·赫麗生(Jane Ellen Harrison)這段話(huà)，是因?yàn)椤遁S心時(shí)代——人類(lèi)偉大宗教傳統(tǒng)的開(kāi)端》([英]凱倫·阿姆斯特朗著，孫艷燕、白彥兵譯，海南出版社2010年5月出版)正是這樣一部天才的著作。本書(shū)作者凱倫·阿姆斯特朗(Karen Armstrong)是英國(guó)著名作家、宗教學(xué)家，創(chuàng)作了大量宗教類(lèi)書(shū)籍，包括《神的歷史》(A History of God)、《為神麗戰(zhàn)》(TheBattle，orGod)、《圣戰(zhàn)》(HolyWar)、《伊斯蘭簡(jiǎn)史》(Islam：AShort History)和《佛陀》(Buddha)等。其著作被譯成四十種語(yǔ)言。阿姆斯特朗學(xué)貫中西，在《軸心時(shí)代——人類(lèi)偉大宗教傳統(tǒng)的開(kāi)端》一書(shū)中，她著力刻畫(huà)了人類(lèi)古代圣賢的靈性探索歷程，深入挖掘宗教對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)與和平的意義，并發(fā)出吶喊，呼吁世界人民在當(dāng)今的社會(huì)中反省自身，嘗試著去實(shí)踐博大的軸心精神，以改造我們的社會(huì)，創(chuàng)造和諧美好的世界。如果說(shuō)她不是純粹的學(xué)者，但確是一位目光犀利、胸懷廣闊的思想家。筆者在翻譯和閱讀過(guò)程中自始至終沉醉于阿姆斯特朗生動(dòng)明快的語(yǔ)言中洋溢出的無(wú)限激情，在此愿與讀者分享點(diǎn)滴感觸，并大力推薦這部佳作。

首先，阿姆新特朗構(gòu)思精巧，視野開(kāi)闊。她著眼于世界上四個(gè)“非同一般”的地區(qū)，評(píng)述中國(guó)的儒道思想、印度的耆那教、印度教和佛教、希臘的哲學(xué)理性主義以及中東地區(qū)的祆教、猶太教及其延展出的基督教和伊斯蘭教的初始形成階段及其社會(huì)背景。全書(shū)的十章內(nèi)容按照歷史的縱向發(fā)展即時(shí)間順序排列，每一章代表一段特定的歷史時(shí)期。同時(shí)，各章都有一個(gè)論述的主題，圍繞這個(gè)主題，展開(kāi)對(duì)上述四個(gè)地區(qū)的宗教思想文化發(fā)展及其社會(huì)背景細(xì)致入微的橫向比較。如果將各章中涉及同一地區(qū)的內(nèi)容抽取出來(lái)重新編排，全書(shū)便會(huì)成為一部“四合一”的人類(lèi)古代宗教哲學(xué)思想發(fā)展史。

其次，本書(shū)將宏觀與微觀、高度與深度有機(jī)結(jié)合。其信息量大，思想性強(qiáng)，旁征博引，深入淺出，足見(jiàn)作者淵博的學(xué)識(shí)、深厚的學(xué)術(shù)功底以及對(duì)語(yǔ)言的高超掌控能力。我國(guó)宗教學(xué)界目前對(duì)于世界各宗教古代初始階段的研究尚不完善，本書(shū)則提供了大量研究素材和參考文獻(xiàn)，具有相當(dāng)?shù)膶W(xué)術(shù)價(jià)值。

第三，阿姆斯特朗對(duì)古代歷史的深邃回眸以及對(duì)當(dāng)今社會(huì)精神危機(jī)的憂(yōu)患意識(shí)給我們以警示。她開(kāi)宗明義地指出：“歷史已到達(dá)了一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)……我們所面臨的許多困境背后隱藏著更深刻的精神危機(jī)?！边€感嘆道：“軸心時(shí)代是產(chǎn)生精神天才的時(shí)代；我們則生活在一個(gè)產(chǎn)生科技天才的時(shí)代，而我們的精神教育卻往往是欠發(fā)達(dá)的?！焙整惿J(rèn)為，“人類(lèi)在享受現(xiàn)代社會(huì)的物質(zhì)浮華的同時(shí)，還需要心靈和精神的凈化，其秘笈蘊(yùn)涵在我們祖先超凡脫俗的智慧之中?！备鶕?jù)阿姆斯特朗的觀點(diǎn)，我們祖先超凡脫俗的智慧即凝集于軸心時(shí)代每一種思想傳統(tǒng)均發(fā)展出的“己所不欲，勿施于人”的“金規(guī)則”(Golden Rule)之中。超越自我中心主義的限制，踐行“金規(guī)則”，才是解救當(dāng)代精神危機(jī)的良方，“‘愛(ài)與‘關(guān)注將會(huì)比自我本位或目光短淺的政策更能使每個(gè)人受益?！卑⒛匪固乩侍嶙h，我們要作自我批評(píng)，仿效軸心時(shí)代賢哲們的榜樣，并采取務(wù)實(shí)而有效的行動(dòng)。

第四，依照阿姆斯特朗的觀點(diǎn)，宗教就是“金規(guī)則”。應(yīng)當(dāng)如何恰當(dāng)?shù)乩斫庾诮棠?首先，“宗教理解不僅僅是抽象或理論的?！弊诮滩坏扔诮塘x或教條，它還應(yīng)是一種“行動(dòng)綱要”。否則，將會(huì)導(dǎo)致死的宗教或宗教之死。作為宗教研究者，我們所要探討的不僅僅是神學(xué)，而且是促使人性得以升華的宗教性的生活方式；其次，提到宗教，人們會(huì)輕易將其與“恐怖主義、仇恨和褊狹”聯(lián)系在一起。的確，絕大多數(shù)宗教傳統(tǒng)在歷史上都有著“不光彩的片段”，神圣經(jīng)文不斷被利用來(lái)為暴力行為實(shí)施辯護(hù)，宗教“似乎時(shí)常表達(dá)出一種體制上的自我中心主義：我的信仰比你的更好”。這些都“徹底違背了軸心思想”。對(duì)宗教產(chǎn)生的偏見(jiàn)亦由此引發(fā)。軸心時(shí)代世界各地區(qū)的歷史說(shuō)明，宗教本身并不必然是暴力的，仇恨和褊狹也并非為某種宗教傳統(tǒng)所特有。事實(shí)上，“每一種信仰都始于從那個(gè)時(shí)代史無(wú)前例的暴力中進(jìn)行有原則的、發(fā)自?xún)?nèi)心的撤退?！睂?duì)某一種宗教的檢驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn)是看其是否真正實(shí)踐了“金規(guī)則”的精神內(nèi)核；再次，當(dāng)代人應(yīng)“重溫軸心時(shí)代的精神氣質(zhì)”。只有心懷善意，對(duì)他人寬大為懷，我們才能拯救這個(gè)世界。而尊重一切生命的神圣權(quán)力就是宗教。人類(lèi)本擁有豐富而高尚的精神世界，現(xiàn)代社會(huì)生活仍需要宗教的惠顧和調(diào)節(jié)。人們通常認(rèn)識(shí)到的世界是由物體的長(zhǎng)、寬、高構(gòu)成的三維空間世界。愛(ài)因斯坦把時(shí)間與空間統(tǒng)一起來(lái)，使時(shí)間成為世界的第四維度。英國(guó)宗教哲學(xué)家和神學(xué)家約翰·?？?John Hick)認(rèn)為，我們既是理智的動(dòng)物又是“靈性的”存在物。人生還有超乎時(shí)空質(zhì)能的一面，還有超越而高貴的精神或靈性的一面，即人的本性之“第五維度”。而人性之精神或靈性的維度，與宗教所指向的“終極實(shí)在”相對(duì)應(yīng)。正因?yàn)閾碛羞@一維度，人才會(huì)對(duì)生存之奧秘產(chǎn)生回應(yīng)，會(huì)在混亂中尋找意義，會(huì)在宗教中探索奠定一切、滲透一切、超越一切的世界本源。

第五，阿姆斯特朗并未把軸心時(shí)代的思想傳統(tǒng)奉為至高法寶。她指出了軸心時(shí)代的缺陷，并認(rèn)為我們面臨當(dāng)代社會(huì)的種種難題，需要一種不斷向新思想開(kāi)放的精神。我們應(yīng)當(dāng)對(duì)軸心時(shí)代的見(jiàn)解進(jìn)行“再創(chuàng)造”，以跟上時(shí)代發(fā)展的步伐。這實(shí)際上也符合軸心時(shí)代的“精神要旨”，它并不主張盲目遵從。面對(duì)當(dāng)前的危機(jī)，我們需要一場(chǎng)精神變革。這意味著向新思想開(kāi)放，而“變革必須始于自我”，即每個(gè)人——包括信奉宗教的基要主義者，也包括抵制宗教的“世俗基要主義者”——都應(yīng)敞開(kāi)胸懷，向他人開(kāi)放。這兩種基要主義者的行為同樣具有毀滅性，一系列歷史事件表明了這一點(diǎn)。沒(méi)有每個(gè)人的尊嚴(yán)，社會(huì)和諧便無(wú)從談起。當(dāng)代人可以繼續(xù)執(zhí)拗于狹隘的現(xiàn)實(shí)利益，也可以嘗試超越自我的藩籬，實(shí)踐博愛(ài)與仁慈，以獲得精神上的升華，呼吸海闊天空的清新氣息。這是我們的自由選擇。

第六，阿姆斯特朗在書(shū)中對(duì)中國(guó)和印度部分所用的筆墨極重，可見(jiàn)她對(duì)東方文明的喜愛(ài)和推崇。中國(guó)傳統(tǒng)文化為世界文明做出了巨大貢獻(xiàn)。公元前6世紀(jì)晚期，孔子首先發(fā)揚(yáng)了完滿(mǎn)的軸心精神。“己所不欲，勿施于人”的“金規(guī)則”由他首倡，并被后人尊奉為世界倫理。在阿姆斯特朗看來(lái)，孔子在詮釋宗教傳統(tǒng)時(shí)所關(guān)注的重點(diǎn)與前人截然不同，他將中國(guó)的宗教帶到了人間的實(shí)際生活之中?！肮爬系淖诮剃P(guān)注的焦點(diǎn)是上天……而孔子關(guān)注的卻是此世?！彼乃枷朐谥袊?guó)人的精神生活中留下了不可磨滅的印記，中國(guó)與西方宗教傳統(tǒng)的差異也從中略現(xiàn)端倪。盡管中國(guó)的傳統(tǒng)宗教始終保持著自身的特色，但作者這樣評(píng)價(jià)中國(guó)人的思想境界：“中國(guó)人懂得，任何人都不能在關(guān)于真理的問(wèn)題上強(qiáng)辯到底；任何正統(tǒng)思想，無(wú)論它何其尊貴，都無(wú)法宣稱(chēng)能得到所有人的認(rèn)同。尊重他人的觀點(diǎn)比獲得一種毫無(wú)謬誤的見(jiàn)解更為重要。中國(guó)的包容精神是獨(dú)一無(wú)二的……人們達(dá)成了廣泛共識(shí)，即每一種信仰都有其適用范圍——這種軸心時(shí)代的思想態(tài)度正是我們這個(gè)時(shí)代所迫切需要的?！?/p>

近年來(lái)，一些學(xué)者倡導(dǎo)“第二軸心時(shí)代”的觀念，主張我們正進(jìn)入一個(gè)新的時(shí)代，它在某種意義上可與卡爾·雅斯貝斯(Karl Jaspers)提出的“軸心時(shí)代”相提并論。因?yàn)樵谌蚧氖澜缰?，醞釀著一系列巨大的變革，全球意識(shí)和生態(tài)意識(shí)是這個(gè)時(shí)代呈現(xiàn)出的兩大特征。但在當(dāng)前彌漫的精神危機(jī)煙霧下，人們迫切希望開(kāi)展一場(chǎng)自覺(jué)的精神變革。從某種程度上說(shuō)，我們正在“走向”第二軸心時(shí)代，但尚未“走進(jìn)”之。先人留下了珍貴的精神財(cái)富，我們當(dāng)為這個(gè)世界做些什么呢?現(xiàn)實(shí)中的世界永遠(yuǎn)不會(huì)完美，個(gè)人的力量極其有限。但“勿以善小而不為”，讓我們完善自我，友愛(ài)鄰人，為人類(lèi)的共同家園盡一己微薄之力，成就美好的明天。

坐而論道，起而行之。