《創(chuàng)業(yè)史》史詩(shī)性的再解讀

付黛佳

《創(chuàng)業(yè)史》史詩(shī)性的再解讀

付黛佳

《創(chuàng)業(yè)史》是一部史詩(shī)性的巨作，以其宏大的社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義敘事獲得了恒久的魅力。然而，其“史詩(shī)性”也存在著那個(gè)時(shí)代必然留下的缺憾。政治對(duì)于文學(xué)、作家心理、作品審美取向的影響，使《創(chuàng)業(yè)史》在社會(huì)特征的把握、典型人物的塑造等方面，未能達(dá)到人們所期盼的高度。但局限不能掩蓋其偉大的價(jià)值，《創(chuàng)業(yè)史》依然是其它作品無(wú)法超越的一座豐碑，而且將對(duì)未來(lái)產(chǎn)生長(zhǎng)久而深遠(yuǎn)的影響。

《創(chuàng)業(yè)史》；史詩(shī)性；典型化；歷史感

柳青作為中國(guó)文學(xué)史上的一座豐碑，他為中國(guó)農(nóng)村的書(shū)寫(xiě)確立了新的文學(xué)規(guī)范，至今還沒(méi)人逾越他的高度。尤其是新世紀(jì)以來(lái)，關(guān)于柳青的贊譽(yù)再度不絕于耳。這其中的原因就是那部史詩(shī)性的巨著——《創(chuàng)業(yè)史》。“一部作品的成功，生存和再度流傳的變化情況，或有關(guān)一個(gè)作家的名望和聲譽(yù)的變化情況，主要是一種社會(huì)現(xiàn)象，當(dāng)然，有一部分也屬于文學(xué)的‘歷史現(xiàn)象’。因?yàn)?，聲譽(yù)和名望是以一個(gè)作家對(duì)別的作家的實(shí)際影響，以及他所具有的扭轉(zhuǎn)和改變文學(xué)傳統(tǒng)的力量來(lái)衡量?！保?］在某種程度上，柳青已經(jīng)與彪炳青史的《創(chuàng)業(yè)史》合二為一，成為不可分割的整體。陳忠實(shí)曾說(shuō)：“《創(chuàng)業(yè)史》是那個(gè)時(shí)代一部非常了不起的小說(shuō)，它超越了同時(shí)代所有農(nóng)村題材作品。柳青在作品中塑造了一批真實(shí)、可信的農(nóng)民形象，他對(duì)鄉(xiāng)村生活的理解也達(dá)到了前所未有的高度?！保?］《創(chuàng)業(yè)史》的成功及其文學(xué)史的影響力，集中表現(xiàn)在其史詩(shī)性的特征和所達(dá)到的高度。

一、《創(chuàng)業(yè)史》的史詩(shī)性特征

《創(chuàng)業(yè)史》在寫(xiě)作上的成熟表現(xiàn)，并非用普遍水準(zhǔn)能夠解釋清楚的。在人物塑造、生活場(chǎng)景描寫(xiě)和再現(xiàn)性文學(xué)語(yǔ)言操作等方面，柳青都表現(xiàn)出了很高的藝術(shù)造詣，現(xiàn)實(shí)主義方法在他手中得以靈活自如、淋漓盡致地運(yùn)用。而對(duì)史詩(shī)結(jié)構(gòu)的營(yíng)造則在藝術(shù)功力之外更顯示出柳青的大家之氣。

《創(chuàng)業(yè)史》作為復(fù)合狀態(tài)的文學(xué)文本，還在于它已超越了合作化運(yùn)動(dòng)本身，將一種無(wú)限開(kāi)闊的人生命題蘊(yùn)含其中。這部小說(shuō)之所以被稱(chēng)為創(chuàng)業(yè)“史”，在于它寫(xiě)出了農(nóng)民的命運(yùn)史。這部命運(yùn)史不同于農(nóng)民所經(jīng)歷過(guò)的饑餓史、苦難史、屈辱史、起義史，不同于民主革命的斗爭(zhēng)史，而是新的歷史條件下的成長(zhǎng)史、新生史。小說(shuō)開(kāi)篇的“題敘”，以精彩而凝煉的筆墨描繪了渭河流域的農(nóng)民在饑餓線上掙扎和創(chuàng)業(yè)失敗的歷史。像梁三老漢這樣的農(nóng)民，在舊社會(huì)幾經(jīng)磨難，已經(jīng)完全失去了創(chuàng)業(yè)的希望，是共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命的勝利和土地改革的完成，為莊稼人帶來(lái)了新的希望與可能，重新燃起了創(chuàng)業(yè)發(fā)家的欲望。但是，在新的歷史條件下，農(nóng)民創(chuàng)業(yè)的道路卻呈現(xiàn)出另一番景象，梁三們的命運(yùn)發(fā)生了根本性的轉(zhuǎn)變。柳青在20世紀(jì)50年初期相對(duì)寬松的社會(huì)背景下，通過(guò)對(duì)農(nóng)村社會(huì)各個(gè)階層的深入剖剝和入木三分的描寫(xiě)，準(zhǔn)確地把握著那個(gè)時(shí)代的農(nóng)民的精神狀態(tài)。柳青用相對(duì)自由的心態(tài)去觀察農(nóng)民、描寫(xiě)農(nóng)民，以農(nóng)村現(xiàn)實(shí)生活為基準(zhǔn)，有分寸、有節(jié)制地剖析農(nóng)村各階層，如對(duì)郭世富、郭振山這兩個(gè)中農(nóng)勞動(dòng)品德的肯定，其本身已體現(xiàn)出一種多向度的思考。作者在譴責(zé)郭世富的頑固自私之時(shí)，對(duì)其精明強(qiáng)干的素質(zhì)無(wú)不欣賞；而郭振山在自發(fā)勢(shì)力的驅(qū)動(dòng)下拼命勞動(dòng)的情景，簡(jiǎn)直是作者對(duì)勞動(dòng)美的由衷贊嘆。這兩個(gè)人物在作品中表現(xiàn)得豐滿(mǎn)鮮活，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了評(píng)論者對(duì)他們階級(jí)層次的簡(jiǎn)單限定。

《創(chuàng)業(yè)史》的史詩(shī)性集中表現(xiàn)在作家柳青對(duì)農(nóng)村社會(huì)主義變革的矛盾性質(zhì)的準(zhǔn)確把握上。用柳青自己的話說(shuō)：“《創(chuàng)業(yè)史》這部小說(shuō)要向讀者回答的是中國(guó)農(nóng)村為什么會(huì)發(fā)生社會(huì)主義革命和這次革命是怎樣進(jìn)行的。”［4］這是不同于土地革命的、在勞動(dòng)人民內(nèi)部改變所有制的革命，是要靠多打糧食、發(fā)揮優(yōu)越性、和平競(jìng)賽吸引農(nóng)民而取勝的革命。作者通過(guò)具體描繪秦嶺山腳下的一個(gè)名叫蛤蟆灘的普通村莊的各種人物在互助合作運(yùn)動(dòng)中的行動(dòng)、思想和心理變化過(guò)程，明確生動(dòng)地回答了這樣一個(gè)問(wèn)題：社會(huì)主義是中國(guó)農(nóng)民的唯一出路，而社會(huì)主義在中國(guó)農(nóng)村的誕生，是經(jīng)過(guò)了同舊的所有制關(guān)系和傳統(tǒng)觀念的激烈搏斗的過(guò)程才實(shí)現(xiàn)的。

“他們要堅(jiān)決跟著共產(chǎn)黨往前走！他們不能僅僅滿(mǎn)足于幾畝地，滿(mǎn)足于半饑半飽，滿(mǎn)足于十年穿一件棉襖，滿(mǎn)足于肩膀被扁擔(dān)壓腫！”［4］

柳青在梁生寶、高增福、馮有萬(wàn)、任歡喜等人物身上，表現(xiàn)了農(nóng)民走社會(huì)主義道路的高度熱情，在舊意識(shí)負(fù)荷較重的梁三老漢身上，作者發(fā)掘出其走社會(huì)主義道路的潛藏可能性?！秳?chuàng)業(yè)史》的重要成就，就是在于它深刻而生動(dòng)地表現(xiàn)了農(nóng)民的這種要求和實(shí)現(xiàn)這種要求的行動(dòng)［5］。

史詩(shī)性作品因?yàn)樯婕暗姆矫嫣?，事物之間的關(guān)系太復(fù)雜，所以藝術(shù)手法就顯得特別重要。《創(chuàng)業(yè)史》彰顯史詩(shī)品格的藝術(shù)手法，對(duì)當(dāng)代小說(shuō)《艷陽(yáng)天》、《黃河?xùn)|流去》、《戰(zhàn)爭(zhēng)和人》等作品影響深遠(yuǎn)。

二、《創(chuàng)業(yè)史》的史詩(shī)性再解讀

《創(chuàng)業(yè)史》反映的是1953年春至1954年春，陜西關(guān)中平原互助合作運(yùn)動(dòng)初期的農(nóng)村生活。作品以一個(gè)互助組的發(fā)展過(guò)程為線索，生動(dòng)地展現(xiàn)了我國(guó)農(nóng)村社會(huì)主義革命初期的生活面貌，展示了這場(chǎng)革命所引起的矛盾的廣泛性和變化的深刻性。幾十年間，評(píng)論界對(duì)《創(chuàng)業(yè)史》的評(píng)價(jià)不一。在20世紀(jì)60年代初和從70年代末到80年代初，《創(chuàng)業(yè)史》被贊為“史詩(shī)”，主要是出于對(duì)其主題與整體框架的認(rèn)可。80年代末后，批評(píng)者“重評(píng)”《創(chuàng)業(yè)史》，質(zhì)疑的也正是其主題與整體框架。那篇頗有影響的“重評(píng)”文章指出了《創(chuàng)業(yè)史》的“內(nèi)在矛盾性：即總體把握的失當(dāng)和藝術(shù)細(xì)節(jié)描寫(xiě)的生動(dòng)性。”一本史論著作雖然承認(rèn)“《創(chuàng)業(yè)史》至今仍有一定的生命力”，但特別說(shuō)明“這只能從小部分的情節(jié)和細(xì)節(jié)中獲得?！保?］柳青一再?gòu)?qiáng)調(diào)，《創(chuàng)業(yè)史》在經(jīng)受“歷史的考驗(yàn)”時(shí)，應(yīng)將這部心血之作的命運(yùn)與合作化運(yùn)動(dòng)聯(lián)系在一起。他說(shuō)：“不要給《創(chuàng)業(yè)史》估價(jià)，它還要經(jīng)受考驗(yàn)；就是合作化運(yùn)動(dòng)，也還要受歷史的考驗(yàn)。一部作品，評(píng)價(jià)很高，但不在讀者群眾中考驗(yàn)，再過(guò)50年，就沒(méi)有人點(diǎn)頭?！保?］而無(wú)論在當(dāng)初還是日后，人們對(duì)《創(chuàng)業(yè)史》的評(píng)價(jià)也仍然與對(duì)合作化運(yùn)動(dòng)的認(rèn)識(shí)相關(guān)聯(lián)。

盡管當(dāng)年的合作化運(yùn)動(dòng)在后來(lái)遭到了否定，但柳青的《創(chuàng)業(yè)史》卻沒(méi)有因此而降低其史詩(shī)性的高度。作家要寫(xiě)的是一部中國(guó)農(nóng)村社會(huì)主義革命的發(fā)展史，作家在作品中不但要反映一個(gè)重要的歷史時(shí)期，一個(gè)重大的歷史變化，而且要獲得反映歷史生活的、盡可能令人滿(mǎn)意的廣度和深度?！秳?chuàng)業(yè)史》對(duì)社會(huì)變動(dòng)的關(guān)注，使整個(gè)小說(shuō)具有一種“史詩(shī)”的品格。作家“一手拿著望遠(yuǎn)鏡，一手拿著顯微鏡”，以高度的政治敏感性站在歷史的高度來(lái)看待這場(chǎng)“帶有極其偉大的世界意義”的“五億多農(nóng)村人口的大規(guī)模的社會(huì)主義的革命運(yùn)動(dòng)”。作者沿用了編年體式的敘述方式，但在時(shí)間的跨度上已作了大大拓展，它以“題敘”的形式為整部作品提供一個(gè)歷史背景，將時(shí)間的上限向歷史的縱深處延伸；利用梁三老漢的回憶將“過(guò)去”與“現(xiàn)在”聯(lián)系在一起，并通過(guò)今昔對(duì)比凸現(xiàn)農(nóng)村的“變”，表現(xiàn)在理想人物的塑造上，是全新的年輕農(nóng)民英雄形象的出現(xiàn)。可以說(shuō)，史詩(shī)性的建構(gòu)為柳青提供了任意施展才華的藝術(shù)空間，但歷史與現(xiàn)實(shí)的束縛又限制了他。

《創(chuàng)業(yè)史》的高度典型化和全知性敘事，為全方位地展現(xiàn)生活面貌提供了方便，但在刻畫(huà)人物心理、情感時(shí)卻失去了部分的真實(shí)感。在人物塑造上，柳青突出了“父子對(duì)立”與“階級(jí)對(duì)立”的布局，重心則集中于新一代農(nóng)民形象的刻畫(huà)。作者在梁生寶身上寄托了自己的遠(yuǎn)大的政治理想，從而使梁生寶的形象一改中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)民的面貌，成為“十七年文學(xué)”中一個(gè)光彩照人的形象，為20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)中農(nóng)民形象畫(huà)廊增加了嶄新的形象，其貢獻(xiàn)應(yīng)當(dāng)給予充分肯定。但就是這個(gè)為作者贏得了大量好評(píng)的梁生寶，其“個(gè)性”卻并不豐富。當(dāng)他以“群體”——先進(jìn)農(nóng)民的代表出現(xiàn)時(shí)，作者對(duì)他的心理刻畫(huà)是成功的，如買(mǎi)稻種的一幕，便有很好的細(xì)節(jié)展現(xiàn)；一旦涉及到帶有“私人性”的情感問(wèn)題時(shí)，作者的描述就流露出一種回避的態(tài)度，多少顯得有點(diǎn)“不近人情”。

作者對(duì)歷史現(xiàn)象的闡釋所依據(jù)的是主流意識(shí)形態(tài)，在高度的政治熱情的鼓舞下，柳青試圖通過(guò)寫(xiě)作來(lái)證實(shí)現(xiàn)實(shí)政治觀念的正確性，所以他對(duì)歷史的評(píng)價(jià)與思考都是在政治意識(shí)給定的框架內(nèi)進(jìn)行。這樣，其作品中所描寫(xiě)的生活真實(shí)就不可避免地帶有“理想化”的痕跡。由于缺乏對(duì)所表現(xiàn)歷史的超越性把握，“史詩(shī)性”也必然受到限制。

柳青的審美認(rèn)知方式、話語(yǔ)方式、敘述方式始終受到那時(shí)代“共同文體”標(biāo)準(zhǔn)的束縛，他并未做出打破既定常規(guī)的藝術(shù)嘗試。幾十年后的評(píng)論者有理由指認(rèn)《創(chuàng)業(yè)史》敘述空間的局促和敘述策略的匱乏，并且有理由以充分的時(shí)代優(yōu)越感認(rèn)定：在“怎么寫(xiě)”方面，柳青的《創(chuàng)業(yè)史》幾乎無(wú)所貢獻(xiàn)。

的確，由于特定歷史條件對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的制約，使得像柳青這樣的藝術(shù)大家沒(méi)能充分施展他們的文學(xué)才華，也使得像《創(chuàng)業(yè)史》這樣的經(jīng)典留下了永久的藝術(shù)缺憾。但我們不能因?yàn)樯鐣?huì)政治的變化而簡(jiǎn)單地否定《創(chuàng)業(yè)史》的價(jià)值，也不能因?yàn)闀r(shí)代的局限而輕易地動(dòng)搖柳青在文學(xué)史上的地位。畢竟，柳青以他的智慧和生命所熔鑄的《創(chuàng)業(yè)史》，為我們描繪了20世紀(jì)50年代中國(guó)農(nóng)村的廣闊生活畫(huà)面，使我們看到了農(nóng)村中各種各樣人物的精神面貌和心理狀態(tài)，顯示了豐富復(fù)雜的精神蘊(yùn)含，于閱讀中獲得了深沉的歷史感。在這個(gè)意義上，《創(chuàng)業(yè)史》的成就不可抹殺。

柳青對(duì)《創(chuàng)業(yè)史》生命力的最低期望指標(biāo)是50年。他說(shuō)：“任何一部?jī)?yōu)秀作品，傳世之作，決不是專(zhuān)家、編輯和作家個(gè)人自封的，至少要經(jīng)過(guò)50年的考驗(yàn)，才能看出個(gè)結(jié)果?！保?］在60年以后的今天重讀《創(chuàng)業(yè)史》，我們認(rèn)為，盡管由于當(dāng)時(shí)社會(huì)政治的影響，《創(chuàng)業(yè)史》留下了無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾，但《創(chuàng)業(yè)史》經(jīng)受住了歷史的考驗(yàn)，依然并將長(zhǎng)久地顯示其巨大的藝術(shù)魅力，給廣大讀者以高水準(zhǔn)的藝術(shù)享受，給未來(lái)文學(xué)以高尺度的啟示。

[1]勒內(nèi)·韋勒克，奧斯汀·沃倫.文學(xué)理論[M].南京：江蘇教育出版社，2005.

[2]文壇陜軍.以史家筆法寫(xiě)民族史[EB/OL].http//news1huash1 com1.2007-11-09.

[3]洪子誠(chéng).中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史[M].北京：北京大學(xué)出版社，1999.

[4]柳青.提出幾個(gè)問(wèn)題來(lái)討論[J].延河，1963(8).

[5]王慶生.中國(guó)當(dāng)代文學(xué)[M].武昌：華中師范大學(xué)出版社，1999.

[6]宋炳輝.“柳青現(xiàn)象”的啟示：重評(píng)長(zhǎng)篇小說(shuō)《創(chuàng)業(yè)史》[J].上海文論，1988（4）.

[7]劉納.寫(xiě)得怎樣：關(guān)于作品的文學(xué)評(píng)價(jià)：重讀《創(chuàng)業(yè)史》并以其為例[J].文學(xué)評(píng)論,2005(4).

[8]王維玲.追憶往事[M].北京：中國(guó)青年出版社，1982.

book=95,ebook=203

I207.67

A

1673-1999（2010）14-0095-03

付黛佳(1985-),女，陜西西安人，延安大學(xué)（陜西延安716000）文學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)2009級(jí)碩士研究生。

2010-04-10