城市中的“人”與“詩意”
——關(guān)于城市文學(xué)想象與建構(gòu)的討論

殷國明,等

(華東師范大學(xué) 中文系,上海 200241)

城市中的“人”與“詩意”
——關(guān)于城市文學(xué)想象與建構(gòu)的討論

殷國明,等

(華東師范大學(xué) 中文系,上海 200241)

隨著現(xiàn)代城市化進(jìn)程的日益加劇,城市已經(jīng)成為了人類生活主要的棲息地。長久以來城市文學(xué)對城市的想象和建構(gòu)一直都有悲劇化和悲情化敘述的傾向,但人類一直沒有放棄在城市中尋找詩意的可能。城市中的“人”與“詩意”是城市文學(xué)想象與構(gòu)建的一個(gè)重要且頗具爭議的話題。通過對城市中的“人”與“詩意”的討論,我們力圖用一種新的創(chuàng)意和想象,來建構(gòu)新的詩意,實(shí)現(xiàn)人類在城市詩意的棲居。

城市文學(xué);城市;人;詩意①

主持人的話:城市美學(xué)的提出

殷國明

(華東師范大學(xué) 中文系,上海 200241)

如果把現(xiàn)代城市文學(xué)想象為一首詩的話,那么開首的必然是一段悲劇和悲情的敘述——這從 19世紀(jì)歐洲文學(xué)創(chuàng)作中能夠找到眾多的呈現(xiàn),充滿煙霧的天空,骯臟的街道、污水橫流的貧民區(qū),以及人欲橫流的社會(huì)、人性的墮落和道德的淪喪,從巴爾扎克到波德萊爾,城市一直被籠罩在丑與惡的陰霾之中,與詩意的鄉(xiāng)村與田園形成鮮明對比;但是,令人不解的是,人類并沒有由此放棄城市,城市也沒有在悲劇和悲情的想象中消亡和墮落,反而日益繁盛起來,逐漸成為人類生活的主要棲息地,特別是中國的崛起和中國城市化的迅猛進(jìn)展,標(biāo)志著人類步入了一個(gè)真正的都市時(shí)代。

人類選擇了城市,并不意味著放棄詩意。

都市文學(xué)想象與美學(xué)建構(gòu)就是這種文化語境中發(fā)生和出現(xiàn)的。也許這一切如同城市本身一樣,是以人為主體、并通過人的創(chuàng)意和想象構(gòu)建出來的。

此時(shí),世博會(huì)正在上海舉行,“城市使生活更美好”的主題詞鋪滿了上海的大街小巷,但是,什么是更美好的生活?沒有詩意的城市生活會(huì)不會(huì)美好?城市的詩意在哪里?又如何建構(gòu)城市的詩意?………這是一系列問號,也是一系列感嘆號,更是無窮無盡的逗號和句號,等待我們?nèi)ニ伎肌鴮懞驼撟C。

一切都發(fā)自于人、依賴人和為了人。于是,我們?yōu)椤叭恕焙汀霸娨狻贝蛏狭艘?意味著在一種新的城市文化空間中的人類的存在方式,也意味著需要一種新的詩意的創(chuàng)造。我們的思考也是一種鏈接,用一種新的創(chuàng)意和想象,來建構(gòu)新的詩意,實(shí)現(xiàn)人類在城市詩意的棲居。

城市,我們從哪里尋找詩意

張雨

(華東師范大學(xué) 中文系,上海 200241)

城意味著駐守,詩意來自追憶——堅(jiān)守著那些已經(jīng)死去的廟宇 (農(nóng)耕時(shí)代的信仰)、堅(jiān)守那些作為創(chuàng)業(yè)見證的建筑,堅(jiān)守那些隱喻著血緣倫理的巷子,堅(jiān)守那些可以貼上標(biāo)簽的愛情以及作為坐標(biāo)的職業(yè)……

市意味著流通,詩意來自未知。房子,道路,山水,植物與動(dòng)物不再具備田園時(shí)代的詩性生命,他們失去了泛神的言說的能力,他們被人安排在他們應(yīng)該出現(xiàn)的位置——實(shí)現(xiàn)一個(gè)更具野心的意圖:一種可以生產(chǎn)的可以復(fù)制的可以大眾化共享的詩意。

在很長的時(shí)間里,在城市覆蓋世界時(shí),詩意的面孔極其尷尬。詩意如同鐘擺,搖晃在城與市之間——確切地說,搖擺在農(nóng)業(yè)文明與工業(yè)文明,政治與經(jīng)濟(jì),貴族與平民,手工與科技,自然與生產(chǎn),計(jì)劃分配與市場運(yùn)轉(zhuǎn)之間。

然而,一種無休止的追憶讓詩歌面無血色,甚至一張最小面值的貨幣也可以擦凈懷舊者精心覆蓋的胭脂。但是,如果因?yàn)槲磥淼牟淮_定性而墮入虛無主義,用胃代替眼睛的享樂美學(xué)將讓我們遠(yuǎn)離詩意。而這并不足惜,因?yàn)?如果詩人無力,餓死詩歌僅僅是扼死夜游者的夢囈。但是,城市不可以沒有詩意。

我們不僅需要堆積財(cái)富的房子,更需要住人的房子,為了不和汽車一起跑步,為了可以看見更遠(yuǎn)的天空,我們不僅需要房子,還需要更多的空地。為了干凈的糧食和水源,還要守衛(wèi)活著的村莊與山川。這是城,城意味著堅(jiān)守,堅(jiān)守的東西不僅包括那些文明產(chǎn)生以來人們夢想的秩序、公正與尊嚴(yán),還應(yīng)該堅(jiān)守未來……在博物館和紀(jì)念館周圍,兒童們應(yīng)該有紀(jì)念未來的博物館——他們自己是創(chuàng)造者,他們可以用橡皮泥建造屬于他們自己的學(xué)校,公園,房子,江河與山脈……供兒童游樂的地方,除了集合父母們口袋里的貨幣,還應(yīng)該集合孩子們心靈中的夢想。

在現(xiàn)代城市,人們緊緊圍繞著市場的旋律,維系了一種封閉的逼仄的生活:勞動(dòng)——購買——消費(fèi)——再勞動(dòng)——購買——消費(fèi)。在這個(gè)緊張地輪回中人失去了凝視的沉思的時(shí)間。所以,個(gè)體應(yīng)該主動(dòng)反對一種流通性的生活?？梢詮囊韵聝煞矫孀銎?

留白意識(shí):現(xiàn)代人有貪婪的填空意識(shí)——這種意識(shí)成為個(gè)體實(shí)現(xiàn)的標(biāo)志。創(chuàng)新,制造,生產(chǎn)。建筑,產(chǎn)品,書籍,軟件……我們用自己的勞動(dòng)和智慧填充著自然的社會(huì)的精神的所有空間,每個(gè)人都參與了這部現(xiàn)代史詩的創(chuàng)作。當(dāng)這部史詩成為每個(gè)人的需要,當(dāng)這部史詩堵塞了世界的所有空間時(shí),這部沒有空隙的作品最終成為阻礙我們呼吸的夢魘。所以,留白是種必要,留白是現(xiàn)代生活產(chǎn)生詩意的來源之一——它和忍耐、節(jié)制、悲憫相關(guān)。

復(fù)調(diào)意識(shí),時(shí)間差意識(shí):我們能否主宰自己的生活?一個(gè)很重要的體現(xiàn)是,生活的節(jié)奏控制了你,還是你調(diào)節(jié)著自己的生活節(jié)奏。如果是后者,那么時(shí)間差很重要,你必須在殘酷的物理時(shí)間之外,為自己尋找生命的時(shí)鐘,讓它與你的工作在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間保持時(shí)間差,個(gè)體的時(shí)間與生活形成參差的對照而不是對稱,個(gè)體的生命節(jié)奏與社會(huì)生活形成復(fù)調(diào),而不是共鳴!

工業(yè)時(shí)代的詩意是物質(zhì)與貨幣、權(quán)力與理性、知識(shí)與符號層層選擇層層堆積的金字塔,意義與形式用極權(quán)主義的方式獲得升華,而找到自己時(shí)鐘的人注定成為詩人,因?yàn)樗业搅伺c世界相處的最好方式——復(fù)調(diào):這不是消極退隱,不是隨波逐流,而是個(gè)體唯一可以獲得的真實(shí)存在,也是現(xiàn)代詩意最民主的體現(xiàn)方式。

詩意與城市的文化空間

汪娟＊

(華東師范大學(xué) 中文系,上海 200241)

美國城市學(xué)家林奇在一本討論城市的專著中,給城市下了六個(gè)定義:城市是歷史進(jìn)程的產(chǎn)物,城市是人類群體的生態(tài)學(xué)存在,城市是生產(chǎn)與物流的空間,城市是互有關(guān)聯(lián)的決策系統(tǒng),城市是競爭場所,城市是力場。這六個(gè)定義,其實(shí)是互為補(bǔ)充和相互解釋的,不僅說明城市是一個(gè)復(fù)合體,而且還指出了城市的生長特性。這也就是說,城市是歷史的產(chǎn)物,是在漫長的文明進(jìn)程中逐漸成型的。城市成為人類的良好居所,城市還為人類創(chuàng)造眾多的生活方式。人類居住在一個(gè)不斷生長的城市中,隨城市的生長而生長,并因城市的不同性格而形成迥然相異的審美風(fēng)格。城市人就像自然界中的不同生物,彼此競爭,又彼此共榮。

曾經(jīng)有人說:“城市的空氣使人自由?！倍际猩顬閭€(gè)人提供了創(chuàng)造性的表現(xiàn)空間。盡管在都市中人變得孤獨(dú)、冷漠,卻也因而增加并發(fā)揮了個(gè)人的自治、自主能力,提升了個(gè)人自由與發(fā)展自我意志的機(jī)會(huì)。城市為個(gè)人提供了廣泛的社會(huì)舞臺(tái),使個(gè)人人格有了許多不同層面的成長空間,同時(shí)強(qiáng)調(diào)效率、理性與自我利益。但是也要看到城市中越來越多的逆人文態(tài)勢:能源短缺,環(huán)境污染,貧富懸殊,真情缺失,友愛難求,誠信危機(jī),懷疑永恒的種種現(xiàn)象存在,這就是我們所處的城市中的復(fù)雜語境。

亞里士多德認(rèn)為:一個(gè)好的城市,是一個(gè)能夠讓人面對完整人生的場所。人們也日益明顯地感受到城市這一獨(dú)特的空間對人的各方面的影響。而文學(xué)也以最為感性的方式來表達(dá)人們對這一空間的各種體驗(yàn)。文學(xué)是關(guān)乎人類心靈的領(lǐng)域,是關(guān)注人的命運(yùn)、心理、矛盾、悲劇的領(lǐng)域,它為流浪的心靈尋找棲息安放的家園,并撫慰那些痛苦的靈魂。如果一個(gè)民族失去了自己的精神家園,失去了族群認(rèn)同的民族傳統(tǒng)和記憶,它內(nèi)部的成員必然會(huì)陷入無根的焦慮或在漠然中漫漫消解自己族群的特征。

人要獲得詩意的棲居,只能是內(nèi)在心靈和外在世界的和諧中獲得。在某種意義上,空間也是文學(xué)創(chuàng)作本身的一個(gè)主體本身。城市的生活中沒有詩意,沒有抵觸人類心底最柔軟的部分,是很可悲的。而都市詩意的書寫更多的是一個(gè)空間的概念,不追求永恒,追求是占據(jù)空間。它將都市人屬于精神和心靈層面的困難、茫然、困惑、孤苦、寂寞、無助、無奈等等,書寫到絕對和極端。這個(gè)絕對和極端不一定是生死的選擇,不一定是發(fā)泄與喧囂的處理,它是在特定的城市環(huán)境里將人類精神和心靈的層面深入而廣闊地展開,將人類的生命與靈魂緊貼一體,堅(jiān)持有方向的靈魂書寫,為心靈內(nèi)在的力量作證。因此,我們也可以這樣理解:都市中的“詩意”其實(shí)就是一種回歸自然生命的物質(zhì)和利益,甚至超越了各類文化對人的自然生命的束縛,讓人回到感性,回到此岸,回到現(xiàn)在,回到生命的過程中,讓生命自身呈現(xiàn)與言讀,在體驗(yàn)與描述中真正揭示生命存在的本質(zhì),這種詩意不是一種輕飄飄的偽浪漫主義,而是有著讓人們在“物質(zhì)都市”與“欲望都市”中能守望內(nèi)心最美的東西,獲得一種精神上的升華。

城市詩意的人性關(guān)懷

許秀清＊

(華東師范大學(xué) 中文系,上海 200241)

“宮殿里有悲哭,茅屋里有歌聲”——人的幸福,是由精神支配的,不取決于物質(zhì)的多寡。詩意是個(gè)人的感受,沒有一個(gè)大眾的標(biāo)桿。城市的人感受的詩意是個(gè)性化的。

城市的詩意只有通過體現(xiàn)于每個(gè)人都能在城市中尋找到與內(nèi)心的精神契合的一隅,才會(huì)有詩意的生活。因此城市的建設(shè),不僅要能夠作為人類文明發(fā)展的重要標(biāo)志、集中體現(xiàn)國家的綜合實(shí)力、政府管理能力和國際的競爭力。我認(rèn)為,城市的意義更重要的在于讓所有到達(dá)城市的不同的人都能尋找到生活的空間。城市的建設(shè)是由一個(gè)一個(gè)的詩意的空間連綴而成的。我到過許多的城市,我也感受過許多作家筆下的城市,他們都能夠給予我不同的詩意體驗(yàn)。大連,是一座薄熙來執(zhí)政以后,經(jīng)過一系列大刀闊斧的拆建,通過舉辦時(shí)裝節(jié)等全國性的盛世而崛起聞名的城市。她的海濱路依山傍海,景隨境遷,美輪美奐,達(dá)到了人與自然的高度和諧。可是,我們甚至只要透過大連候車大廳的窗戶就能看見一墻之隔的車站背后的小巷中污水橫流,垃圾遍地,棚屋鱗節(jié)比次。雖然這樣的城市死角到處可見,但是我不以為這就是城市應(yīng)該擁有的。城市首先應(yīng)該是一座經(jīng)過精心設(shè)計(jì)的富有文化價(jià)值的、整潔的空間。我說我喜歡上海,是真心的歡喜,因?yàn)槲腋惺艿搅怂淖杂伞r(shí)尚和規(guī)范。“茫茫如人海,自在一身藏”,是我對上海最動(dòng)心的感悟。當(dāng)然,我知道,如果沒有一張每個(gè)月都按時(shí)打入工資、同時(shí)有我在高度自律的掌控下而足夠花銷的銀行卡,我是沒有這樣的底氣大踏步的走在上海灘上的,我就會(huì)一如那些千方百計(jì)想留在大都市的眾多的藍(lán)領(lǐng)、白領(lǐng)們一樣的艱辛、彷徨,步履匆匆,為有屬于自己的蝸居拼命。“貧窮而能靜靜地聽著風(fēng)聲,也是快樂的?！边@是海德格爾“人要詩意地棲止”的形象闡釋?？墒?今天,我們又有多少人能夠坦然面對這樣的貧窮?享受這樣的“詩意”?美國電影“當(dāng)幸福來敲門”,講述的是一個(gè)因貧窮而離異帶著兒子的單身男人的創(chuàng)業(yè)史。他的成功期限是六個(gè)月。電影講述這個(gè)單身拖油瓶的城市男人在六個(gè)月的試用期里既沒有工資又不能確定是否被錄取,而且二十人競爭一個(gè)名額的掙扎奮斗生活,充滿艱辛、立志卻又蘊(yùn)含著深厚的人性的溫暖。電影沒有太多的渲染這個(gè)男人成功的喜悅,電影的結(jié)尾是父子兩人從一座豪宅中出鏡,對話著天文的常識(shí),那般的平凡而不動(dòng)聲色,但誰都能感受到主人翁成功的自信和一如既往的對孩子的愛?？墒沁@讓我聯(lián)想起我國在加速城市化背景之下發(fā)生的一幕幕的悲劇:重慶的“釘子戶”、北京大興弒親案、昆明維穩(wěn)村官喪命案等等,在這里財(cái)富成為真正的災(zāi)難了。我以為城市就是要有這樣的正義精神和激勵(lì)機(jī)制,雖有壓力,但不為貧窮而失去尊嚴(yán),更不能因?yàn)樯顗毫Χ鄣哪芰?讓每一個(gè)人能夠通過自己的勤奮和努力夢想成真,這才是人間正道、公平正義。我期盼的城市是具有包容性的富有張力的充滿人性溫暖的綠色空間,每一個(gè)人都能在這個(gè)空間尋找到自己詩意的生活。

在水泥森林里尋找詩的影子

朱宏偉＊

(華東師范大學(xué) 中文系,上海 200241)

就在日益被水泥鑄就的森林包圍的時(shí)刻,不少人會(huì)感嘆、哀怨,對著在街巷里亂撞的風(fēng)聲,輕吟“無可奈何花落去”,追憶田園時(shí)代的詩意的遠(yuǎn)逝。這種感嘆,實(shí)質(zhì)上是一種病態(tài),也是一種秀,而從另一個(gè)角度看來,這恰是一種對于在水泥森林里尋找詩的影子的努力。這一行為本身也就構(gòu)成了詩意。

我們緣何會(huì)來到如此的城市?街窄屋小,壓抑窒息。人們穿行于街上,神情恍惚,行色匆匆,互不關(guān)心,看似無人會(huì)想象詩的世界,正如同本雅明在《發(fā)達(dá)資本主義時(shí)代的抒情詩人》里描述的那樣。不由得想起那盛時(shí)的長安,城池巍峨,一條寬達(dá)150米的大道貫穿全城,由皇城朱雀門直通到外郭明德門,東、西兩市,商賈云集,來自世界各地的人們生活得安逸自在。大詩人一個(gè)個(gè)行走于酒肆歌館,城以外,大量詩人的佳作正在不斷地向長安傳遞。霎時(shí)間,仿佛唐時(shí)的長安成為詩的城市,長安的居民終日浸淫在詩歌的海洋中,今人甚至發(fā)愿要“夢回唐朝”。然而歷史真是這樣嗎?其實(shí),我們也知道,我們對于歷史的想象,亦是建立在對現(xiàn)實(shí)世界的批判基礎(chǔ)上的。而詩歌在田園時(shí)代也是有其不同的歸屬的。

翻看城市的發(fā)展史,我們可以知道城市的興起與商業(yè)有著緊密的聯(lián)系。隨著資本的日益強(qiáng)勢,現(xiàn)代城市吸納了大量的社會(huì)資源,必然會(huì)引起更多的人前來爭奪,正如獸的世界里對于水、食物的爭奪一樣。城市中的人因此格外緊張,時(shí)時(shí)戒備,處處小心。但是,城市中的人并未喪失田園時(shí)代人們身上的熱血,在僵硬的面具之下,他們的心里也有柔軟的空間。人類在資本的壓迫之下,在機(jī)器的驅(qū)使之下,必然會(huì)呼喚、保持自己內(nèi)心昂揚(yáng)的精神力量與對彼岸的信仰。而“詩”一定意義上正能夠?yàn)檫@力量與信仰提供一個(gè)棲身之地。

由“詩”字的結(jié)構(gòu),我們不妨做個(gè)大膽的文字游戲,將“詩 ”與“持 ”、“時(shí) (詩)”、“特”做一個(gè)聯(lián)系,可以看到四字具有相同的音旁,在意義上或許也會(huì)具有一定的關(guān)聯(lián)?！睹娦颉丰尅霸姟睍r(shí)說:“詩者,志之所之也。在心為志,發(fā)言為詩?！敝?《說文》解為“心之所止”。由此可知,詩恰是心中的理想、理念。詩需要堅(jiān)持、持守。按照同樣的邏輯推演,詩應(yīng)是時(shí)代的產(chǎn)物,具有時(shí)代的審美特征,在不同的時(shí)代應(yīng)該有不同的表現(xiàn)。詩也應(yīng)是一種獨(dú)特的把握,體現(xiàn)出詩人特立獨(dú)行的精神與品質(zhì)。

后現(xiàn)代主義理論最大的貢獻(xiàn)之一就是把詩的話語權(quán)分配到我們每個(gè)人手中。因此,我們就有了一個(gè)可能性,即建構(gòu)屬于自己的詩意的可能性。田園已毀,田園時(shí)代的詩意已經(jīng)喪失了其現(xiàn)實(shí)可能性,故而我們建構(gòu)的必然將是一種有異于此的詩意。

這種詩意又有何特征呢?我思索良久,若有所得,奈何最后決定還是把它保存在心里比較好。究其原因,無非是害怕這種言說成為話語之后會(huì)在公共空間里失去控制,迷失自己的方向。

月光不加區(qū)分地照耀著今時(shí)與往日、田園與城市。作為已經(jīng)在城市生活的我們,實(shí)在不妨在感慨之余,繼續(xù)在令人眼花繚亂的水泥森林里、霓虹燈下尋找屬于自己的詩的影子。

用主動(dòng)的善意建構(gòu)城市中的詩意

文娟＊

(華東師范大學(xué) 中文系,上海 200241)

鋼筋水泥構(gòu)筑的冰冷城市逼迫得活動(dòng)于中的人們?nèi)缤勇?在公交、地鐵、私家車上煩躁、疲憊地沖撞,清晨急于趕往不同的工廠、商鋪、寫字間等謀生的場所,傍晚時(shí)分又如折翅的倦鳥奔回各式各樣的或狹小或?qū)挸ǖ木铀\生動(dòng)力的給養(yǎng)間。城市是戰(zhàn)斗的叢林,身在其中只有遵守優(yōu)勝劣汰的慘烈競爭法則。人與人之間的關(guān)系抽象成了最簡單原始的謀生關(guān)系,大家互為工具和敵人,爾虞我詐成了僅有的生活哲學(xué),冷漠、閉鎖成了精神生活的常態(tài)。就這樣日復(fù)一日、年復(fù)一年,大多的城市人變得麻木、焦躁、歇斯底里,有的甚至精神失常。在城市的物質(zhì)日益地富足的歷程中,城市人的精神日漸地荒蕪。被理性開發(fā)形塑出來的城市消費(fèi)景觀到處蔓延著絕望的呼救,城市人的精神之殤期待著療救的藥方。

對于現(xiàn)代化城市陰暗面的揭示、批判從來就沒有停歇過,但沒有建設(shè)性的批判做不了治病的藥方,反而成了另一種可怕的城市生活摹本教材,使得精神重創(chuàng)城市,人更加地相互猜疑、提防,更為冷漠和貪婪;田園牧歌式的古典詩意一樣不能成為療救的藥方,因?yàn)樗刑嗟牟缓蠒r(shí)宜。市場經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,使得中國的城市化進(jìn)程不斷向縱深推進(jìn),城市正以其巨大的吸附力把一個(gè)又一個(gè)的郊區(qū)村莊收編,鄉(xiāng)土社會(huì)、農(nóng)耕文明已經(jīng)成為風(fēng)干的枯葉,被行進(jìn)中的歷史遺棄在陰暗的角落,與農(nóng)耕文明緊密相連的田園詩意已經(jīng)沒有了生存的土壤。即便把欲望化城市的大街小巷刷滿恬靜優(yōu)美的唐詩宋詞,亦挽留不住步伐匆匆的城市人的眼球,況且由工具理性宰制的更多商人還在盤算著這可以粘貼上多少平方米的廣告、可以轉(zhuǎn)化成多少的 RMB。城市人的精神之殤只有用城市式的詩意才能得到根本性的救治。

然而城市式的詩意不是一個(gè)即成的話語符號,不能讓我們直接用來宣傳學(xué)習(xí),而是一個(gè)動(dòng)態(tài)的重新發(fā)現(xiàn)、創(chuàng)造、實(shí)現(xiàn)的建構(gòu)過程。城市人的精神創(chuàng)傷主要來源于個(gè)體物質(zhì)化欲望不斷膨脹帶來的慘烈競爭,那么療救精神創(chuàng)傷的城市詩意只能在這樣的城市語境之中進(jìn)行建構(gòu),她形成存在于城市生活的種種細(xì)節(jié)之中,需要每一個(gè)城市人打開冷漠閉鎖的心門,用克制私欲的理性思辨和主動(dòng)的善意行為參與到構(gòu)建之中,從日常生活場景的點(diǎn)點(diǎn)滴滴做起。比如在擁擠的公共交通中主動(dòng)地避讓、在資源消耗的過程中盡量地節(jié)約、在相互的競爭中盡可能地公平、在被需要援手的時(shí)候主動(dòng)地提供幫助,用燦爛的笑臉和明媚的心態(tài)迎接每一天的工作、學(xué)習(xí)和休閑。工作中給同事一個(gè)鼓勵(lì)的眼神、一句夸獎(jiǎng)的言辭、一個(gè)力所能及的支援是詩意,學(xué)習(xí)上師生間的知識(shí)傳授和文化精神品格傳承、同學(xué)間的學(xué)理爭論等是詩意,公交車上給比自己更需要位置的老人、孩子、孕婦等讓座是詩意,給陌生的問路者耐心地指點(diǎn)行走路線是詩意,做受了委屈的朋友的忠實(shí)聽眾是詩意,在公園的長椅上聊天曬太陽是詩意,這樣的列舉是不能窮盡的生活細(xì)節(jié),城市中的詩意就寄存于此。這一切詩意的實(shí)現(xiàn),需要的是一顆主動(dòng)行善祛除私欲的心,在消費(fèi)時(shí)代的欲望化生活圖景中做到這一點(diǎn)非常的不容易,但這是我們得到精神救贖過上詩意生活唯一途徑,帶著絕望感的人們試著盡力地去奉行,點(diǎn)滴善意的積累終會(huì)成溪流、成小河、成汪洋?？偠灾?城市的詩意建構(gòu)需要每一個(gè)城市人在日常生活的點(diǎn)滴中主動(dòng)的善意付出。套用魯迅那句流傳甚廣的名句做結(jié)束:城市中原本沒有詩意,參與建構(gòu)的人多了,也便成了詩意。

世俗中的詩意:城市詩意建構(gòu)的另一種構(gòu)想

張惠苑＊

(華東師范大學(xué) 中文系,上海 200241)

之所以提到城市詩意的想象和構(gòu)建,就在于大多數(shù)人認(rèn)為在鬧哄哄的,光怪陸離的城市,詩意已經(jīng)離我們的生活越來越遠(yuǎn)。原來豐滿、立體的人,在城市的攪拌機(jī)下,變成了馬爾庫塞所說的“單向度”的人。這里我要提出的疑問是,詩意真的在現(xiàn)代都市中走失了嗎?詩意已經(jīng)淪落到要靠我們用想象來重新建構(gòu)的地步了嗎?

首先,要找出提出這個(gè)疑問的思想根源。我們要跳出現(xiàn)代性批判的角度,換個(gè)思維方式來考慮這個(gè)問題。人們認(rèn)為在現(xiàn)代都市中人成為沒有詩意的單向度的人,是因?yàn)楝F(xiàn)代工具理性造成的異化現(xiàn)象,其中蘊(yùn)含的是對現(xiàn)代性的批判,認(rèn)為在前現(xiàn)代性社會(huì)中人才是真正意義上的人。其實(shí)在這里我們進(jìn)入了一個(gè)思維的誤區(qū),無論是在前現(xiàn)代性,還是后現(xiàn)代性的社會(huì),人遇到的困境在現(xiàn)實(shí)生活意義上是沒有太大改變的,人的生活內(nèi)涵是具有相對穩(wěn)定性的。只是人們接受了后現(xiàn)代性的洗禮,進(jìn)入了后現(xiàn)代性的思維狂歡中,才會(huì)先入為主地將生活在現(xiàn)代社會(huì)中的人的生存狀態(tài),用現(xiàn)代性的惡果來概括和總結(jié)。結(jié)果就是人們站在對現(xiàn)代性批判的語境中,先入為主地將自我定位為單向度的人,而沒有考慮到如果拋開現(xiàn)代性與后現(xiàn)代性的思維圈套,就單單放眼現(xiàn)實(shí)生活,城市生活中的詩意其實(shí)從來沒有離我們遠(yuǎn)去。

沒有離我們遠(yuǎn)去,那么在城市中我們的詩意應(yīng)該在哪里尋找?我認(rèn)為城市的詩意存在于城市世俗生活當(dāng)中。在世俗生活的場景中尋找詩意才是城市詩意的真正所在。可能有人會(huì)反駁,在海德格爾的解釋當(dāng)中,詩意是凌駕于現(xiàn)實(shí)生活之上的存在,怎么能存活于熱鬧喧嘩的世俗生活當(dāng)中,世俗與詩意應(yīng)該是兩個(gè)相悖的概念。我認(rèn)為,為什么人們總是處在詩意缺失的焦慮當(dāng)中,就是因?yàn)槿藗儗⒃娨獬橄蠡?高雅化,個(gè)人化,沒有看到詩意是多元的,詩意不光是存在于個(gè)人的冥想當(dāng)中,也需要世俗土壤,甚至正是世俗的土壤,才能讓詩意在生命之重中展現(xiàn)生命之美。例如,在池莉的《生活秀》中,來雙揚(yáng)日夜顛倒的生活可以說跟詩意的生活相去太遠(yuǎn),但是正是這毫無詩意的世俗生活,讓我看到了一個(gè)在吉慶街買鴨脖子的女人,身上展現(xiàn)的堅(jiān)韌、善良、成熟的人性美,誰能說這種美不是人性美的詩意再現(xiàn)。王安憶近幾年在上海弄堂里的深度挖掘,也在展現(xiàn)上海精致生活背后的粗糙一面。但是這種粗糙并不妨礙人們對上海的詩意想象。如《閨閣》中在齷齪弄堂里那間“有著訂時(shí)打蠟的梨木家具,把手上套著豆綠色、紅莓花布飾的冰箱,以及白府綢底上縫制的紅草莓的床罩”的房間,展現(xiàn)的就是母女二人,在世俗中所保持得一種詩意的生活姿態(tài)。還有《老西安》中,賈平凹沒有看到西安城里聳立的高樓,絢爛的霓虹燈,而看到的是棲落成群烏鴉的古城墻,是土坯斑駁,涼滿被褥、衣裳、褲衩的鐵絲纏繞的四合院,聽到的是死狼聲吼叫……高亢激越的怒吼中撕不斷扯不盡的幽怨沉緩的秦腔。賈平凹在西安城中找到了雄渾、厚重的蒼涼詩意。所以城市生活中不缺詩意,問題就在于我們要跳出思維的誤區(qū),回到生活本身去聆聽,體味。你會(huì)發(fā)現(xiàn)有一種詩意,是沉潛在世俗生活當(dāng)中,不會(huì)流失的。

詩意想象:“霓虹燈”下的“欲望空間”

王苗＊

(華東師范大學(xué) 中文系,上海 200241)

“上了白漆的街樹的腿,電桿木的腿,一切靜物的腿……revue似地,把擦滿了粉的大腿交叉地伸出來的姑娘們……白漆的腿的行列。沿著那條靜悄悄的大路,從住宅的窗里,都會(huì)的眼珠子似地,透過了窗紗,偷溜了出來淡紅的,紫的,綠的,處處的燈光……”[1]

“向西望,叫人猛一驚的,是高高地裝在一所洋房頂上而且異常龐大的霓虹電管廣告,射出火一樣的赤光和青燐似的綠焰:Light,Heat,Power!”[2]

上海這座摩登都市,在現(xiàn)代文學(xué)中是倍受作家青睞的。作為文學(xué)想象的都市空間,上海的“詩意”是如何被呈現(xiàn)?我所選取了,穆時(shí)英和茅盾筆下的上海經(jīng)典片段,通過比較來審視兩位作家對上海都市空間“詩意”的復(fù)雜心態(tài)。以此閱讀這種“詩意”的特征和呈現(xiàn)方式。

從發(fā)表時(shí)間上看,穆時(shí)英的《上海的狐步舞》發(fā)表時(shí)間在 1932年 11月;茅盾《子夜》的初版本由開明書店 1933年 1月出版,文本中故事的發(fā)生時(shí)間是 1930年 5月

-7月的上海。可以說,兩位作家描寫的幾乎是同一時(shí)間段的上海。穆時(shí)英發(fā)出了“上海。造在地獄上面的天堂!”的感嘆,茅盾也在小說中用抒情式的口吻“這天堂般五月傍晚”來形容上海。兩位作家不約而同地用“天堂”來修飾上海,可見,上海對外來人有著致命的都市誘惑力。同樣從上海的毗鄰浙江而來的兩位作家,在上海的生活境遇卻是大不相同。茅盾從水鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)到大都市上海,工作穩(wěn)定,婚姻家庭生活也波瀾不驚。穩(wěn)定的收入和已有的名望,保證了茅盾的生活和精神上的充分余裕,因而對上海的都市感覺是滿足而抒情式的。相反,穆時(shí)英寫《上海的狐步舞》時(shí),還是個(gè) 20歲的窮學(xué)生(上海光華大學(xué)中文系)。生活來源的很大一部分要靠稿費(fèi),生活的壓力和年輕人的活力,天然地促使穆時(shí)英感受到上海的“天堂”是造在“地獄”之上的。穆時(shí)英的“地獄感”不僅是物質(zhì)層面上的缺乏和未滿足,也包含著西方宗教上的“地獄”是各種“欲望聚居之所”的意思。因而,穆時(shí)英的感嘆不免夾雜著“被誘惑者”的驚喜,又有著未得到滿足的失落。

更有意味的是,兩位作家都有意或無意地夾雜了英文。而這夾雜的英文,在筆者看來正是理解這兩段文本的關(guān)鍵詞,理解兩位作家筆下的“上海詩意”的鑰匙。穆時(shí)英用“revue”,這個(gè)英文中原意是“滑稽劇”的詞,來描寫一片白花花晃眼的女性大腿,她們“擦滿粉的大腿交叉地伸出來的姑娘們”,這個(gè)典型的誘惑者的姿態(tài),在作者看來是“滑稽劇”的。這種滑稽感從何而來呢?為什么穆時(shí)英不直接用中文的滑稽劇,而偏用英文呢?在擺弄英文之外,作者的用意何在呢?這些粉白的大腿的姑娘們,在赤裸裸地呈現(xiàn)她們的肉體之外,卻有著欲迎還拒的“交叉者”的羞澀,這也許是revue的來源。穆時(shí)英借用它種語言來表達(dá)作家的個(gè)人主觀感受時(shí),除了遮蔽自身之外,更是彰顯了他者文化的主宰地位。

同樣,茅盾立志要實(shí)現(xiàn)“把正確的時(shí)代情形寫出來”[3]的宣言,《子夜》中的上海最引人矚目的是“Light,heat,Power”這組霓虹燈廣告。當(dāng)初,這組廣告是什么人創(chuàng)造,是中國人的創(chuàng)意還是外國人的創(chuàng)意?為什么產(chǎn)品而創(chuàng)作?這些答案已經(jīng)不可得知。然而,這組廣告本身也許是茅盾的天才創(chuàng)意,是他為上海這座摩登城市所做的虛擬廣告。事實(shí)上,這組英文的廣告是如此準(zhǔn)確地概括了上海的都市欲望特征。洋房的頂上,出現(xiàn)一組英文的廣告,也許理所當(dāng)然。然而,作者有意將它寫入小說,就生出很多意味。Light固然是大都市——上海摩登的重要體現(xiàn)。霓虹燈帶來的不僅是大都市的繁華夜景,更重要的是霓虹燈下的感官刺激。浪漫的知識(shí)分子在現(xiàn)代的霓虹燈下感受到欲望的誘惑,這是都市的魅力。同樣,都市的光在穆時(shí)英那里,是“都會(huì)的眼珠子”。“眼珠子”的比喻可謂高妙,因?yàn)檠劬仁桥陨砩献罹哒T惑力、最美的部位,也是“看”這個(gè)功能的感官,在這里,都市的“光”是欲望的偷窺者。穆時(shí)英在茅盾寫實(shí)的基礎(chǔ)上,對“都市里的光”做了更細(xì)膩更“詩意化”的想象。

自然,茅盾在“l(fā)ight,heat,Power”漸進(jìn)式的隱喻中,也對上海的欲望空間做了準(zhǔn)確的描述。假如說,light在茅盾的筆下更多的是寫實(shí)式的客觀呈現(xiàn),那么“heat”“Power”則是在此基礎(chǔ)上引申出的無限想象空間。Heat從人與人的接觸中產(chǎn)生,是火花,或者是欲望熾熱和膨脹的表征,其中的想象萬千。都市的五光十色,自然刺激著外來者的欲望追求,誰不想擁有這些光和熱呢?而擁有這些,自然是 Power權(quán)力的實(shí)現(xiàn)。由此,茅盾筆下的上海和穆時(shí)英筆下的上?！霸娨狻毕胂笥兄@人的一致。在這座充滿誘惑的城市,他者的文化已經(jīng)影響塑造了這座城市欲望?；蛟S,在兩位作家的一致背后,都隱含著,民族文化自衛(wèi)心態(tài)。仿佛都市的欲望化,都是西方文化的誘因。是西方文化的欲望直觀化,導(dǎo)致了中國傳統(tǒng)文化壓抑內(nèi)隱欲望的大爆發(fā)。由此,上海的城市“詩意想象”的另一個(gè)特征,就是后殖民文化心態(tài)的顯現(xiàn)。

上海作為摩登都市空間,是充滿感官的刺激和誘惑,是欲望的誘惑。所不同的是,茅盾打著現(xiàn)實(shí)主義的旗號,以寫實(shí)筆法貌似客觀惡記錄來呈現(xiàn)上海的空間欲望。而穆時(shí)英則是以西化的感官直現(xiàn)來描寫,兩位作家是殊途同歸。

上海的摩登是不容置疑的。從 20世紀(jì)開埠以來,上海就成為一座“聲色光電四溢”的欲望城市。在現(xiàn)代,上海有著最摩登的生活方式,集中著當(dāng)時(shí)全中國最多的報(bào)紙刊物,有著“百樂門”,“新天地”等最時(shí)髦的娛樂場所,更為重要的是穿梭于這些娛樂空間的摩登女性。由此而來,這座摩登的城市,帶給知識(shí)分子最浪漫的都市想象。在上海這座都市里,有著最新鮮的感官刺激,最不可預(yù)知的浪漫邂逅,最戲劇化的人生機(jī)遇。生活在這座都市里的人,都在這種“夢境”中期待著“最詩意”的人生。這種“詩意”來源于被稱為“冒險(xiǎn)家的樂園”的上海,它給予人能滿足欲望的空間和機(jī)會(huì)。同時(shí),這種“詩意”也源于欲望的滿足和疏解,源于人生戲劇化起伏中的快感和痛感。

時(shí)間過去了將近 90年,如今的上海都市,除了租界不存在之外,很多舊日的“光暈”依舊不曾消褪。事實(shí)上,租借也許由很多新的韓國人、日本人、歐美人所聚居的小區(qū)所替代,其內(nèi)質(zhì)也許未變?？赡?還有加強(qiáng)的趨勢。逝去的建筑 (舞場、百樂門,三大百貨公司)等,逝去只有表層的,這座城市的“欲望魅力”依舊在改頭換面中存在,不斷地有新的外來者,來這里尋找“夢想”。這在我看來,就是城市的“詩意”。人悠游于城市“欲望空間”中,感受自身“欲望”更猛烈的驅(qū)使,就是“詩意”,也是對人的信心。

充滿張力的都市詩意

徐從輝＊

(華東師范大學(xué) 中文系,上海 200241)

城市作為空間是社會(huì)的產(chǎn)物,“空間是政治的”(亨利·列斐伏爾語)。在信息化城市不斷崛起的當(dāng)下,正如曼紐爾·卡斯特所指出的:“信息空間歷史性的出現(xiàn)正逐漸取代城市空間的意義。”當(dāng)空間的“爆炸”成為城市的日常景觀,人們精神的原鄉(xiāng)越來越為萬象紛呈的幻像所取代,于是個(gè)體日益被“脫出”,詩意的銷蝕也就成為必然。這些也逐漸走向人們的常識(shí)。問題的關(guān)鍵在于:在一個(gè)詩意逐步消亡的當(dāng)下城市,人們?nèi)绾瘟舸婧蛯ふ以娨?

老子在二千多年前就指出:“五色令人盲,五音令人耳聾,五味令人口爽……”而抑制人們的私心和貪欲的辦法就是返樸歸真,使民無知無欲。蕩滌其中的愚民成分,其返樸歸真的美好愿望也被時(shí)代的發(fā)展遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在腦后。然而我們也由此想到一個(gè)關(guān)于主體的問題。?？略谕砟暝岢鲋黧w重建的問題,主張“促成新的主體性形式”,“將我們自己構(gòu)造為自主的主體”。雖然重建的主體仍處于權(quán)力關(guān)系之中,但還具有規(guī)定自身認(rèn)同、駕馭其身體和欲望及借助自我技術(shù)來發(fā)展一種自由實(shí)踐的能力,這和社會(huì)場域的限制形成一種辯證關(guān)系。作為一種“想象的共同體”的“詩意”需要借助主體自然、適性、能動(dòng)的生活來結(jié)束它的流浪。我以為這是延存和尋找詩意的一種方式。

海德格爾言:“這個(gè)時(shí)代是由諸神未到,由‘上帝缺席’來界定的?！欢?上帝的缺席預(yù)示著某種甚至更為不祥的東西。不僅諸神與上帝逃遁了而且神性的光芒也黯然失色了。世界之夜的時(shí)代即是貧乏的時(shí)代,因?yàn)樗兊帽纫酝魏螘r(shí)候都更加貧乏。它已經(jīng)變得如此貧乏,以至于它已不再能把上帝的缺席當(dāng)作一種缺席來識(shí)別了?！彪S著“諸神的消失”和“世界的沒落”,“無家可歸狀態(tài)變成了世界的命運(yùn)”。然而,這個(gè)時(shí)代究竟是從此走向沒落還是在巨大的轉(zhuǎn)型之中?會(huì)不會(huì)有“新的偶像”的建立?我們還都不可知。

此外,城市空間的生產(chǎn)也不是一成不變的,城中人的“詩意”危機(jī)也和城市空間生產(chǎn)的邏輯形成緊張關(guān)系,城市空間的生產(chǎn)仍有能動(dòng)的可能性,當(dāng)兩者之間徹底失衡時(shí),必將有新的形式取而代之,從而產(chǎn)生新的詩意。

同時(shí)要指出的是:我們應(yīng)從一個(gè)相對寬泛的角度來把握“詩意”這一概念,否則容易把它淪落為一種符號的思辨游戲而失去和現(xiàn)實(shí)生活對話的能力。在我看來,詩意的內(nèi)涵和外延是流動(dòng)的。不同的國度、時(shí)代、地域、人們各有自身的詩意。國王有國王的詩意,平頭百姓有平頭百姓的詩意。歷經(jīng)滄桑的老人對孩童天真微笑的一瞥是詩意,戀人的凝眸一笑也是詩意。當(dāng)下的城市生活,觥籌交錯(cuò)、品茶論詩是一種詩意,踽踽獨(dú)行、打打醬油也是一種詩意。關(guān)鍵在于它是一種本心的回歸,是心靈和夢想的對接,它拒斥被異化、符號化、功利化。在存在形態(tài)上,我認(rèn)為它可以是轉(zhuǎn)瞬即逝的“詩性乍現(xiàn)”,比如愛情的“放電”;也可以是“綿綿無絕期”的“細(xì)細(xì)的喜悅”與哀愁,比如懷春少女的喜悅的等待,比如戴望舒《雨巷》式的憂傷。凡此等等,詩意游弋于現(xiàn)代意義上的“人性”和前現(xiàn)代的“神性”之間,和生活現(xiàn)實(shí)之間充滿張力。

[1]穆時(shí)英.上海的狐步舞[J].現(xiàn)代,第 2卷第 1期,1932,(11).

[2]茅盾.子夜[M].北京:中國青年出版社,1996,(6).

[3]茅盾.我走過的道路[M].北京:人民文學(xué)出版社,1984,(1).

[責(zé)任編輯:張伯存]

Abstract:W ith the process of urbanization in China becomingmore dramatic,generally speaking,Cities have been becoming some main habitats formany bodies.For a long time,there is a kind of tendency bywhich citieswere described and imagined by some writers in a tragic and grief style.However,human beings always are seeking for ascertain possibility which peoples who living there want to lead a poetry lives.Human being,eithermen orwomen,and poetry,composed an important and controversial subject-matterwhich expressed bywriters in their imagination and narratives.After discussed about this,we attempt to construct new poetry by a new creation and imagination and achieve away of life filled by poetry inmodern cities forpeople.

Key words:Urban literature;Cites;Human being;Poetry

The“Human Being”and“Poetry”in C ities——The Discussion about the Imagination and Construction of the Urban Literature

YIN Guo-ming,etc.
(College of Chinese literature,East China NormalUniversity,Shanghai 200241,China)

I206.6

A

1004-7077(2010)04-0006-09

2010-06-25

殷國明(1956-),男,江蘇常州人,華東師范大學(xué)中文系教授,博導(dǎo),主要從事文藝學(xué)、中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。張雨,華東師范大學(xué)中文系2009級現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)博士生。

＊

汪娟,華東師范大學(xué)中文系 2009級現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)博士生。

＊[作者簡介]許秀清,副教授,華東師范大學(xué)中文系訪問學(xué)者。

＊[作者簡介]朱宏偉,華東師范大學(xué)中文系 2009級現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)博士生。

＊[作者簡介]文娟,華東師范大學(xué)中文系 2009級現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)博士生。

＊[作者簡介]張惠苑,華東師范大學(xué)中文系 2009級現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)博士生。

＊[作者簡介]王苗,華東師范大學(xué)中文系 2009級現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)博士生。

＊[作者簡介]徐從輝,華東師范大學(xué)中文系 2009級現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)博士生。