趙 坤(沈陽師范大學(xué), 沈陽 110034)
王充閭先生的歷史散文,是在史料、傳記、回憶錄、歷史小說等文體途徑之外,對歷史敘事的另一種書寫可能性的有效嘗試。他以散文的形式實現(xiàn)著對歷史和人生的參與,試圖為其歷史感悟?qū)ふ覄e一種抒情方式。如果說歷史原貌是一種所指,那么針對同一所指,不同的歷史寫作(文體形式的或文本形式的),則可作為不同的,形式上的能指。而正是多重能指的存在,激活著受眾的想象空間,才使得歷史面貌還原到可靠的原始形象成為可能。王充閭先生的《張學(xué)良人格圖譜》,即此種區(qū)別于傳記/史料/歷史小說等文體的,針對某一所指的,另一種形式上的能指,是以歷史散文的形式實現(xiàn)著歷史敘事沖動的寫作。
歷史敘事必然涉及身份立場問題。那些在公共空間里大聲標(biāo)榜“去立場化”的歷史敘事,事實上很難真正存在,因為任何敘事都有立場??肆_齊就說“一切歷史都是當(dāng)代史”,科林伍德也認為歷史就是“剪刀加漿糊”的結(jié)果,但本文并無意將立場問題無限放大,因為即使克羅齊自己也承認,在立場之外,真實的歷史史實始終作為一種客觀存在,可以被篡改卻無法被磨滅。所以,申明立場有時可能要比躲在立場背后的言說客觀,至少更坦蕩?!稄垖W(xué)良人格圖譜》就是這種立場鮮明的“存立場”寫作。開篇他便聲明,少帥是他幼年時敬仰的英雄和偶像,帶著“頌其詩讀其書欲知其人”的心情,主觀上明確了身份和立場,并將此立場一直貫穿在行文之中,以正面立場的言說作為能指一種,為原始想象作可補充的供給。
該能指的系統(tǒng)建構(gòu),是將歷史敘事融于散文的形式中,以十五篇散文結(jié)構(gòu)全書,其中每篇均可獨立成章,這便決定了文本內(nèi)部去焦點化的平行結(jié)構(gòu),以見微知著的史傳傳統(tǒng)抗拒著西洋畫以邊緣虛遠化突出中心的焦點透視法。在不偏倚無倚重的平行結(jié)構(gòu)里,以散點透視的傳統(tǒng)中國畫技法,由宇宙自然時序作畫軸,生命物理時間作畫幕,盤中珠玉般地將友情、親情、愛情、戎馬悲歡等一一鋪排,抖散于畫軸之中畫幕之上,散點游移中掃描人物的精神空間,再將多空間疊置組合,拼摹人格的圖譜,以求燭照出超越物理空間的可挪動的意義。透過人格圖譜,作者于歷史沉潛中體味人生,發(fā)思古之幽情,抒懷現(xiàn)時現(xiàn)世的歷史人生感悟,此中種種,既有少帥張學(xué)良的人生,散文家王充閭的人生,也有歷史顛沛中的蕓蕓眾生,更有種族文化沉淀在集體無意識里的民族人生。如《尷尬四重奏》里友情、親情的二選一,是對人生兩難處境的常態(tài)抒寫;《別樣恩仇》、《不能忘記老朋友》里對友情的不同定義折射出迥異的人生觀;《夕陽山外山》、《您和鳳至大姐》、《“良”言“美”語》里對相遇、錯過、責(zé)任等愛情關(guān)鍵詞的搜索與注解;《將軍本色是詩人》、《史里覓道》、《情注梨園》中關(guān)于人生的不同節(jié)氣里的審美皈依。以及集結(jié)人生起落,并于其中追尋普世價值的《人生幾度秋涼》、《九一八,九一八》、《成功的失敗者》等等,“知人”以達“論世”。十五個篇章豐滿出一個東北易幟和西安事變之外的,隱匿于宏大敘事背后的“人”的張學(xué)良。
海登·懷特在《Metahistory》一書中,闡明歷史寫作是“一種以敘事散文形式呈現(xiàn)的文字話語結(jié)構(gòu),意圖為過去種種事件及過程提供一個模式或意象。經(jīng)由這些結(jié)構(gòu)我們得以重現(xiàn)過往事物,以達到解釋它們的意義的目的”。這無疑要求設(shè)身處地、嘗試穿越時空的身份對接,以民族自身的記憶來補足敘事體本身的縫隙。而記憶,是在缺席的情況下對間接經(jīng)驗的繼承并加以邏輯推理為主途徑,以求達到一種在場。邏輯推理,在王充閭筆下被置換成以史實為基礎(chǔ)的合理想象,這并非是對歷史的現(xiàn)代或當(dāng)代的闡釋的不信任;相反,他的很多想象恰恰是建立在對原有歷史敘事的信任之上。而他的想象,也在理性的指導(dǎo)下顯得極有節(jié)制。想象,大多是試圖還原人物心理,而對至今仍懸而未決的歷史謎案則十分節(jié)制。比如《夕陽山外山》中寫至張學(xué)良與兩位四小姐的情感糾葛處落筆極儉?。换厮輺|北易幟與西安事變等細節(jié)的語言要層層過濾;對不抵抗不回國等原因采用限制敘述等等。而在老人于垂暮夕陽之中“無事此靜坐”時,為表現(xiàn)其心理活動則以敘事主體對象化方式鋪陳大量的想象,并將該種想象方式貫穿于全書,這無疑遙遠地呼應(yīng)了司馬遷有關(guān) 觸樹(《史記·晉世家》)之類的敘述,延續(xù)了《史記》甚至是《晏子春秋》的傳統(tǒng)。文學(xué)想象與歷史真實在散文中的百年好和,是脫胎于司馬遷那個文史不分家的年代里的古老傳統(tǒng)。合理想象但拒絕杜撰,是一種尊重,也是一種責(zé)任,這在顯示作者審美旨趣的同時,也顯示了對能指濫用的防范。
能指的豐富在幫我們沖破慣性想象及舊有的指認方式,謄廓原始想象的同時,在全球化時代的語境下(尤其是當(dāng)禁忌也成為一種消費,再加上主流意識形態(tài)行為,各種關(guān)于口頭的文字的一時充塞),能指的日益豐富無疑存在著能指過剩的危險,相應(yīng)必然帶來的是原始想象的重疊交叉或混亂顛覆,及文化消費和消費文化等問題。對知識分子寫作來說,似乎突圍即有陷落的危險,堅持,成了不可為的可為。此時,《張》以文入史的歷史感悟作為知識分子寫作一種,堅持了突圍的努力。“祭如在”,同樣,“敬如在”。廟堂再高,江湖再遠,堅持,是敬神如神在。