肖詠梅,賈清賢
(河北工程大學(xué) 文學(xué)院,河北 邯鄲 056038)
運(yùn)用邊疆學(xué)說(shuō)解析《了不起的蓋茨比》中東部拓荒的失敗
肖詠梅,賈清賢
(河北工程大學(xué) 文學(xué)院,河北 邯鄲 056038)
文章運(yùn)用邊疆學(xué)說(shuō)對(duì)菲茨杰拉德的《了不起的蓋茨比》進(jìn)行了另一種解讀,蓋茨比像他的先輩們一樣致力于向西部拓荒,建立自己的幸福家園。然而由于拓荒的時(shí)間、地點(diǎn)、環(huán)境及其拓荒實(shí)質(zhì)的變化,從而導(dǎo)致他的美國(guó)夢(mèng)破滅這一悲劇。
蓋茨比;邊疆學(xué)說(shuō);拓荒;東部
《了不起的蓋茨比》于 1925年出版,它的問(wèn)世使菲茨杰拉德一躍成為美國(guó)最偉大的小說(shuō)家之一。在這部小說(shuō)中,菲氏以憂郁的情懷,浪漫的筆墨描寫(xiě)了爵士時(shí)代的主人公蓋茨比對(duì)“美國(guó)夢(mèng)”地不懈地追求。但是蓋茨比的“美國(guó)夢(mèng)”并非是一個(gè)傳奇,相反地,在“爵士時(shí)代”的狂熱中,蓋茨比與自己的幻夢(mèng)一同化為了煙塵。
這部小說(shuō)寫(xiě)得撲朔迷離,富有浪漫主義色彩,使人情不自禁地置身于一種悲劇氣氛中。蓋茨比就是一個(gè)悲劇人物。他從西部來(lái)到東部,帶著美好的理想和堅(jiān)韌不拔的精神,去開(kāi)拓東部、征服東部。他期盼在東部建立自己的家園,尋回失去的愛(ài)情,實(shí)現(xiàn)自己的美國(guó)夢(mèng)。他的個(gè)性具備了“邊疆學(xué)派的”創(chuàng)始人特納所說(shuō)的“邊疆特性“。弗里德尼克·特納曾指出:“美國(guó)思想的顯著特性是依靠邊疆形成的。粗暴、強(qiáng)健,加上精明、好奇這種特性;頭腦既切合實(shí)際又能別出心裁,想的辦法快這種特性;掌握物質(zhì)一類的東西,手腳靈巧,不過(guò)藝術(shù)性差,但做出來(lái)的東西使人產(chǎn)生偉大有力的感覺(jué)這種特性;精力充沛,生氣勃勃的特性;個(gè)人主義突出,為善為惡全力以赴這種特性;同時(shí)熱愛(ài)自由,華而不實(shí)這種特性——這一切都是邊疆的特性。[1]在小說(shuō)的敘述者尼克的眼中,蓋茨比精力充沛、生氣勃勃,頭腦能別出心裁。而且,他在積斂財(cái)富時(shí)膽大、精明,追求愛(ài)情時(shí)堅(jiān)持不懈。
蓋茨比于一九二二年來(lái)到東部去實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。他立志努力奮斗,靠自己的雙手來(lái)改變貧寒的生活,出人頭地,成為上流社會(huì)的一員,從而能與昔日的戀人黛西重圓舊夢(mèng)。但他并不是到荒蠻的西部去開(kāi)墾拓荒,而是,帶著堅(jiān)韌的拓荒精神到東部尋找幸福的生活。蓋茨比的拓荒是為自我的生活而去,為征服東部的環(huán)境而去,為尋回那種激情的歲月而去。
美國(guó)歷史上的拓荒祖先們,從東部來(lái)到西部,披荊斬棘、勤奮開(kāi)拓,靠自己的雙手來(lái)建立自己的幸福家園。他們對(duì)生活的憧憬體現(xiàn)在對(duì)土地的熱愛(ài)中,他們有明確的目標(biāo)和不懈的奮斗精神,他們?cè)谂c大自然的搏斗中開(kāi)拓著新生活。同他的祖先們一樣,蓋茨比對(duì)自東向西的生活充滿了憧憬,他相信自己能征服東部,能在那的上流社會(huì)爭(zhēng)得一席之地,受到他們的認(rèn)可。但是,他的拓荒并不是發(fā)生在十九世紀(jì)二三十年代,而是在第一次世界大戰(zhàn)后美國(guó)歷史上縱情享樂(lè)的“爵士時(shí)代”,其地點(diǎn)也由荒蠻的西部變成了高度發(fā)達(dá)的東部,他所遇見(jiàn)的人也不再是胸襟開(kāi)闊、熱情善良的西部人民,而是自私冷酷、生活奢華的東部上層人。更為重要的是,他的拓荒已被金錢(qián)腐蝕,發(fā)生了實(shí)質(zhì)的變化。
特納在論述拓殖時(shí)代的西部經(jīng)濟(jì)時(shí)指出,“由于移民以其罕見(jiàn)的規(guī)模和速度在西部展開(kāi)的開(kāi)發(fā)活動(dòng),迅速地帶動(dòng)了與之相關(guān)的各行各業(yè)的發(fā)展,成為美國(guó)在經(jīng)濟(jì)上由商業(yè)資本主義向工業(yè)資本主義轉(zhuǎn)變、并最終實(shí)現(xiàn)工業(yè)化的強(qiáng)大動(dòng)力?!倍w茨比到東部時(shí)正值美國(guó)進(jìn)入了二十年代所謂的高度經(jīng)濟(jì)繁榮時(shí)期。而早在南北戰(zhàn)爭(zhēng)后隨著工業(yè)化進(jìn)展的深入,美國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)文化的中心也完成了在東部大都市的確立,而西部不再是希望、機(jī)遇和挑戰(zhàn)的象征之地了。這意味著西部拓荒時(shí)代的結(jié)束。正如尼克所說(shuō)“中西部已不再是世界溫暖的中心,而倒像是宇宙荒涼的邊緣?!盵2]所以他決定離開(kāi),到東部,尋找新的發(fā)展,并以為一去不復(fù)返了。尼克和蓋茨比的離開(kāi),是新的拓荒要求。他們認(rèn)為,當(dāng)西部已喪失機(jī)遇和挑戰(zhàn),那么東部——新的土地在向他們召喚,帶著自信,勇往直前的精神,他們?nèi)ラ_(kāi)拓早已實(shí)現(xiàn)資本主義工業(yè)化的東部。
但東部不同于西部,“傳統(tǒng)意義上,東部首先意味著傳統(tǒng)勢(shì)力,不過(guò)同時(shí)又代表著權(quán)利與榮耀的文明,西部則既可以代表無(wú)限的允諾又可指殘酷的剝奪?!盵3]而西進(jìn)運(yùn)動(dòng)之所以成功,是因?yàn)椤懊绹?guó)的西部邊疆作為遼闊的處女地,在那里沒(méi)有任何封建殘余的壓迫和束縛,移民們得以按純粹資本主義的方式去開(kāi)發(fā)和利用其土地”,[4]從而建立起自己的幸福家園。但是在東部,社會(huì)等級(jí)的劃分森嚴(yán),有上層社會(huì)對(duì)下層人民的壓迫和束縛。出身卑微的人即使成為有錢(qián)人,也不會(huì)被上流社會(huì)所接納。蓋茨比所信奉的開(kāi)拓精神在那里并無(wú)用處。湯姆那座神圣不可侵犯的宅邸就能體現(xiàn)出來(lái)等級(jí)的森嚴(yán)和不平等:“他們的房子比我料想的還要豪華,一座鮮明悅目,紅白二色的喬治王殖民時(shí)代式的大廈。”[2]與此相反,東部下層社會(huì)的人們卻生活在一個(gè)灰燼的山谷旁:“這里灰燼像麥子一樣生長(zhǎng)……,再這里灰燼堆成房屋……的形式,最后經(jīng)過(guò)超絕的努力,堆成一個(gè)個(gè)灰蒙蒙的人……。有時(shí)一列灰色的貨車(chē)停下來(lái),馬上那些灰蒙蒙的人就拖著鐵鏟一窩蜂擁上來(lái)……。[2]
這些“灰蒙蒙的人”就是東部的勞動(dòng)人民,他們?cè)缫巡辉偈情_(kāi)拓者的后代,而是被生活的殘酷耗盡了熱情,心甘情愿生活在這樣一個(gè)毫無(wú)生氣的不毛之地。其中最具代表性的人物是喬治·威爾遜,一家破敗車(chē)行的老板,他的家便座落在這片荒原的邊緣。一如西部那荒涼的野蠻之地,但這里已成了人間地獄。人們已由絕望變成了麻木,威爾遜就是因生活的絕望而變得麻木。東部就是這樣一片景象,富人生活在“沿著水邊光彩奪目的潔白的宮殿式的大廈”里,窮人則生活在灰谷中一小排黃磚房子里,過(guò)著骯臟、絕望的生活。人們不再富有同情心,也不再有夢(mèng)想,更不可能披荊斬棘,勇于開(kāi)拓。所以,東部根本不是蓋茨比實(shí)現(xiàn)美國(guó)夢(mèng)的理想之地,更不是他認(rèn)為的幸福永久的歸宿。
尼克曾說(shuō),這個(gè)故事是一個(gè)西部的故事,因?yàn)樾≌f(shuō)的主要人物全都來(lái)自西部,他們因各自不同的原因來(lái)到東部。布坎南一家“在富人集聚地東漂西蕩之后”不明原因地永久移居紐約,其實(shí)這些“不明原因”在故事的結(jié)尾處早已給出了答案。東部的價(jià)值觀、道德觀認(rèn)為早已征服了湯姆和黛西,他們完全適應(yīng)了東部的生活,認(rèn)為上流社會(huì)的權(quán)利、尊嚴(yán)神圣不可侵犯。他們推崇并恪守富人間的游戲規(guī)則,縱情享受著由權(quán)利與榮耀帶來(lái)的奢華、腐敗的生活。而蓋茨比,一個(gè)中西部的窮小子,靠“白手起家”實(shí)現(xiàn)了對(duì)財(cái)富的成功追求,他是一位沒(méi)有傳統(tǒng)的,自我造就的人物。他隱喻意義上的父親,丹·科迪是一位早期的拓荒者,由于開(kāi)發(fā)金礦而成為百萬(wàn)富翁,可以說(shuō)蓋茨比也效仿了他,成為這位“西部牛仔”的后代,完全具備了一個(gè)開(kāi)拓者的要求。事實(shí)上證明,他也完全憑借著自己的努力成為了一位擁有豪宅、名車(chē)的富人。但他太富于浪漫,充滿了想象,對(duì)自己編織的夢(mèng)幻不懈地追求,“為了達(dá)到這個(gè)目的,他野蠻地讓人砍去了那些擋住他公館去路的樹(shù)木?!边@與東部自私、虛偽的上流社會(huì)的人們格格不入。而更重要的是,他的樂(lè)觀向上的開(kāi)拓精神更與威爾遜等人的衰頹、絕望形成鮮明的對(duì)比。他根本不可能融入東部的生活,更不用說(shuō)靠自己微薄的力量而挑戰(zhàn)傳統(tǒng),征服東部了。更為悲慘的是,正是布坎南夫婦和威爾遜這些東部的人們扼殺了蓋茨比。
如果說(shuō),蓋茨比在精神上的拓荒失敗歸結(jié)為他的天真、浪漫和不切實(shí)際,那么他在物質(zhì)上的拓荒失敗,使得他不被上流社會(huì)所接納,則是完全令人扼腕長(zhǎng)嘆,遺憾不已的了。他錯(cuò)誤地認(rèn)為,只有擁有像湯姆一樣的萬(wàn)貫家財(cái),才能最終贏回黛西的愛(ài)。于是他不擇手段,惟利是圖,不惜與沃爾山姆這樣的黑社會(huì)分子同流合污。他販賣(mài)私酒,作債券投機(jī)生意,來(lái)牟取暴力。從而成為西卵首屈一指的暴發(fā)戶。作為一個(gè)東部的拓荒者,他熱愛(ài)的不是土地,而是財(cái)富。他奮斗的目標(biāo)不是開(kāi)拓家園,而是獲取金錢(qián)和用金錢(qián)換來(lái)的愛(ài)情。與他搏斗的不是大自然,而是殘酷的上層社會(huì)。所以,既使蓋茨比擁有積極進(jìn)取的開(kāi)拓精神,他的拓荒注定是要失敗的。
由于他的天真,他并不認(rèn)為金錢(qián)的來(lái)源有很重要的意義。他覺(jué)得這并不與他的個(gè)人主義相違背。但是拓荒祖先相比,他的途徑、手段以及最終的目的已發(fā)生了實(shí)質(zhì)性的變化。這時(shí),蓋茨比已變成了一個(gè)徹頭徹尾的拜金主義者。他已完全“獻(xiàn)身與一種博大、庸俗、華而不實(shí)的美?!倍沁@種美促使他到東部單純只是追求黛西,從而使美國(guó)夢(mèng)變得膚淺而庸俗。與其說(shuō),他來(lái)拓荒是為了征服這個(gè)大都市,不如說(shuō),他實(shí)際上是為了重溫舊夢(mèng),回到另他“唏噓不以”的過(guò)去。從這個(gè)意義上來(lái)講,他已喪失了先輩們的不畏艱險(xiǎn),勤奮開(kāi)拓的精神。他的“鍥而不舍”實(shí)際上是對(duì)拓荒精神的一種錯(cuò)誤的詮釋。他相信黛西仍舊愛(ài)著他,相信自己可以按照同一種游戲規(guī)則與湯姆競(jìng)爭(zhēng),并最終獲得真愛(ài)。但事實(shí)證明,他唯一的行動(dòng)就是舉辦通宵達(dá)旦的盛宴來(lái)炫耀自己的金錢(qián)、豪宅,從而吸引黛西。在他們重逢后的那一幕,他不停地把臥室里五顏六色的真絲襯衣越堆越高,令黛西喜極而泣。從這里我們可以看到黛西的虛榮和淺薄。其實(shí)菲氏在小說(shuō)的扉頁(yè)上引用他的《人間天堂》中的一段話點(diǎn)破了蓋茨比的悲劇緣由“如果你能跳得高,就為他也跳一跳,跳到他高呼‘情郎,戴金帽,跳得高的情郎,我一定把你要!’”[5]就是這樣一個(gè)愛(ài)出風(fēng)頭,華而不實(shí)的金錢(qián)至上者竟然會(huì)是蓋茨比的最終追求,毋庸多說(shuō),他的夢(mèng)想注定是要破滅的。
蓋茨比,一個(gè)西部的窮孩子,一個(gè)愛(ài)讀《牛仔卡迪》,敬仰丹·科迪的人,滿懷熱情來(lái)到東部,以期靠自己的努力來(lái)獲取幸福,實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。但是“他沒(méi)有認(rèn)識(shí)到上流社會(huì)極端冷酷、自私的丑惡本質(zhì),而是把沒(méi)有靈魂的黛西看作是美國(guó)完美一切的象征,因而他的悲劇不僅僅是對(duì)上流社會(huì)的批判,而且標(biāo)志著美國(guó)理想的破滅??梢哉f(shuō),蓋茨比的悲劇也是菲氏所屬“爵士時(shí)代”的悲劇,在某種程度上是當(dāng)時(shí)整整一代人的心路歷程的縮影。”[6]在這種意義上,蓋茨比的所謂“拓荒”是盲目、狹隘、超現(xiàn)實(shí)的,因此注定他無(wú)法像先輩們一樣,在東部開(kāi)創(chuàng)一片新的天地;更無(wú)法樹(shù)立一個(gè)全新的拓荒英雄的形象。而只能是被看作一個(gè)悲劇性的人物,正如尼克所說(shuō)的那樣:“他經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的道路才來(lái)到這片藍(lán)色的草坪上,他的夢(mèng)一定就像近在眼前,他幾乎不可能抓不住的。他不知道那個(gè)夢(mèng)已經(jīng)丟在他背后了,丟在這個(gè)城市那邊那一片無(wú)垠的混沌之中不知什么地方了,那里合眾國(guó)的黑黝黝的田野在夜色中向前伸展。”[2]
[1]楊生茂.美國(guó)歷史學(xué)家特納及其學(xué)派 [M].北京:商務(wù)印書(shū)館,1983.
[2]菲茨杰拉德.了不起的蓋茨比 [M].巫寧坤譯,譯林出版社,1999:6-123.
[3]唐建清.幻滅的悲哀—評(píng)菲茨杰拉德的小說(shuō) [J].1999,(6):56.
[4]楊生茂.美國(guó)歷史學(xué)家特納及其學(xué)派 [M].北京:商務(wù)印書(shū)館,1983.
[5]方杰.論《了不起的蓋茨比》的文化神話模式.國(guó)外文學(xué)[J].1999.
[6]蘇煜.夢(mèng)里不知身是客—《了不起的蓋茨比》中的悲劇意識(shí)探析[J].上海師范大學(xué)學(xué)報(bào).2000,(8):78.
Gatsby’s failure in the open ing up of the east from the perspective of frontier hypothesis
X IAO Yong-mei,J IA Qing-xian
(College ofArts,HebeiUniversity of Engineering,Handan 056038,China)
From the perspecticve of F.J.Turner’s“Frontier Hypothesis”This paper is another understanding of The Great Gatsby.Gatsby,like his ancestors,devotes himmself to reclaiming the new land in the west and building their happy homelands.But because the time,place,environment and essence of pioneering has changed,as a result,his American dream is shattered.
gatsby;frontier hypothesis;the opening up of the west;the east
I106.4
A
1673-9477(2010)03-0088-03
2010-04-20
肖詠梅 (1976-),女,河北保定人,講師,研究方向:英美文學(xué)。
[責(zé)任編輯:王云江 ]
河北工程大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2010年3期