陳經(jīng)衛(wèi),方有國
(西南大學(xué) 文學(xué)院,重慶 北碚 400715)
對(duì)于先秦漢語中的“如何”這一結(jié)構(gòu),以及相關(guān)的“如之何”結(jié)構(gòu),眾多的前賢時(shí)彥已經(jīng)做出了許多重要而又有益的探索。但是,作為先秦時(shí)期一種特殊的語法現(xiàn)像,在“如何”結(jié)構(gòu)的相關(guān)問題上,有些問題仍然沒有得到完全的解決。筆者試圖從兩個(gè)方面來討論這種特殊的語法現(xiàn)象。
先秦時(shí)期的“如”字,無論是在出土材料,還是在傳世文獻(xiàn)中,其運(yùn)用的頻率都是比較高的,相應(yīng)的,它也有不止一種的意義和用法。而作為‘如何’結(jié)構(gòu)中的“如”字,它又從屬于何種詞類,具有何種意義呢?筆者將將結(jié)合“若”、“奈”兩字來比較研究其詞性和詞義。
《說文·十二下·女部》:“如,從隨也。從女,從口?!毙煦C注:女子從父之教,從夫之命,故從口。因此,我們認(rèn)為,作為一個(gè)單音節(jié)詞,“如”字,其本義應(yīng)為“跟從”、“聽從”、“隨從”。并進(jìn)一步引申為“像……一樣”。在此程度上,“如”字可以被認(rèn)為是一個(gè)表像似的動(dòng)詞[1],例如:
(1)君之視臣如犬馬,則臣視君如寇仇。(《孟子·離婁下》)
(2)星隕如雨,與雨偕也。(《左傳·莊公七年》)
(3)有律以如己也。(《左傳·宣公十二年》)
在表像似義的基礎(chǔ)上,“如”字又引申為“應(yīng)當(dāng)”義,例如:
(4)君若愛司馬,則如亡。(《左傳·昭公二十一年》)(杜預(yù)注:“言若愛大司馬,則當(dāng)亡走失國?!薄蓬A(yù)以“當(dāng)(應(yīng)當(dāng))”釋“如”。
(5)今天下莫為義,則子如勸我者也,何故止我。(《墨子·貴義》)(孫詒讓《墨子間詁》:“如猶宜也,言子宣勸我為義也?!纭?,古或訓(xùn)為宜?!保獙O詒讓以“宜(應(yīng)當(dāng))”釋“如”字。
既然“如”有“像……一樣”、“應(yīng)當(dāng)”義,那么,這是否意味著“如何”中的“如”字也當(dāng)作“應(yīng)當(dāng)”解呢?答案是否定的。我們認(rèn)為,在“如何”結(jié)構(gòu)中,“何”字是一個(gè)疑問副代詞,在殷墟甲骨文、西周甲骨文、西周金文中都見不到,但在西周傳世文獻(xiàn),如《詩經(jīng)》(雅頌)、《尚書》(周書)、《逸周書》(真文獻(xiàn))和《周易》(卦辭)中都可以見到,用于詢問情況時(shí),當(dāng)“怎么”講;其前面的“如”字,屬于動(dòng)詞,應(yīng)當(dāng)解作“處置”、“對(duì)付”義[2]。其說明如下:
“如”字有“應(yīng)當(dāng)”義,那么,在此基礎(chǔ)上的“如”字,作為一個(gè)情態(tài)動(dòng)詞,其“應(yīng)當(dāng)”義則意味著施事者必須朝著符合自己心愿、所希望達(dá)到的目標(biāo)前進(jìn),在此過程中,施事者必須使用一定的方式來處理、對(duì)付其施事過程中所遇到的事。因此,“如”字便有了“處置”、“對(duì)付”義。例如:
(1) 未見君子,憂心欽欽。如何如何,忘我實(shí)多。(《詩經(jīng)·秦風(fēng)》)
(2)齊侯曰:“豈不谷是為?先君之好是繼。與不谷同好,如何?(《春秋左傳·僖公四年》)
(3)我由未免為鄉(xiāng)人也,是則可憂也。憂之如何?(《孟子·離婁下》)
2.“如”、“若”、“奈”三者可互訓(xùn)
就傳世文獻(xiàn)而言,已有學(xué)者注意到了這三個(gè)詞之間的內(nèi)在關(guān)系了,例如:
(1)俞敏先生在其《經(jīng)傳釋詞札記》中說:《廣雅》曰:“如”,若也。常語也。
(2)吳昌瑩先生在其《經(jīng)詞衍釋》中認(rèn)為:《經(jīng)傳釋詞》曰:“如”,若也,常語也?!叭纭?,猶奈也。凡經(jīng)言“如何”、“如之何”,皆“奈何”也。
(3) 裴學(xué)海先生在其《古書虛字集釋·卷六》中認(rèn)為:“奈”,如也?!澳挝峋危俊保ā秶Z·晉語上》)。又《卷七》中說,‘如’,若也?!叭鐞簮撼簟保ā抖Y記·大學(xué)篇》)?!纭?,由“奈”也?!对娊?jīng)·晨風(fēng)》:“如何如何,忘我實(shí)多。”
此外,我們又考察了上古音系,發(fā)現(xiàn)“如”字在上古音中屬于日母魚部,“若”字屬于日母鐸部,“奈“字屬于泥母魚部,因而三者音近義同,可以互相訓(xùn)釋[3]。另據(jù)裴學(xué)海先生《古書虛字集釋》:
(4)奈:外動(dòng)詞,“如”也,“若”也?;ヅc疑問副詞“何”連用,按是今語“處置”、“對(duì)付”、“安頓”之義?!澳魏巍奔唇裾Z之“怎樣對(duì)付”,“奈之何”即今語之“怎樣對(duì)付他”。故此“何”字為疑問副詞。
(5)若:不完全外動(dòng)詞,賓語之下必有疑問副詞“何”字。
(6)如:外動(dòng)詞?!豆騻鳌ふ压辍纷⒃疲喝?,猶“奈”也。童斐云:“如”字含有“處置”二字之意。按:“如”字又猶今言“對(duì)付”,例如:《左傳·襄公二十四年》:陳文子見崔武子曰:“將如君何?”(按:“將如君何”應(yīng)譯為“將怎樣對(duì)付君”,故“何”為副詞。
綜上,我們不難推斷出,“如何”中的“如”字應(yīng)解作“處置”、“對(duì)付”、“安頓”義,屬于外動(dòng)詞(即今言之及物動(dòng)詞)。而方有國先生則認(rèn)為:“如何”中的“如”字應(yīng)當(dāng)解作“拿”。其主要依據(jù)是“如”字可能是“拿”的假借字?!叭纭?、“拿”二字同屬于上古日母字,韻部又相近,因而可以用“如”作“拿”的假借字,“如何”則可以譯為“拿……怎么辦”。我們認(rèn)為,這種觀點(diǎn)具有其合理的成分,有一定的說服力,但仍有待商榷。
另據(jù)上文,“如”字是個(gè)外動(dòng)詞[4],那么“如何”的結(jié)構(gòu)關(guān)系是動(dòng)賓關(guān)系,還是屬于其他關(guān)系呢?我們認(rèn)為,“何”字在“如何“結(jié)構(gòu)中如果屬于疑問副詞,修飾的是“如”字,充當(dāng)“如”字的狀語?!叭纭弊謩t是個(gè)中心語,與“何”字構(gòu)成“中+狀”結(jié)構(gòu)關(guān)系;倘若“如何”屬于“動(dòng)+賓”關(guān)系,那么“何”字則須是個(gè)疑問代詞,而這一前提存在的合理性仍值得懷疑,本文暫取后一種說法,即認(rèn)為“如何”屬于動(dòng)賓關(guān)系。
上文中我們討論了“如何”的“如”字的詞性及詞義,認(rèn)為“如”字應(yīng)解作“處置”、“對(duì)付”義,屬于外動(dòng)詞,可譯為“怎么辦”。那么,“如何”這一結(jié)構(gòu)又是怎樣產(chǎn)生的呢?其來源又是什么呢?
在“如何”結(jié)構(gòu)的來源問題上,目前語法學(xué)界仍存在著不同的看法。一種觀點(diǎn)認(rèn)為“如何”結(jié)構(gòu)來源于“如……何”,以張玉金、王力等為代表。張玉金[5]認(rèn)為:早在西周時(shí)代,“何”就可以與別的詞一起組合成復(fù)合虛詞或固定詞組,這主要有“如何”、“如之何”、“奈何”、“幾何”等。其中“如何”是一個(gè)固定詞組,由動(dòng)詞“如”和代詞“何”組成。“如何”是來源于固定格式“如……何”的。這種固定格式早在《詩經(jīng)》時(shí)代就已經(jīng)存在;另一種觀點(diǎn)則認(rèn)為“如何”本身就是“如……何”的來源,換而言之,即“如……何”結(jié)構(gòu)是由“如何”演變而來的。我們比較贊同前一種觀點(diǎn),認(rèn)為“如何”結(jié)構(gòu)應(yīng)該來源于固定格式“如……何”。
“如……何”結(jié)構(gòu),在先秦時(shí)期,相當(dāng)于“奈…何”、“若…何”,一般可以對(duì)譯為“對(duì)…怎么辦”、“拿…怎么辦”(在一些古注中,“如……何”與“奈……何”還可以互訓(xùn))?!叭纭巍钡闹虚g,一般我們可以插入一些成分,插在其中的成分多充作動(dòng)詞“如”的賓語,一般為名詞或名詞性短語,例如:
(1)子兮子兮,如此良人何?(《詩經(jīng)·唐風(fēng)·綢繆》)
(2)以殘年余力,曾不能毀山之一毛,其如土石何?(《列子·湯問》)
(3)人而不仁,如禮何?人而不仁,如樂何?(《論語·八佾第三》)
此外,出現(xiàn)在“如……何”中間的,有時(shí)也為動(dòng)賓短語,例如:
(4)其不能正其身,如正人何?(《論語·子路》)
(5)吾見亦罕矣,吾退而寒之者至矣,吾如有萌焉何哉?(《孟子·告子上》)
“如……何”中間插入一個(gè)代詞“之”字,則形成了“如之何”結(jié)構(gòu),該結(jié)構(gòu)的“之”字充當(dāng)了“如”字的賓語,“如”為動(dòng)詞,“何”為補(bǔ)語。以上諸例中,“如之何”的意義是“對(duì)這件事(內(nèi)心十分憂慮)該怎么辦”?!叭缰巍苯Y(jié)構(gòu)后來也成為了一個(gè)固定短語。該類“如之何”結(jié)構(gòu)一般位于句尾。但位于句首的“如之何”則屬于另一種情況,我們將在下文進(jìn)行討論。例如:
(6)其新孔嘉,其舊如之何?(《詩經(jīng)·豳風(fēng)·東山》)
(7)宋,小國也。今將行王政,齊楚惡而伐之,則如之何?(《孟子·滕文公下》)
(8)季康子問:“使民敬忠以勸,如之何?”(《論語·為政第二》)
(9)雖有善者,亦無如之何矣!此謂國不以利為利,以義為利也。(《大學(xué)·大學(xué)》)
(10)子游曰:“子夏之門人小子,當(dāng)灑掃應(yīng)對(duì)進(jìn)退,則可矣,抑末也。本之則無如之何?”(《論語·子張第十九》)
以上諸例中,“如之何”充當(dāng)?shù)氖钦麄€(gè)句子的謂語,但當(dāng)“如之何”用于疑問句中,充當(dāng)整個(gè)句子的狀語時(shí),雖然它仍用以詢問行為動(dòng)作的原因或狀態(tài),但此時(shí)的“之”字已由一個(gè)指示代詞虛化成了一個(gè)音節(jié)助詞,它已經(jīng)沒有了實(shí)際意義,是個(gè)襯字,這種“如之何”結(jié)構(gòu)一般位于句中,例如:
(11)君子于役,如之何勿思?(《詩經(jīng)·王鳳·君子于役》)
(12)寡君使瘠,聞君不撫社稷而越在他竟,如之何不吊?(《左傳·襄公十四年》)
(13)君臣之義,如之何其廢之?(《論語·微子》)
(14)我之不賢與,人將拒我,如之何其拒人也?(《論語·子張第十九》)
(15)滕文公問曰:“齊人將筑薛,吾甚恐,如之何則可?”(《孟子·卷四·公孫丑下》)
在這種情況下,“如之何”結(jié)構(gòu)已經(jīng)詞匯化了。由于“如之何”中的“之”字已無意義,那么,“之”字則可以省略,縮寫成“如何”這一結(jié)構(gòu)。因此,我們可以推斷出,用在疑問句中,表示詢問原因、方式、狀態(tài)或征求意見的“如何”結(jié)構(gòu),是由詞匯化了的“如之何”省略“之”字而來的,換而言之,即“如何”來源于“如……何”這一固定格式[5]。
先秦語法從遠(yuǎn)古發(fā)展而來,許多語法現(xiàn)象都發(fā)生了重大的演變,“如何”這一結(jié)構(gòu)最初的形式并不是固定的,而是來源于“如……何”這一固定格式。當(dāng)“如……何”中間插入賓語,且該賓語為代詞“之”字時(shí),“如之何”這一結(jié)構(gòu)便逐漸虛化了,“之”字由代詞逐漸向音節(jié)助詞發(fā)展,失去了其原有的指代意義,變成了一個(gè)襯字,于是便壓縮成了“如何”結(jié)構(gòu)。至于另一形式“何如”,它是否由“如何”直接演化而來的呢?“何”是否就是“如”的前置賓語,即“何如”的結(jié)構(gòu)關(guān)系是“賓+動(dòng)”關(guān)系呢?以至于“如”、“若”可以與“何”字組合為“何如”、“何若”,但作為與“如”、“若‘可以互訓(xùn)的“奈”字,卻為何沒有“何奈”這一形式呢?在這一系列問題上,曾經(jīng)有眾多的語法學(xué)者做過不少的研究,但有些問題仍然沒有得到很好的解釋,有待于我們進(jìn)一步探究和揭示。