古遠(yuǎn)清
1982年,魯迅之孫周令飛沖破大陸有關(guān)方面的禁令,為了與在日本留學(xué)時(shí)認(rèn)識(shí)的臺(tái)灣小姐張純?nèi)A結(jié)秦晉之好而移居臺(tái)灣,由此在當(dāng)?shù)叵破鹆艘还沙龊跻饬系聂斞笩?。盡管也有人撰文說(shuō)周令飛的行動(dòng)是什么“投奔光明”,但人們對(duì)這老一套的政治宣傳已感到厭倦,學(xué)術(shù)界及廣大讀者更感興趣的是周令飛的特殊身份,因而許多人把周令飛與魯迅聯(lián)系在一起,魯迅及其作品頃刻間成了熱門(mén)話(huà)題。眾多報(bào)刊報(bào)道周令飛來(lái)臺(tái)時(shí),均以“《阿Q正傳》作者之孫”稱(chēng)之,無(wú)形中宣傳了魯迅的《阿Q正傳》。過(guò)去臺(tái)灣讀者耳熟能詳?shù)氖呛m的《差不多先生傳》,這次魯迅的聲名大有掩蓋胡適之勢(shì)?!吨袊?guó)時(shí)報(bào)》“人間”副刊刊登周令飛從日本抵臺(tái)這一消息時(shí),還提到魯迅膾炙人口的兩句詩(shī):“橫眉冷對(duì)千夫指,俯首甘為孺子牛。”不少現(xiàn)代文學(xué)研究工作者乘機(jī)大寫(xiě)文章,詮釋魯迅的作品和詩(shī)句,僅周玉山一人就發(fā)表了四篇,其中《還魯迅真面目》,高度評(píng)價(jià)魯迅小說(shuō)的藝術(shù)成就,并認(rèn)為《吶喊》、《彷徨》分別出版于1923年和1926年,其時(shí)國(guó)民政府尚未成立,“而魯迅小說(shuō)中抨擊的對(duì)象,也的確完全與國(guó)民黨無(wú)關(guān)”。還指出當(dāng)時(shí)的魯迅是左傾文人而非親國(guó)民黨人士攻擊的對(duì)象。這樣談?wù)擊斞?便初步改變了人們認(rèn)為魯迅從來(lái)都是反對(duì)國(guó)民黨的印象。
周玉山還提到魯迅寫(xiě)的《中山先生逝世后一周年》等文,認(rèn)為魯迅對(duì)孫中山的人格推崇備至,這均有助于降低臺(tái)灣讀者對(duì)魯迅的敵意。周令飛本人也寫(xiě)了《我祖·我父·我》的文章,介紹了魯迅的生平和作品。但鑒于當(dāng)時(shí)還未宣布解除戒嚴(yán),不少人的反共反魯立場(chǎng)一時(shí)難以改變,因而魯迅在許多時(shí)候仍是被批判的對(duì)象。如姜穆的《由周令飛談魯迅的性格》,童世璋的《魯迅看報(bào)罵人的怪招》,就有不少攻擊魯迅的言論。在魯迅未得到公正評(píng)價(jià),其作品又不能全部閱讀的情況下,一些青年學(xué)者只好到國(guó)外去尋找魯迅作品及其評(píng)論資料。作家蔣勛則利用自己收集到的地下出版物去閱讀魯迅原著。
為了配合周令飛來(lái)臺(tái),出版商掀起了一股盜印魯迅著作的熱潮。盜印對(duì)象首先是銷(xiāo)售看好的《阿Q正傳》以及小說(shuō)集《吶喊》、《彷徨》、《故事新編》,其次是散文集《野草》、《朝花夕拾》,雜文集《熱風(fēng)》、《且介亭雜文》。還有五花八門(mén)的《魯迅選集》在各大學(xué)旁邊的書(shū)攤上出現(xiàn),一時(shí)成了搶手貨。有個(gè)別書(shū)商竟不顧當(dāng)局不許進(jìn)口大陸書(shū)的禁令,利用水運(yùn)或航運(yùn)的渠道引進(jìn)北京人民文學(xué)出版社紀(jì)念魯迅誕辰100周年而出的16卷本《魯迅全集》,由原價(jià)人民幣56元暴漲至新臺(tái)幣2萬(wàn)元,在臺(tái)灣地區(qū)創(chuàng)造了單個(gè)作家作品集要價(jià)最高的紀(jì)錄。
《魯迅全集》能光明正大出現(xiàn)在臺(tái)灣書(shū)市上,那是在解除戒嚴(yán)后的1988年8月,“新聞局出版處”允許三十年代大陸作品進(jìn)口之后。谷風(fēng)出版社一馬當(dāng)先,將大陸1981年出版的16卷本《魯迅全集》重新打字排版。唐山出版社1989年9月推出的13卷本《魯迅全集》,則是據(jù)1947年10月上海魯迅全集出版社出的《魯迅三十年集》充實(shí)后排印的。風(fēng)云時(shí)代出版社1989年9月推出的魯迅作品全集還多達(dá)36冊(cè)。但這些全集由于價(jià)格昂貴,銷(xiāo)售得并沒(méi)有預(yù)計(jì)的理想,讀者看好的仍以《吶喊》、《彷徨》、《野草》等名著為主。但有這三套不同版本的“全集”作比較,畢竟?jié)M足了臺(tái)灣讀者全面地、無(wú)偏見(jiàn)地讀到魯迅作品的要求。
隨著《魯迅全集》全方位登陸臺(tái)灣,魯迅及其胞弟周作人見(jiàn)報(bào)率逐日增高,評(píng)價(jià)也出乎預(yù)料地好,如有一篇書(shū)評(píng)說(shuō):“魯迅的批判傳統(tǒng)、抨擊‘現(xiàn)代派文人的虛偽、蒼白以及跟中國(guó)現(xiàn)實(shí)環(huán)境的脫節(jié)現(xiàn)象,也就具有處理中國(guó)意識(shí)危機(jī)的象征作用。魯迅在小說(shuō)、雜文、木刻等藝術(shù)境界的掙扎,實(shí)有開(kāi)創(chuàng)時(shí)代精神的意味……魯迅痛惡徐志摩這層上流知識(shí)分子,對(duì)胡也頻的傾向馬克思思想,也止于同情的地步。魯迅的歷史意義,也就在忠實(shí)記錄新舊知識(shí)分子對(duì)中國(guó)認(rèn)同的心靈交戰(zhàn)過(guò)程?!本瓦B一篇評(píng)大陸拍攝的影片《城南舊事》的文章,亦談到魯迅,認(rèn)為把舊中國(guó)“表現(xiàn)得最盡致的作家當(dāng)然首推魯迅。魯迅《故鄉(xiāng)》里的閏土,《阿長(zhǎng)與〈山海經(jīng)〉》里的長(zhǎng)媽媽,《父親的病》里的父親,《在酒樓上》的呂緯甫,《祝?!防锏南榱稚?《孔乙己》里的孔乙己,《阿Q正傳》里的小D、阿Q……都是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上空前絕后的人物。在魯迅之前,沒(méi)有人注意到這些人,同時(shí)又能寫(xiě)得這樣深刻。在魯迅之后,也還沒(méi)有人能追趕上他”。
臺(tái)灣讀者最喜歡的是《阿Q正傳》,其影響之大,由下面一則新聞報(bào)道可看出:“四位年輕的工程師日前完成了一部汽油壓式的產(chǎn)業(yè)機(jī)器人,取名‘阿Q……他們希望這種機(jī)器人推出市場(chǎng)后,有唐吉訶德向風(fēng)車(chē)挑戰(zhàn)的那股傻勁,所以就取名‘阿Q?!被谶@種情況,《聯(lián)合文學(xué)》作為臺(tái)灣最具權(quán)威性的純文學(xué)月刊,于1988年12月推出了《現(xiàn)代人看“丑陋的中國(guó)人”阿Q》專(zhuān)輯。前言中指出:“‘阿Q現(xiàn)象今日已不止是一個(gè)文學(xué)現(xiàn)象,早成為一個(gè)文化現(xiàn)象、一個(gè)社會(huì)現(xiàn)象。”發(fā)表文章的主要有司馬中原的《從魯迅看〈阿Q正傳〉》、林文月的《三讀〈阿Q正傳〉》、東年的《再莫彼此笑稱(chēng)阿Q》等等。這組文章有如下特點(diǎn):一、以論《阿Q正傳》為主。二、執(zhí)筆者中作家居多。三、態(tài)度比過(guò)去客觀冷靜,幾乎都肯定《阿Q正傳》是一部了不起的作品,是魯迅最優(yōu)秀的代表作。
還應(yīng)提及的是研究魯迅論著。這些論著有如下特點(diǎn):一、作者多為非臺(tái)灣人士,如王潤(rùn)華是新加坡作家,王友琴、陳漱渝是大陸學(xué)者,王宏志是香港新生代評(píng)論家。這些作者的著作登陸臺(tái)灣,有助于外地尤其是大陸學(xué)者論魯迅的書(shū)化暗為明。事實(shí)上大陸學(xué)者研究魯迅的書(shū)過(guò)去主要是以地下出版物或非法進(jìn)口的模式出現(xiàn)在臺(tái)北市新生南路、師大路等大學(xué)校園附近的流動(dòng)書(shū)攤上的?,F(xiàn)在從地下轉(zhuǎn)到地上,顯然有利于兩岸文化交流,且能防止某些專(zhuān)家壟斷資料,以別人見(jiàn)不到而加以剽竊的現(xiàn)象發(fā)生。二、臺(tái)灣學(xué)者寫(xiě)的論著相比過(guò)去,意識(shí)形態(tài)色彩有所減弱,學(xué)術(shù)性在不斷增強(qiáng)。不過(guò),這些著作,其影響還未超過(guò)解嚴(yán)前夕出版的《魯迅這個(gè)人》。一來(lái)這本書(shū)的作者是臺(tái)灣地區(qū)研究現(xiàn)代文學(xué)史的權(quán)威劉心皇。二來(lái)此書(shū)的體系完備,綱目非常詳細(xì),是典型的有臺(tái)灣特色的魯迅研究專(zhuān)著。值得一提的還有《國(guó)文天地》雜志社于1991年9月制作的《魯迅在臺(tái)灣》專(zhuān)題,其中有8月17日舉行的“解嚴(yán)前后的魯迅”座談會(huì)。出席座談會(huì)的主要是作家。他們分別談了自身接觸魯迅作品的經(jīng)驗(yàn)、從魯迅談到政治對(duì)文學(xué)的影響、讀者如何更廣闊地接觸魯迅及同時(shí)代的作家作品問(wèn)題。在會(huì)上,各人的發(fā)言?xún)?nèi)容盡管不同,但思想開(kāi)放,其中詩(shī)人羅智成還提出魯迅是“中國(guó)最有資格得諾貝爾獎(jiǎng)的唯一人選”的觀點(diǎn),可謂是空谷足音。這個(gè)專(zhuān)題的末尾,還刊登了方美芬整理的《臺(tái)灣近年來(lái)魯迅研究論文索引》目錄,為研究魯迅提供了極大方便?!?/p>