史世峰 于 輝
【摘要】在小說(shuō)寫(xiě)作中,成功的人物形象必有其經(jīng)典的肖像描寫(xiě),本文對(duì)幾部經(jīng)典小說(shuō)中的肖像描寫(xiě)進(jìn)行了細(xì)致的分析,探討了其形象刻畫(huà)的高超技巧和獨(dú)具匠心。
【關(guān)鍵詞】小說(shuō) 人物形象 肖像描寫(xiě) 藝術(shù)技巧
人物是小說(shuō)的靈魂,彰顯著小說(shuō)內(nèi)容的活氣與魅力。成功的人物形象必有其經(jīng)典的肖像描寫(xiě),正如果戈理說(shuō)的“外形是理解人物的鑰匙”,可見(jiàn)肖像描寫(xiě)應(yīng)講求由表及里,即以形之表象,觀神之內(nèi)魂;以“形”顯“神”,即有形神可附,有神形方活,最終達(dá)到形神俱活的境界。
一、眉與眼:眉似青峰與眼如秋水
中國(guó)自古就有“眉似青峰,眼如秋水”的描寫(xiě),眉眼之間盡顯人物的神情,略加點(diǎn)染,以形顯神,堪稱人物肖像描寫(xiě)的點(diǎn)“睛”之筆,魯迅也曾說(shuō)過(guò):“要極省儉的畫(huà)出一個(gè)人的特點(diǎn),最好是畫(huà)他的眼睛?!?/p>
關(guān)于眉眼的描寫(xiě),追溯其源,早在《詩(shī)經(jīng)》中就有“螓首峨眉,巧笑倩兮,美目盼兮”的描寫(xiě),可謂眉眼間見(jiàn)其美,顯其神,形神兼具。由此一脈而傳,發(fā)展到了《紅樓夢(mèng)》,便達(dá)到一個(gè)新的高度,如“一雙丹鳳三角眼,兩彎柳葉吊梢眉”以形寫(xiě)出了王熙鳳眉眼之美,同時(shí)更以“三角”、“吊梢”顯其神,巧寫(xiě)出王熙鳳潑辣之態(tài);“眉如墨畫(huà),面如桃瓣,目若秋波。雖怒時(shí)而若笑,即瞋視而有情”以墨畫(huà)、秋水為喻,寫(xiě)出寶玉眉、眼的美態(tài),“怒時(shí)若笑,瞋視有情”妙寫(xiě)出了有情且又多情的“怡紅公子”;“兩彎似蹙非蹙罥煙眉,一雙似喜非喜含情目”寫(xiě)盡了林黛玉的神情與神態(tài),尤以“罥煙眉”(似飄渺的青煙掛在眉際)三字,狀難描之形如在目前,此二句堪稱以形顯神的至美、經(jīng)典之句,活現(xiàn)出了多愁善感的“瀟湘妃子”。魯迅也很善于“畫(huà)眼睛”,他在《祝福》中十四次寫(xiě)到樣林嫂的眼睛,每一次眼神的變化,都透露出人物心境的變化,初到魯鎮(zhèn)時(shí)的祥林嫂是“順著眼”,寫(xiě)出了她的順從、安分,對(duì)生活有希望;再次到魯鎮(zhèn)時(shí)的祥林嫂是“順著眼,眼角上帶些淚痕,眼光也沒(méi)有先前那樣精神了”,寫(xiě)出了她飽受生活的折磨,對(duì)生活已失望;淪為乞丐的祥林嫂是“只有那眼珠間或一輪,還可以表示她是個(gè)活物”,寫(xiě)出了祥林嫂臨死前的麻木,對(duì)生活已經(jīng)絕望。
由此可見(jiàn),自《詩(shī)經(jīng)》以來(lái),作品中關(guān)于“眉眼”的描寫(xiě),往往簡(jiǎn)筆勾勒,寫(xiě)形重神,妙繪眉眼之形,巧觀出人物之神。比較而言,西方名著中描寫(xiě)人物肖像時(shí),同樣重寫(xiě)眉眼,更注重修飾,描寫(xiě)也更細(xì)化。如《飄》中關(guān)于郝思嘉的描寫(xiě)“尖尖的下巴,方形的下顎,雙眼則呈淡綠色,一點(diǎn)茶褐色也沒(méi)有。黑黑的睫毛圈在眼睛周圍,尾部還微微有點(diǎn)翹,帶著點(diǎn)歡快俏皮的模樣。眼睛上方兩道黑黑的濃眉向上翹起,在她那像木蘭花一樣潔白的皮膚上畫(huà)出兩道黑黑的濃眉向上翹起,在她那像木蘭花一樣潔白的皮膚上畫(huà)出兩道頗為搶眼的斜線?!边@段描寫(xiě)我們不難看出,郝思嘉迷人的臉型簡(jiǎn)化——“尖尖的下巴,方形的下顎”,重寫(xiě)眉與眼,描寫(xiě)中以烘托之法凸顯眉眼的美,以黑黑的睫毛圈襯淡綠色雙眼的美,眼如綠水;以木蘭花樣潔白的皮膚襯墨墨濃眉的美,眉如青峰。再如《紅與黑》中于連的描寫(xiě)“他的兩腮紅紅的,兩目低垂著。他是一個(gè)十八歲到十九歲的少年,表面看來(lái),文弱、清秀、面貌不同尋常。他的鼻子好象鷹嘴,兩眼又大又黑。在寧?kù)o的時(shí)候,眼中射出炎一般的光輝,又好象熟思和探尋的樣子。但是在一瞬間,他的眼睛又流露出可怕的仇恨的表情?!睒O簡(jiǎn)潔的刻畫(huà)眼睛后,讓眼睛“說(shuō)話”,借助對(duì)照“眼神”變化直接交代出內(nèi)心的復(fù)雜,讓筆觸由表及里深探到人的內(nèi)在,可謂以眼神的描寫(xiě),活化出人物性格的經(jīng)典之筆。
二、色與彩:至色絕響與多彩絢爛
列賓說(shuō)“色彩即思想”,就人物肖像描寫(xiě)而言,色彩也是解讀人物的一種方式,這種解讀,不僅停留于其表象,更重要傳遞其內(nèi)在。
很多時(shí)候,人物肖像描寫(xiě)置身于“色與彩的世界”,有時(shí)是黑與白的“至色絕響”,簡(jiǎn)而不單;有時(shí)斑斕色彩的“絢爛之極”,雜而不亂;有時(shí)又兩者兼而有之,渾然天成。楊沫在《青春之歌》中以“這位女學(xué)生穿著白洋布短旗袍,白線襪,白運(yùn)動(dòng)鞋,手里捏著一條素白的手絹——渾身上下全是白色。她的臉略現(xiàn)蒼白,兩只大眼睛又黑又亮?!眮?lái)描寫(xiě)林道靜,這讓我們由衷感嘆楊沫用“色”的絕妙,一個(gè)“白”字,寫(xiě)就了林道靜的單純無(wú)染,這一刻,呈現(xiàn)在我們眼前的林道靜的白與其內(nèi)心世界達(dá)成統(tǒng)一。大文豪列夫·托爾斯泰在他的《安娜·卡列尼娜》中又以“她穿了一件黑絲絨的敞胸連衫裙,露出她那象牙般潔白光潤(rùn)的豐滿的肩膀和胸脯以及圓圓的胳膊和纖細(xì)的手。她整件衣裳都鑲滿威尼斯花邊。她的頭上,在她天然的烏黑頭發(fā)中間插著一束小小的紫羅蘭,而在釘有白色花邊的黑腰帶上,也插著同樣的花束。”來(lái)描寫(xiě)安娜·卡列尼娜,簡(jiǎn)單的色,黑白對(duì)照之間,傳遞出安娜那種光艷、嫵媚動(dòng)人的美,尤其是“黑”色的運(yùn)用,傳遞的不只是安娜外貌的美,還在于她那高貴的精神氣質(zhì)……這樣“黑白色”的經(jīng)典肖像描寫(xiě),如同記憶中老照片,黑白兩色演繹永遠(yuǎn)的至色絕響。
色彩使人物更加鮮明,也更加真實(shí)。意大利作家喬萬(wàn)尼奧在《斯巴達(dá)克思》中,運(yùn)用多彩來(lái)全方位的打造為愛(ài)而瘋狂且偏執(zhí)的愛(ài)芙姬琵達(dá)——“在她那件用極薄的白綢制成的短袍上,密密地織滿了銀色的小星星,折著優(yōu)雅的褶襞,這位姑娘的雕像一般的體態(tài),不但可以從這些褶襞上揣測(cè)出來(lái),有時(shí)還可以透過(guò)薄綢隱約地看到。在短袍上面,罩一件淡藍(lán)色綢緞制成的披風(fēng),也織滿了小星星。一個(gè)不大的束發(fā)金冕,籠住了她前額上面的頭發(fā)。她那小巧的耳墜,戴著兩顆巨大的珍珠,珍珠下面垂著兩個(gè)青玉琢成的星狀墜子,發(fā)上閃閃爍爍的光芒。她的脖子上圍著一串珍珠項(xiàng)圈,一顆巨大的青玉星星從她那項(xiàng)圈下端直垂到她半裸的胸脯上。她的手腕上面套著兩對(duì)雕著花朵與樹(shù)枝的銀鐲,她的腰間束著一道末端是尖的帶棱角的腰帶,這也是用貴金屬制成的。她那雙纖小的玫瑰色的小腳穿著一雙厚底短靴,那是用兩條橫過(guò)腳踝的淡藍(lán)色軟皮和靴底制成的,腳踝上套著兩個(gè)精雕細(xì)刻的銀腳鐲?!痹谶@個(gè)融白、銀、淡藍(lán)、金、青和玫瑰色的“多彩世界”里,作者以色彩演繹“絢爛”,通過(guò)細(xì)繪她的華麗而貴重的服飾,旨在將愛(ài)芙姬琵達(dá)這一妓女形象塑造的光艷無(wú)比,從這意義上看,色彩讓她的存在更加真實(shí),使她的形象也變得更加豐滿。《紅樓夢(mèng)》的第一主人公賈寶玉的肖像描寫(xiě)“頭上戴著束發(fā)嵌寶紫金冠,齊眉勒著二龍搶珠金抹額;穿一件二色金百蝶穿花大紅箭袖,束著五彩絲攢花結(jié)長(zhǎng)穗宮絳,外罩石青起花八團(tuán)倭緞排穗褂;登著青緞粉底小朝靴。面若中秋之月,色如春曉之花,鬢若刀裁,眉如墨畫(huà),面如桃瓣,目若秋波。雖怒時(shí)而若笑,即瞋視而有情。項(xiàng)上金螭瓔珞,又有一根五色絲絳,系著一塊美玉?!闭婵芍^是金光寶氣,彩繡輝煌,絢爛至極,在這里“服飾”已成為一種符號(hào),而其中的“色彩”便是附加其上的象征,詮釋的是人物,但表達(dá)的又不只是人物本身,服飾與色彩輝映之中打上鮮明的賈府印記,也昭示了處于鼎盛時(shí)期的賈府“烈火烹油,鮮花著錦”的時(shí)代特點(diǎn)。
三、虛與實(shí):粹取精華與充實(shí)之美
荀子曾說(shuō):“不全不粹不足以謂之美?!币_(dá)此“粹”,便要去粗取精,于是藝術(shù)表現(xiàn)里有了“虛”,“洗盡塵滓,獨(dú)存孤迥”,要達(dá)此“全”,需做到孟子說(shuō)的“充實(shí)之謂美,充實(shí)而有光輝之謂大”,“虛”與“實(shí)”辯證統(tǒng)一,成就了藝術(shù)之美。如湯貽汾說(shuō)的“人但知有畫(huà)處是畫(huà),不知無(wú)畫(huà)處皆畫(huà),畫(huà)之空處全局所關(guān)”;大書(shū)法家鄧石如曾說(shuō)書(shū)法“計(jì)白當(dāng)黑”,無(wú)筆墨處也是妙境。這些說(shuō)的藝術(shù)中的虛實(shí)相生之美。虛與實(shí)是相對(duì)的概念,有者為實(shí),無(wú)者為虛;客觀為實(shí),想象為虛;具體為實(shí),抽象為虛;顯者為實(shí),隱者為虛。對(duì)于肖像的描寫(xiě),也有虛與實(shí)之分。在肖像描寫(xiě)中有“實(shí)中有虛,虛實(shí)結(jié)合”的例子,這種描寫(xiě)好比水與月、鏡與像,兩相映照,虛實(shí)相容,但是更多的肖像描寫(xiě)還是有明顯側(cè)重的,或?qū)嵒蛱?或濃或淡,有的講求“萃取精華”,有的講求“充實(shí)之美”,可謂是“淡妝濃抹各相宜”。
中國(guó)自古就講求“含蓄、內(nèi)斂”,崇尚“神韻”,在這種文化心理之下,虛實(shí)之間,又往往以虛為上,從經(jīng)典的肖像描寫(xiě)便可窺見(jiàn)一二,曹植描寫(xiě)洛神為“其形也,翩若驚鴻,婉若游龍”堪稱經(jīng)典,虛中有實(shí),虛者為上,重在神韻之美。宋玉在《登徒子好色賦》中對(duì)“芳鄰”的描寫(xiě)“天下之佳人莫若楚國(guó),楚國(guó)之麗者莫若臣里,臣里之美者莫若臣東家之子。臣東家之子增之一分則太長(zhǎng),減之一分則太短;著粉則太白,施朱則太赤;眉如翠羽,肌如白雪;腰如束素,齒如含貝;嫣然一笑,惑陽(yáng)城,迷下蔡?!边@種描寫(xiě)不直接而間接,不正面而側(cè)面,虛寫(xiě)其美,尤以“嫣然一笑”一脈相傳“巧笑倩兮,美目盼兮”的描寫(xiě),撩人想象,一切美在想象之中,堪稱美人描寫(xiě)之經(jīng)典。說(shuō)到這樣的粹取精華的虛筆肖像,漢樂(lè)府《陌上桑》中的羅敷又是一個(gè)經(jīng)典,“行者見(jiàn)羅敷,下?lián)埙陧?。少年?jiàn)羅敷,脫帽著帩頭。耕者忘其犁,鋤者忘其鋤。來(lái)歸相怒怨,但坐觀羅敷。使君從南來(lái),五馬立踟躇……”也是以側(cè)面烘托,通過(guò)羅敷給人帶來(lái)的震撼力,營(yíng)造想象,虛寫(xiě)羅敷之美。當(dāng)然像這樣的虛寫(xiě)之筆,不只在中國(guó),荷馬史詩(shī)《伊利亞特》中對(duì)海倫的描寫(xiě)異曲同工,“海倫步入,耆者(老年人)目其美,紛紛驚立?!币源馊【A的描寫(xiě),表現(xiàn)海倫的美使耆者驚立,感受美的力量的同時(shí),對(duì)于海倫的美又想象無(wú)盡……
就中外作品相對(duì)而言,在虛與實(shí)之間,我們作品的描寫(xiě)講求虛實(shí)結(jié)合,兩者中傾向于前者,妙在虛筆;而泛觀外國(guó)名著的描寫(xiě)有虛有實(shí),兩者看重于后者,貴在實(shí)寫(xiě)。如小仲馬《茶花女》以“在一個(gè)難以形容的優(yōu)美的鵝蛋形臉上,加上一雙黑眼睛,眼睛上面是弓形的,純凈得象是畫(huà)上去的眉毛;很長(zhǎng)的睫毛遮住了這雙眼睛,當(dāng)眼睛低垂的時(shí)候,睫毛就在雙頰的玫瑰色上投上一層陰影;再添上一個(gè)纖細(xì)的、筆直的、機(jī)靈的鼻子,鼻孔因?yàn)閷?duì)肉欲生活的熱烈的渴望微微張著;臉上還畫(huà)出一張勻稱的嘴,嘴唇在牛乳一樣白的牙齒上優(yōu)美地張開(kāi);再用蓋在沒(méi)有人用手能摸過(guò)的桃紅色面頰上的柔毛給皮膚染上顏色。”來(lái)精雕細(xì)刻瑪格麗特的整個(gè)面容之美,真可謂充實(shí)而又詳盡。類似于這樣的描寫(xiě)還有如《復(fù)活》中的瑪斯洛娃、《珍珠小姐》中的珍珠小姐、《基督山伯爵》中的美茜蒂絲、《前夜》中的葉琳娜……談到肖像描寫(xiě)的虛筆與實(shí)寫(xiě),有一個(gè)作品的兩個(gè)人物不能繞過(guò),那就是《紅樓夢(mèng)》中的林黛玉與王熙鳳,在這里我們不妨一同回顧兩人的肖像描寫(xiě):“兩彎似蹙非蹙罥煙眉,一雙似喜非喜含情目。態(tài)生兩靨之愁,嬌襲一身之病。淚光點(diǎn)點(diǎn),嬌喘微微。嫻靜時(shí)如姣花照水,行動(dòng)處似弱柳扶風(fēng)。心較比干多一竅,病如西子勝三分”;“這個(gè)人打扮與眾姑娘不同,彩繡輝煌,恍若神仙妃子;頭上戴著金絲八寶攢珠髻,綰著朝陽(yáng)五鳳掛珠釵;項(xiàng)上戴著赤金盤螭瓔珞圈;裙邊系著豆綠色宮絳,雙衡比目玫瑰佩;身上穿著鏤金百蝶穿花大紅洋緞銀襖,外罩五彩刻絲石青銀鼠褂;下著翡翠撒花洋縐裙。一雙丹鳳三角眼,兩彎柳葉吊梢眉,身量苗條,體格風(fēng)騷,粉面含春威不露,丹唇未啟笑先聞”。這兩段肖像描寫(xiě)堪稱經(jīng)典中的經(jīng)典。魯迅曾說(shuō):“自有《紅樓夢(mèng)》出來(lái)以后,傳統(tǒng)思想和寫(xiě)法都被打破了?!北戎主煊竦摹敖^去形摹,虛多實(shí)少”,熙鳳則是“濃墨重彩,珠光華麗”,兩者一虛一實(shí):對(duì)于黛玉,作者著眼于與眾各別的“形容”,重在虛筆寫(xiě)意,粹取其神;對(duì)于熙鳳,作者側(cè)重于與眾姑娘不同的“打扮”,重在濃墨實(shí)寫(xiě),充實(shí)其華。
★作者簡(jiǎn)介:史世峰,黑龍江省牡丹江市第二高級(jí)中學(xué)教師;于輝,黑龍江省牡丹江市第二高級(jí)中學(xué)教師。