語文不是腦筋急轉(zhuǎn)彎

傅國涌

以難題、偏題、怪題來訓(xùn)練學(xué)生，中小學(xué)語文教育將越來越往歧路上走去。

前些日子，正在上小學(xué)的兒子在做“字詞語積累”練習(xí)時遇到了一道難題，題為“請按提示寫成語”，“提示”是：“最高的人：頂天立地”，以下有“最長的一天”“最高的地方”“最遠(yuǎn)的地方”“最大的被子”“最荒涼的地方”等等，這樣的習(xí)題不用說十來歲的小學(xué)生，對成年人也一樣是難題。比如我?guī)兔μ盍藥讉€答案，結(jié)果都與標(biāo)準(zhǔn)答案不一致，那就是錯了，如“最高的地方”，我寫了“高不可攀”，而標(biāo)準(zhǔn)答案是“至高無上”，如“最長的一天”，我寫了“日久天長”，而標(biāo)準(zhǔn)答案是“度日如年”……

仔細(xì)想來這樣的語文習(xí)題已超出了語文的范圍，已經(jīng)接近“腦筋急轉(zhuǎn)彎”，是一種別出心裁的機(jī)巧，一種超出語文的想象。以難題、偏題、怪題來訓(xùn)練學(xué)生，如果長期按這樣的思路發(fā)展下去，中小學(xué)語文教育將越來越往歧路上走去，對此我不無憂慮。誠如一個流行的“經(jīng)典故事”告訴我們的，當(dāng)學(xué)生將“春天”作為“雪化了是什么”的答案時，他得到的是一個大紅的“×”，因為這與唯一的標(biāo)準(zhǔn)答案“水”不一致。多年以來，有識者無不認(rèn)為這是語文的歧途，是將原本豐富多彩的語言文字，蘊含著人生、自然無窮之美的文學(xué)引向了一條僵硬、枯燥的小胡同。其實我們的語文教育并不是從來如此，我讀過當(dāng)年重慶南開中學(xué)學(xué)子的回憶錄，其中說到這樣一件事，一位同學(xué)在作文開頭第一句寫道：“遠(yuǎn)遠(yuǎn)的東方，太陽正在升起?！眹睦蠋熖展庵皇窃凇暗摹弊趾竺婕恿藗€逗號，變成了“遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，東方，太陽正在升起?！闭麄€句子因這一逗號而活了起來，讀起來那么生動。有節(jié)奏、有趣味。這樣的作文講評才是能讓學(xué)生終生獲益的。

上海圖書館啟動“拂塵行動”，一套“五四”新文化運動時期的小學(xué)國文教科書即將問世，其中包括《開明國語讀本》《世界書局國語讀本》《商務(wù)國語教科書》三種，在經(jīng)歷了無數(shù)歲月的淘洗之后，這些老教材還能找到知音嗎?專家在審讀時也是帶著這個疑問的。翻開《開明國語讀本》首先跳出的是這樣的短句：“太陽，太陽，你起得早。昨天晚上，你在什么地方睡覺?”與太陽有關(guān)的課文何其多也，但是像這樣完全以孩子的視角、孩子的口吻、孩子的心理來寫的課文，我們現(xiàn)在幾乎已看不到了。這篇課文出自葉圣陶先生的手筆(其他課文也多經(jīng)他的創(chuàng)作或再創(chuàng)作)，課本中的文字全部采用了更為親切、有趣的手寫體，連插圖都是豐子愷先生執(zhí)筆的。這樣的語文教科書看似尋常，并無嘩眾取寵的顯眼之處，卻處處體現(xiàn)了編寫者的良苦用心，其中既有他們對國語深入骨髓的愛戀，也寄托著他們對未來孩子的希望，并充分考慮到了孩子的心理，課本首先就是要激發(fā)孩子們的學(xué)習(xí)興趣，讓他們感受到學(xué)習(xí)的快樂，而不是擺出一副一本正經(jīng)的面孔，難倒孩子，使孩子望而卻步。在這樣的課本面前我們只能感慨不已。

我們現(xiàn)在的問題也不僅是語文教育獨有的，多年來千呼萬喚的改革到底往何處去，這次上海圖書館的“拂塵行動”就提供了一個很好的參照系。前輩們在編寫課本時的努力與當(dāng)年校園里教師們的實踐是相輔相成的，課本與課堂是相通的，有什么樣的教材，就會有什么樣的課堂、什么樣的練習(xí)與考試。歸根結(jié)底，只有不拘泥于現(xiàn)成的框架，跳出整齊劃一的標(biāo)準(zhǔn)答案，語文課才能還給學(xué)生一個廣闊的想象空間，拓展他們的視野，使他們在閱讀中獲得快樂，所有練習(xí)都應(yīng)圍繞著這個目的。因為語文教育本來就是要讓人們掌握自己的母語，從閱讀到寫作，在實用功能之外還能充分地享受欣賞、審美的愉悅。語文中包含了對人性的善、自然的美的體悟，對社會人生的認(rèn)識與洞察，練習(xí)不是為練習(xí)而設(shè)立的，是為了加深學(xué)生對語言文字、對文本的理解，豐富他們的生命，不應(yīng)該以唯一的、道貌岸然的標(biāo)準(zhǔn)答案禁錮學(xué)生的想象力和創(chuàng)造力。語文畢竟不是智力游戲，既不是猜謎語，也不是腦筋急轉(zhuǎn)彎。