海明威死亡意識(shí)探析

鄭海燕

摘要: 死亡是海明威小說(shuō)創(chuàng)作的重大主題,海明威的死亡意識(shí)構(gòu)成了其人生的重要組成部分.本文以其具有代表性的幾部作品為依據(jù),剖析了其死亡意識(shí)的內(nèi)涵,分析了其死亡意識(shí)的成因.試圖從多個(gè)角度來(lái)解讀和評(píng)析海明威及其作品.

關(guān)鍵詞:海明威; 死亡意識(shí); 死亡

作為20世紀(jì)美國(guó)最著名且最具爭(zhēng)議的作家,厄內(nèi)斯特·米勒爾·海明威(1899—1961)同時(shí)又被公認(rèn)為美國(guó)歷史上最杰出的藝術(shù)家, 非常罕見(jiàn)的文學(xué)巨匠。翻開(kāi)他的作品集我們不難發(fā)現(xiàn)死亡是海明威作品的重大主題,對(duì)死亡問(wèn)題的探索貫穿于海明威創(chuàng)作的始終, 死亡意識(shí)就象一片陰影籠罩覆蓋了海明威的一生, 滲透了他所有的作品。筆者擬從以下二大方面來(lái)探討海明威的死亡意識(shí).

一. 海明威作品中表現(xiàn)的死亡意識(shí)

1.《印第安人營(yíng)地》

海明威的早期作品《印第安人營(yíng)地》是一個(gè)情節(jié)很簡(jiǎn)單的小說(shuō),寫(xiě)了一個(gè)叫尼克孩子跟隨他父親到印第安營(yíng)地為一位印第安婦女接生時(shí)所見(jiàn)的情景。在這里充當(dāng)敘述者的尼克是一個(gè)生活閱歷很淺的少年,看到那印第安婦女痛苦不堪的樣子,尼克難以忍受,而他的爸爸作為一個(gè)從業(yè)已久的醫(yī)生卻置若罔聞,父親在沒(méi)有麻藥的情下用一把大折刀為產(chǎn)婦作了剖腹手術(shù),而就在這同時(shí)產(chǎn)婦的丈夫,一位印第安漢子因不堪忍受妻子分娩的痛苦用刀割破了自己的喉嚨.這一情景是這樣打動(dòng)尼克.第一次目睹死亡和痛苦的尼克受到了極大的震撼,他首次了解到死亡的可怕性和突發(fā)性.在小說(shuō)結(jié)束時(shí)一直很少言談的尼克向父親提出了一連串關(guān)于自殺也就是死亡的問(wèn)題,”他干嗎要自殺呀,爸爸?”[1](p113),”自殺的男人是不是很多呢,爸爸?”[1](p113),”死難不難,爸爸?”[1](p113).可見(jiàn),這時(shí)尼克已從印第安男人之死想到自己,他已感到死神來(lái)得太容易,盡管他滿有把握相信他永遠(yuǎn)不會(huì)死.但只有海明威才知道死亡意識(shí)將伴隨自己一生.這便是海明威早年頭腦中的”死亡印記”的再現(xiàn),作品并未有意識(shí)地探尋死亡背后的其他意義,卻直接描寫(xiě)了作品中人物肉體驚心動(dòng)魄的死亡方式.

2.《永別了,武器》

《永別了,武器》以第一次世界大戰(zhàn)為背景,小說(shuō)的主人公美國(guó)青年亨利.菲特力是意大利軍隊(duì)救護(hù)隊(duì)中的一名中蔚,在好友雷納蒂的介紹下,認(rèn)識(shí)了一個(gè)美國(guó)野戰(zhàn)醫(yī)院的護(hù)士凱瑟琳,兩人一見(jiàn)鐘情, 亨利在米蘭養(yǎng)傷期間, 凱瑟琳懷孕了,但因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)兩人分分離離,后來(lái)在酒吧經(jīng)理的幫助下,兩人終于走到了一起,并逃到瑞士邊界,在那里他們遠(yuǎn)離了戰(zhàn)爭(zhēng)度過(guò)了一段和平寧?kù)o,幸福美好的生活.不料凱瑟琳在分娩時(shí),因難產(chǎn)要剖腹,但為時(shí)已晚,取出的男嬰已停止呼吸, 凱瑟琳也由于大出血而離開(kāi)人世,拋下了孑然一身的亨利.小說(shuō)的故事充滿了悲劇性,它不僅是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的永別,也是對(duì)愛(ài)情的永別,暗示世界上一切人際之間的關(guān)系最終都將以死亡為結(jié)束.

3.《太陽(yáng)照樣升起》

在這部作品中,海明威表面上描寫(xiě)了一群”一戰(zhàn)”后終日尋歡作樂(lè)的青年的社會(huì)表象,實(shí)際卻表答了一種濃郁的世紀(jì)末情緒——精神支柱的毀滅導(dǎo)致了對(duì)生活的極度失望,否定自身價(jià)值,否定人與人的正常關(guān)系,活著是一種痛苦,卻又無(wú)法面對(duì)死亡.”死難不難”的問(wèn)題在此以另一種形式闡釋.太陽(yáng)這個(gè)人類所仰靠的無(wú)力逆轉(zhuǎn)的一切自然的代表,在它的”照樣升起”中否定了人的存在.在宇宙永恒與生命短暫的對(duì)比中,同樣交織著對(duì)死亡的一種深沉的迷惘然而太陽(yáng)又寄托著人類無(wú)限的情感和希望.因此太陽(yáng)似又喻示人的肉體雖然死,精神卻同它一樣在”照樣升起”,表達(dá)了一種于死的無(wú)奈和生的迷惘中對(duì)精神永恒的渴望.這就賦予死亡意識(shí)以更深沉復(fù)雜的內(nèi)涵.

4.《乞力馬扎羅山的雪》

《乞力馬扎羅山的雪》的主人公哈里是一位作家,曾經(jīng)才華橫溢,富有作為.然而戰(zhàn)爭(zhēng)毀了他,使他變得消沉.從小說(shuō)的一開(kāi)始,哈里便已意識(shí)到自己馬上就會(huì)死去,也正是由于他意識(shí)到死亡不可避免地將要來(lái)臨,他才感到他曾經(jīng)浪費(fèi)的生命是多么可貴,他才對(duì)自己一生中最重要的經(jīng)歷都作了一次回顧. 海明威在寫(xiě)這篇小說(shuō)時(shí)采用了對(duì)比的手法,讓死亡的一步步逼近與哈里的內(nèi)心世界的變化以及自己對(duì)過(guò)去經(jīng)歷的回憶交差出現(xiàn)在讀者面前.這樣我們便可清楚地看出死亡對(duì)哈里內(nèi)心變化產(chǎn)生的巨大作用.只是由于死亡的出現(xiàn),哈里內(nèi)心開(kāi)始發(fā)生變化,靈魂開(kāi)始蘇醒,在.《乞力》中,我們可以清楚地看到海明威在其中后期作品中對(duì)人生的思考與認(rèn)識(shí)已經(jīng)有所發(fā)展.雖然他仍然認(rèn)為人生是一出悲劇,人仍然處于”迷惘”當(dāng)中,然而他也通過(guò)其作品,表現(xiàn)希望人仍超越這種”迷惘”達(dá)到對(duì)悲觀人生的升華之目的,他所選擇的超越方式便是”死亡”.

5.《老人與?！?/p>

海明威晚年創(chuàng)作的作品《老人與?！房梢哉f(shuō)是他畢生探索的總結(jié),也正是這部作品使他獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng).這部作品描寫(xiě)了一位孤獨(dú)的老人桑提亞哥捕魚(yú)的故事.老人早年喪妻,無(wú)兒無(wú)女,生活簡(jiǎn)單,一平如洗,一切靠打魚(yú)為生.在一次捕魚(yú)過(guò)程中遇到鯊魚(yú),在與鯊魚(yú)博斗中老人表現(xiàn)出非凡的毅力.在大魚(yú)把他拖到遠(yuǎn)離船隊(duì)的深海時(shí),他還有足夠的耐心和勇氣與之交量,之后與鯊魚(yú)不懈地博斗,把所有的叉,漿用盡.這一場(chǎng)景讓人肅然起敬.老人把內(nèi)心怨天尤人的反判意識(shí)凝聚為一種不屈不撓的斗爭(zhēng)精神,從而使海明威的悲劇體現(xiàn)出一種對(duì)立統(tǒng)一的悲壯而崇高的風(fēng)格,擴(kuò)大和深化了生命的內(nèi)涵——一個(gè)人可以被消滅,但永遠(yuǎn)不會(huì)被打敗.《老人與海》雖然沒(méi)有直接描寫(xiě)死亡,但整個(gè)故事就是一個(gè)關(guān)于死亡的隱喻——關(guān)于人類自身命運(yùn)的隱喻.

可以說(shuō)海明威在他的作品中描述了各種各樣的死亡——屠殺、誤殺、自殺、謀殺;戰(zhàn)爭(zhēng)中的死亡、狩獵中的死亡、產(chǎn)床上的死亡;不明原因的死亡。但有一種死亡他沒(méi)有提及,那就是自然死亡,即衰老的死亡。我們可以看到海明威通過(guò)這些死亡的描寫(xiě)為我們展現(xiàn)了一幅幅人類的悲劇圖——面對(duì)無(wú)所不在的死亡,人類是那么渺小、孱弱和無(wú)助。那么,海明威大量涉獵”死亡”這一主題,其創(chuàng)作緣由何在呢?

二. 海明威作品中死亡意識(shí)的成因

1. 人生經(jīng)歷

蘊(yùn)涵于海明威作品中深沉的死亡意識(shí)源于其父自殺的陰影,也是作者自身的寫(xiě)照。海明威之父是當(dāng)?shù)匾晃会t(yī)術(shù)高超的名醫(yī),幼年的他深受父親的影響,常隨父外出行醫(yī)及打獵捕魚(yú),對(duì)游泳、釣魚(yú)、拳擊、踢球有特殊愛(ài)好,同時(shí)練就了他的強(qiáng)健體魄和剛強(qiáng)性格, 然而一生救死扶傷的父親卻親手結(jié)束了自己的生命,這一殘酷的打擊使作者從此罩上了死亡的陰影。他早年身心屢受創(chuàng)傷,九死一生,經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)的生死考驗(yàn):中學(xué)畢業(yè)就參加了紅十字會(huì)車隊(duì)赴意大利前線,1937年又奔赴西班牙內(nèi)戰(zhàn)前線,二戰(zhàn)期間參加了解放巴黎的戰(zhàn)斗,在去非洲的旅途中,十多次負(fù)傷使他充分體驗(yàn)過(guò)出生人死的滋味;1918年在意大利前線又負(fù)重傷,一度昏死,僅從左腿上就取出兩百多塊彈片,頭部也曾受傷被縫57針;去非洲圍獵,兩度飛機(jī)失事,頭部、肝區(qū)、腰部和下脊椎均受損傷;一生頗具傳奇色彩的他不僅命運(yùn)多舛,而且婚姻多變(結(jié)過(guò)四次婚),精神與肉體的創(chuàng)傷導(dǎo)致他晚年病魔纏身、精神抑郁,創(chuàng)作力也嚴(yán)重下降,曾多次試圖自殺,終于在1961年7月6日用獵槍結(jié)束了自己的生命。他以自己的一生親歷死亡、感悟死亡并抒寫(xiě)死亡,在其生存中時(shí)時(shí)有死亡相隨,生俳徊于死的邊緣且與死一樣自然,因而其死亡意識(shí)呈現(xiàn)出生死交融、甚至生死無(wú)界的特點(diǎn)。正是由于海明威充滿坎坷,親歷死亡的經(jīng)歷使他的作品充滿了死亡意識(shí).

2.宗教意識(shí)

宗教意識(shí)是海明威死亡意識(shí)中的一個(gè)重要因素, 丹納在其《藝術(shù)哲學(xué)》中說(shuō):“要了解一件藝術(shù)品,一個(gè)藝術(shù)家,一群藝術(shù)家,必須正確地設(shè)想他們所屬時(shí)代的精神和風(fēng)俗概況。”[2](p47)任何一個(gè)作家都不可能完全擺脫他所置身的社會(huì)和文化對(duì)它的影響,而基督教文化在西方可謂根深蒂固,盡管戰(zhàn)爭(zhēng)災(zāi)難和經(jīng)濟(jì)蕭條給海明威生活時(shí)代的人們帶來(lái)了信仰危機(jī),但這種危機(jī)并未動(dòng)搖宗教文化的根本.

海明威在奧克帕克鎮(zhèn)出生,受洗,上學(xué),接受世俗和宗教教育.奧克帕克鎮(zhèn)是一個(gè)宗教氣氛濃郁的市鎮(zhèn), 從卡洛斯·貝克的《歐內(nèi)斯特·海明威的一生>中我們可以讀到:”海明威在奧克帕克鎮(zhèn)第一公理會(huì)教堂受洗,從小就習(xí)慣跪在母親身邊陪著她做禱告,他每個(gè)禮拜日都隨家人上教堂,他家喬遷新居也請(qǐng)牧師作祈禱,他12歲參加教堂唱詩(shī)班,他18歲中學(xué)畢業(yè)時(shí)還在畢業(yè)典禮上和同學(xué)們一起做禱告唱圣歌.海明威從兒童時(shí)代起就喜歡讀《舊約全書(shū)》,他家是一個(gè)篤信宗教的家庭,他們飯前必做祈禱,每日的早課是祈禱,讀圣經(jīng),唱贊美詩(shī),每個(gè)星期天都要去教堂。”[3](p18)海明威曾說(shuō):“我是靠閱讀《圣經(jīng)》學(xué)習(xí)寫(xiě)作的??主要是《舊約全書(shū)》?！盵4](p22)

3. 戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)歷

第一次世界大戰(zhàn)至1935年,海明威參加了“一戰(zhàn)”.炮火與硝煙卻使他看清了戰(zhàn)爭(zhēng)的真相,他和千千萬(wàn)萬(wàn)年青人追求崇高理想的熱情被卑鄙的政客利用來(lái)達(dá)到他們的目的,正義與公理受到戰(zhàn)爭(zhēng)的踐踏。海明威覺(jué)得深受欺騙與傷害。在虛偽的社會(huì)中他茫然若失,對(duì)生存的無(wú)意義和無(wú)目的的茫然使其陷入自身不可克服的精神危機(jī)。悲劇意識(shí)很早出現(xiàn)在海明威的思想中,死亡意識(shí)是悲劇意識(shí)的重要組成部分。在《印第安營(yíng)地》尼克的經(jīng)歷便體現(xiàn)出海明威對(duì)死的最初思考?！短?yáng)照樣升起》更進(jìn)一步地表現(xiàn)出海明威對(duì)生死的迷茫。在《印》中,“死”這一動(dòng)作是容易的是沖動(dòng)的,而在《太陽(yáng)》中死的決心卻很難。時(shí)至20世紀(jì)20年代,“一戰(zhàn)”的硝煙早已散盡,而死亡意識(shí)和死亡恐怖在他的思想中強(qiáng)烈地折磨著他。

1937年至第二次世界大戰(zhàn), 這一時(shí)期的世界仍籠罩著戰(zhàn)爭(zhēng)的陰云,海明威投身與西班牙內(nèi)戰(zhàn),反對(duì)法西斯。在反法西斯的戰(zhàn)爭(zhēng)中,海明威看到了保衛(wèi)民主權(quán)利,維護(hù)民主獨(dú)立的人民的力量。他從迷茫彷徨轉(zhuǎn)向支持人民的正義戰(zhàn)爭(zhēng)。他的思想發(fā)生了根本性改變,從對(duì)人類生存狀態(tài)的悲望中覺(jué)醒。海明威的覺(jué)醒意味著他對(duì)“活著”已開(kāi)始關(guān)注,即使“活著”痛苦,也要嘗試掙扎著生存下去. 1938年《乞力馬扎羅的雪》進(jìn)一步顯示出生死間的較量。一方面表現(xiàn)出主人公在死亡來(lái)臨時(shí)的漠然冷酷及乞力馬扎羅山籠罩著死亡的巨大陰影;另一方面凸現(xiàn)出主人公在死神面前的頓悟與升華。

第二次世界大戰(zhàn)至20世紀(jì)60年代, 同樣目睹“一戰(zhàn)”與“二戰(zhàn)”的恐怖與殘酷,但這時(shí)期海明威在接受戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮后,思想更為進(jìn)步與成熟,他告別迷茫,找到新的生活方向。當(dāng)他意識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)和社會(huì)可通過(guò)人類自身努力去制止去調(diào)和之后,他把眼光投向無(wú)情的自然界。人在自然界前迷惘沮喪嗎?多年的旅行經(jīng)歷,多年戶外運(yùn)動(dòng)的體驗(yàn),使海明威對(duì)人與自然的關(guān)系、人的價(jià)值與精神有了偉大轉(zhuǎn)變。他熱情謳歌生命的意義和積極的人生態(tài)度,并站在弱者的角度去藐視死亡,使弱者在這一意義上變得強(qiáng)大。這一思想在其不朽的作品《老人與?！分械玫阶罡唧w現(xiàn)。

通過(guò)海明威的作品及個(gè)人經(jīng)歷和生存環(huán)境的分析,可見(jiàn)海明威是個(gè)善于關(guān)注,描寫(xiě)死亡,并且對(duì)于死亡富于哲學(xué)思考的作家.面對(duì)死亡時(shí)的恐懼與坦蕩的交織,快樂(lè)與痛苦的并存,形成了海明威獨(dú)特的死亡意識(shí):死亡是生命的結(jié)束,死亡更是對(duì)生命的肯定,個(gè)體生命的價(jià)值存在于生與死的博斗中.人,無(wú)論以何種狀態(tài)生存,無(wú)論其社會(huì)地位的高下,無(wú)論活著或死去,有意義,有目標(biāo)生命才最有價(jià)值.

參考文獻(xiàn):

[1]陳良廷等譯.海明威文集(短篇小說(shuō)全集上冊(cè))[M].上海: 上海譯文出版社,1995。

[2]丹納.藝術(shù)哲學(xué)[M].付雷譯.合肥:安徽文藝出版社,1991。

[3]卡洛斯·貝克. 迷惘者的一生.海明威傳[M].林基海譯.長(zhǎng)沙:湖南人民出版社,1987。

[4]庫(kù)·辛格. 海明威傳[M].周國(guó)珍譯.杭州:浙江文藝出版社,1983。

[5]圣經(jīng)[Z].中國(guó)基督教協(xié)會(huì),2007。

[6](美) 厄內(nèi)斯特·米勒爾.海明威. 永別了,武器[M].林疑今譯.上海: 上海譯文出版社,1980。

[7](美) 厄內(nèi)斯特·米勒爾·海明威. 太陽(yáng)照常升起[M].趙靜男譯. 上海: 上海譯文出版,1984。

[8](美) 厄內(nèi)斯特·米勒爾·海明威. 喪鐘為誰(shuí)而鳴[M].程中瑞譯. 上海: 上海譯文出版社,1999。

[9] (美)厄內(nèi)斯特·米勒爾·海明威. 老人與海[M].吳勞譯. 上海: 上海譯文出版,2006。