彭德懷黯別中南海（上）

梁興民　王　焯

在戎馬倥傯的戰(zhàn)爭年代，彭德懷是位“橫刀立馬”的大將軍，然而，在政治斗爭的風(fēng)云變幻中，他卻一直不能得志，先是被罷官，后又遭批斗，直至被迫害而死?？v觀彭德懷的一生，中南海那道高高紅墻恰如一道分水嶺，將其半生的榮耀與半世的凄涼攔腰斬?cái)唷?/p>

中南海這個(gè)兩代帝王之居，從新中國成立后，便成了核心領(lǐng)導(dǎo)人物的居所。毛澤東、周恩來、劉少奇、朱德等都居住在這里。1953年，從朝鮮回來的彭德懷也搬進(jìn)了紅墻之內(nèi)?！坝栏Ｌ谩薄淼聭训木铀靥幹心虾讶侍玫臇|南角。院落雖名為“永福堂”，但它的居住者卻沒有得到永福。匆匆七載之后，它的主人就黯然離開了這片紅墻碧瓦。

一封朝奏九重天

在共和國第一批開國元帥中，彭德懷的政治生涯是最短暫的：只做了九年多的國防部長；元帥中他是第—個(gè)受到批判和迫害的。為什么一個(gè)在戰(zhàn)爭年代異常活躍、戰(zhàn)功累累的大將軍，在和平年代的政治生涯中卻如此不得志呢?要揭開這一迷團(tuán)，無論如何也得從決定他后半生命運(yùn)的廬山會議以及他在會議期間上奏毛澤東的那封信開始。

廬山會議之前的1958年，在中國革命建設(shè)史上是一個(gè)非同尋常的年份。當(dāng)時(shí)，在六億神州勁吹著總路線、大躍進(jìn)、人民公社三面紅旗的強(qiáng)風(fēng)。以全民辦水利、全民辦鋼鐵等幾十個(gè)全民大辦，以及神話般的農(nóng)業(yè)高產(chǎn)衛(wèi)星為主要內(nèi)容的大躍進(jìn)運(yùn)動(dòng)；以一大二公、吃飯不要錢為主要特征的人民公社化運(yùn)動(dòng)，在極短時(shí)間內(nèi)席卷神州大地。同時(shí)，由于高舉三面紅旗，高指標(biāo)風(fēng)、浮夸風(fēng)、強(qiáng)迫命令風(fēng)、共產(chǎn)風(fēng)等也隨之刮起。各種現(xiàn)在看來令人不可思議、瞠目乍舌的人間奇跡出現(xiàn)了：湖北等省水稻衛(wèi)星放到畝產(chǎn)數(shù)萬斤；日產(chǎn)生鐵，廣西鹿寨20萬噸；河南半年實(shí)現(xiàn)水利化……

這種浮夸風(fēng)和躍進(jìn)風(fēng)在極短時(shí)間內(nèi)便暴露出它們帶來的巨大災(zāi)難性后果，國民經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)了嚴(yán)重的混亂，導(dǎo)致巨大的經(jīng)濟(jì)損失。為了糾正這些“左”的做法，以便繼續(xù)鼓勁，繼續(xù)躍進(jìn)，1959年7月2日。中共中央召開了著名的廬山會議。

在1958年初剛提出“大躍進(jìn)”的口號時(shí)，彭德懷是有懷疑的，當(dāng)時(shí)他在文章中使用的字眼不是“大躍進(jìn)”而是“大生產(chǎn)”。直到后來參加了幾次會議，聽了毛澤東關(guān)于破除迷信，解放思想，高屋建瓴，勢如破竹的幾次講話以及與會者的發(fā)言和討論后，他才接受了“大躍進(jìn)”的提法。但對各地所放出的高產(chǎn)衛(wèi)星仍有所懷疑，對當(dāng)時(shí)的“左”的現(xiàn)象也有所憂慮。

帶著這些懷疑和憂慮，廬山會議之前，彭德懷曾去西北進(jìn)行了實(shí)地考察。在甘肅敦煌縣，他親眼看到棉田到處都是散落的棉花，菜地里成堆的白菜亂堆了一地。在被宣傳得天花亂墜的公社食堂里，他親眼看到的不是大肉和饅頭、而是面糊煮土豆。在蘭州，省委負(fù)責(zé)人告訴他當(dāng)年糧食特大豐收，人均可達(dá)1500斤。而在近郊的雁鴻公社，他卻目睹了一個(gè)農(nóng)民家男女老少五口人合用一條褲子的凄慘景象。此情此景，使他的心情灌了鉛似的沉重。1958年11月，在周小舟的陪同下，他又來到湖南進(jìn)行考察。在家鄉(xiāng)鳥石，他也親眼看到，在人民公社的感召下，當(dāng)?shù)貫榱烁憔用顸c(diǎn)，有的房子空了，有的房子拆了，連煮飯的鍋都砸了。在刮共產(chǎn)風(fēng)最嚴(yán)重的平江縣參觀工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)展覽館時(shí)，他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密：將1957年的糧食高產(chǎn)量公布為1958年的產(chǎn)量，而將1958年的低產(chǎn)變?yōu)?957年的。也是在這里，一位紅軍時(shí)期傷殘的老戰(zhàn)士暗中送給他一張紙條，上面寫著后來被廣為傳播的民歌：“谷撒地，禾葉枯，青壯煉鋼去，收禾童與姑，來年日子怎么過?請為人民鼓嚨呼!”看到這張紙條，彭德懷的眼睛發(fā)潮了：這是人民群眾無可奈何的沉痛呼聲!

實(shí)地調(diào)查的結(jié)果，使他不由得想到這些盲目冒進(jìn)現(xiàn)象，會不會也給我國帶來意想不到的后果呢?正是出于以上調(diào)查和擔(dān)心，1959年7月14日，彭德懷給毛澤東寫了那封后來決定了他后半生命運(yùn)的信。

信的主要內(nèi)容有兩部分。前半部分是“‘大躍進(jìn)的成績是肯定無疑的”。后半部分主要是“過去一個(gè)時(shí)期，在我們的思想方法和工作作風(fēng)方面，暴露出不少值得注意的問題。這主要是浮夸風(fēng)會較普遍地滋長起來……一些不可置信的奇跡也見之于報(bào)刊，確使黨的威信蒙受重大損失。小資產(chǎn)階級的狂熱性。使我們?nèi)菀追浮蟮腻e(cuò)誤……糾正這些‘左的現(xiàn)象，一般要比反掉右傾保守思想還要困難些，這是我們黨的歷史經(jīng)驗(yàn)所證明了的”。

彭德懷為什么要寫這封信?他在《彭德懷自述》中說道：“我對當(dāng)時(shí)那些‘左的現(xiàn)象是非常憂慮的……我想，這些問題如果由我在會議上提出來，會引起某些人的思想混亂，如果是由主席再重新提一提兩條腿走路的問題，這些問題就可以輕而易舉地得到糾正”。因此，他當(dāng)時(shí)一再強(qiáng)調(diào)“這封信是提供給主席看的”。

彭德懷的這封信竟然“一石激起千層浪”。廬山會議的議題本來是糾“左”的，由于這封信，當(dāng)彭德懷、張聞天等對總路線、大躍進(jìn)和人員公社運(yùn)動(dòng)的錯(cuò)誤根源有所批評時(shí)，毛澤東立即將會議的方向扭轉(zhuǎn)過來，整個(gè)會議的議題一下子來了個(gè)一百八十度的大轉(zhuǎn)彎，改為批“右”，要打退“右傾機(jī)會主義分子的猖狂進(jìn)攻”，要?jiǎng)訂T全黨、全民保衛(wèi)“三面紅旗”。雖然彭德懷一再強(qiáng)調(diào)那封信是“寫給主席自己作參考的”，但毛澤東在接到信的第三天，便將此信分發(fā)下去，組織學(xué)習(xí)討論。

廬山會議上，對彭德懷這封信的看法，剛開始還是一致肯定的，只是指出在一些問題的提法上有點(diǎn)過頭。但自毛澤東于7月23日發(fā)表個(gè)人講話、認(rèn)為彭德懷的信是意見書，并上升到“是一個(gè)右傾機(jī)會主義的綱領(lǐng)”，“是有計(jì)劃的、有組織的、有目的的”的高度之后，對彭德懷這封信的討論便變成了對彭德懷的批判，而且調(diào)子越來越高，以致無中生有地出現(xiàn)了一個(gè)“軍事俱樂部”。之后，毛澤東又召開了“8月1日常委會”，將彭德懷歷史上的一些問題重新提出來討論。這樣，廬山會議實(shí)際上便成為批判以彭德懷為首的“右傾機(jī)會主義”的大會了。

顧全大局，忍痛檢討

彭德懷的性格有強(qiáng)烈的倔強(qiáng)和執(zhí)拗的一面，但并沒有發(fā)展到頑固不化的地步，相反，他雖然對不同意見有抵觸，對莫須有的攻擊愛罵娘，但當(dāng)個(gè)人名義和全局利益、國家命運(yùn)相矛盾的時(shí)候，他作出了犧牲和讓步，即使內(nèi)心非常痛苦。

廬山會議前期，彭德懷對各種各樣的批評，采取據(jù)理力爭的態(tài)度，有時(shí)也非常強(qiáng)硬，但當(dāng)7月30日上午，聶榮臻、葉劍英兩位元帥勸他“著重反省自己，即使有些批評不完全合乎事實(shí)，只要于黨于人民總的方面有利，就不要管那些細(xì)節(jié)”、“你不是常講一個(gè)共產(chǎn)黨員要能任勞任怨、任勞易任怨難嗎?今天當(dāng)著自己作檢討時(shí)，就要表現(xiàn)任勞任怨精神”之后，彭德懷的心理便開始活動(dòng)起來。他在后來的筆記中寫到了自己當(dāng)時(shí)沉重的心情：“我非常感謝他們對我的幫助，決心從嚴(yán)檢查自己。但他們走后，我內(nèi)心還是痛苦的。今天的事情，不是任勞任怨的問題，而是如何處理才會有利于人民和

黨。我給主席的信，不僅沒有停止‘左傾，反而加深了‘左傾危險(xiǎn)，起了反作用，這將是我的罪惡?！?/p>

痛苦歸痛苦，但自這之后，彭德懷的態(tài)度已開始有了轉(zhuǎn)變：開始時(shí)說“40天會，既感激，又不感激”，后來則認(rèn)為“一個(gè)月來會上的批判，對我有極深刻的教育意義，是我有生以來的第一次，我誠懇地感謝同志們對我的耐心教育和幫助”；開始時(shí)以他寫信主要是“供主席自己作參考的”來拒絕會上對他信的批判，后來則承認(rèn)：“7月14日的信，事實(shí)上是反對總路線、反對黨中央和毛澤東的。我的錯(cuò)誤表現(xiàn)在把黨所領(lǐng)導(dǎo)的廣大群眾建設(shè)社會主義的高度熱情，說成是‘小資產(chǎn)階級的狂熱性”；開始時(shí)對“軍事俱樂部”的說法大發(fā)雷霆，后來則逐一交代了他和“俱樂部”成員黃克誠、張聞天、周小舟等人的關(guān)系。

應(yīng)該說，彭德懷的這些轉(zhuǎn)變是違心的，也是十分矛盾和痛苦的。但對他這樣一個(gè)極其倔強(qiáng)和執(zhí)拗的人來說，能從全局利益和黨的利益出發(fā)、違心而又痛苦地做到這一點(diǎn)，是難能可貴的，也更加體現(xiàn)出他的光明磊落和偉大胸懷。

廬山會議期間，雖然彭德懷對強(qiáng)加給自己的罪名作了申辯，對自己信中的一些提法作了檢查。但是，在當(dāng)時(shí)的情況下，彭德懷的申辨與檢查是蒼白無力的。廬山會議對彭德懷的問題基本上已作出了定性結(jié)論。

“一封朝奏九重天”。彭德懷萬萬沒有想到，自己出于誠意寫給毛澤東的這封信，竟會給他帶來“右傾機(jī)會主義”頭目、搞“軍事俱樂部”、搞“獨(dú)立王國”的罪名。然而，他更沒想到的是，在他有限的政治生活涯中，這，僅僅只是開始，等待他的，還有更多更大的不幸。

深挖猛揭，劃清界限

在即將告別中南海的日子里，每到黃昏，彭德懷便在永福堂門前徘徊。他望著眼前這影影綽綽的景物，越發(fā)感到它們愈來愈朦朧，跟他愈離愈遠(yuǎn)……

1959年8月18日，中央軍委在北京召開擴(kuò)大會議，這是為貫徹廬山會議，在軍隊(duì)系統(tǒng)最大限度地肅清彭德懷的影響而召開的。會議的通知是8月11日廬山會議結(jié)束以前發(fā)出的。

會議前10天聽取關(guān)于廬山會議精神的傳達(dá)，閱讀會議的主要文件。從8月29日起，按原來的15個(gè)小組改編為兩個(gè)綜合組，彭德懷、黃克誠二人各參加一個(gè)組，接受批判。

彭德懷參加的是第一組，會場設(shè)在中南海懷仁堂。

在傳達(dá)廬山會議情況時(shí)，軍隊(duì)的高級干部，聽到了過去從未聽到過的話“彭德懷是右傾機(jī)會主義反黨集團(tuán)”。許多人懷疑自己的聽覺出了毛病，他們怎么也不能把這個(gè)“反黨”的罪名和自己心目中那個(gè)剛正無私的彭老總聯(lián)系起來。

彭德懷事先并不知道會議是如何安排的，便很坦率地主動(dòng)作了檢討，同時(shí)表態(tài)，愿意誠懇地接受大家的批判，肅清自己在軍隊(duì)各方面的“錯(cuò)誤影響”。

然而，出乎意料的是，會議在進(jìn)行過程中，與預(yù)期效果相距甚遠(yuǎn)。在分組揭發(fā)批判中，很多人不發(fā)言，或者發(fā)言了也很少涉及彭德懷問題，只限于“淺表性”表態(tài)，擁護(hù)黨中央決定，要反右。

8月20日，柯慶施、陳伯達(dá)分別給毛澤東、劉少奇打電話，說“會議開得糟透了”，“彭德懷表面作檢討，暗地里在煽動(dòng)軍隊(duì)向黨進(jìn)攻”，“他根本不服廬山的氣，妄圖借他在軍隊(duì)中的地位翻廬山的案”。

康生還跑到毛澤東的書房，請求毛澤東親自出面扭轉(zhuǎn)局勢，要將軍委擴(kuò)大會議再延長，更擴(kuò)大。當(dāng)晚，毛澤東召來劉少奇、周恩來、林彪等人，商量會議進(jìn)程。當(dāng)晚決定將會議延長到9月12日，人數(shù)由原來的140人增加到1061人，另增50名有關(guān)人員列席會議。

這次軍委會議擴(kuò)大的范圍是空前的：大軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)除一名值班外，全部參加；省軍區(qū)司令員、政委和各野戰(zhàn)軍軍長、政委全部參加。此外，全軍師以上單位各派兩名正師職干部參加。實(shí)際到會人員1061人。

8月22日，經(jīng)過再次擴(kuò)大的軍委擴(kuò)大會議開幕。會場除懷仁堂外，增設(shè)紫光閣禮堂作為分會場。當(dāng)時(shí)毛澤東、劉少奇、周恩來均未出席會議。彭德懷和黃克誠被安排在懷仁堂。張聞天和周小舟被安排在紫光閣。

會議對彭德懷揭發(fā)和批判的問題是極度廣泛的，主要有：從平江起義的思想動(dòng)機(jī)到廬山上書的政治目的；從抗日戰(zhàn)爭戰(zhàn)略方針的貫徹執(zhí)行到1958年炮擊金門時(shí)的組織指揮；從紅一、三軍團(tuán)的關(guān)系問題到所謂“軍事俱樂部”的組織活動(dòng)，等等。

接替彭德懷國防部長職務(wù)的林彪主持這次軍委擴(kuò)大會議，一次又一次把會場上的斗爭引向白熱化。

總參謀部和軍委辦公廳是一個(gè)小組，被當(dāng)作批彭、黃的重點(diǎn)。小組組長是中共中央候補(bǔ)委員、總參裝備計(jì)劃部部長萬毅。大會特意派人到這個(gè)小組三番五次地督戰(zhàn)，要大家從日常與彭、黃的接觸中發(fā)現(xiàn)問題，深挖猛揭，從原則高度上批判彭、黃的錯(cuò)誤言行，與其劃清界限。

可是，這個(gè)小組兩三天都沒人發(fā)言。這時(shí)主持會議的萬毅笑了笑：“既然大會一再要我們揭發(fā)批判，我們倒不如認(rèn)真把彭德懷的‘意見書學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)，討論討論，看看他的意見有沒有錯(cuò)誤，存在不存在‘右派‘反黨問題。黨的政策是有錯(cuò)必糾，知錯(cuò)就改嘛!希望大家實(shí)事求是，有什么說什么?！?/p>

萬毅的這番“誘導(dǎo)”，一下子把大家的話匣子打開了。他們列舉了許多事例，說明彭德懷的“意見書”是有理有據(jù)的。其中有兩件事使大家的認(rèn)識尤為深刻：一次，軍委辦公廳組織機(jī)關(guān)人員到天津農(nóng)村去參觀水稻“衛(wèi)星田”。剛下到田里乍一看，稻子果然長勢喜人，稻子上還坐著一個(gè)小孩，惹得大家贊嘆不已。有的問：“這一畝地估計(jì)能打多少斤?”介紹人很自豪地說：“少說一萬斤!”“成本怎樣核算?”“成本……”介紹人臉紅了，無言以對，看來是毫無思想準(zhǔn)備。經(jīng)過進(jìn)一步了解，原來這是18畝地的稻子移到一畝地里!如此弄虛作假，一下子打破了報(bào)紙宣傳的神話。

還有一次，大家到河北安國縣參觀人民公社的軍事化編制和“共產(chǎn)主義”食堂，大家吃驚地看到，站在他們面前的是被急促的鐘聲和尖厲的哨音趕來的“老將班”、“鐵姑娘隊(duì)”和光腳露腚的“兒童團(tuán)”。不到10分鐘的受閱，就有幾位瘦弱老人突然昏倒，有的婦女身下失禁，一些孩子哇哇地哭叫起來。這下算是丟盡了當(dāng)?shù)馗刹康拿孀?，?dāng)即下令把“隊(duì)伍”轟走了。在路過一所破草屋時(shí)，一幕凄慘的景象使大家目瞪口呆：一位因偷吃了食堂一把紅薯干的社員被關(guān)在里面，正大把大把地吞嚼著有人偷偷送來的棉子殼!而在公共食堂里看到的是幾籠紅薯干、一大鍋水一樣的玉米面粥，連咸菜都沒有。這就是“共產(chǎn)主義”生活嗎?“大米白面”哪里去了?“雞鴨魚肉”哪里去了?當(dāng)大家回到車上吃午飯時(shí)，才發(fā)現(xiàn)帶的干糧早就被偷走了。在臨上車返回時(shí)，竟有一位衣衫襤褸、滿面污垢的老漢帶著一個(gè)面黃肌瘦的小女孩給大家跪下了，老人嘶啞著嗓子喊：“老總，可憐可憐俺這小孫女，行行好吧……”正當(dāng)大家慷慨解囊時(shí)，突然跑來幾個(gè)人把這一老一小趕跑了，說老人是“瘋子”……

“這些事例說明了什么呢?它是否帶

有普遍性呢?”萬毅感慨地發(fā)表見解，眼里漾出淚光，“直說了吧，現(xiàn)在有人盡做好夢，頭腦發(fā)昏、膨脹，眼睛只看著天上的‘衛(wèi)星，全然不顧地下老百姓們吃苦受窮!我敢說，彭總的‘意見書一點(diǎn)沒錯(cuò)!誰要是昧著良心批就叫他批去吧!贊成彭總的請舉手——”

萬毅說出了很多人敢怒而不敢言的話，“刷!刷!刷”小組成員一個(gè)接一個(gè)地把手舉了起來。

接著，萬毅鄭重地宣布：“看來大家都沒有什么可批的，一致通過，我作為本組組長，代表大家意見，確定小組解散，大家各自分頭學(xué)習(xí)?！?/p>

小組解散了，有人不安地對萬毅說：“老萬，你這樣做，恐怕會招來麻煩啊!”

“麻煩?什么麻煩!”萬毅以軍人特有的直率說出憋在人們心頭的話，“他們才真正找麻煩哩!一封正當(dāng)?shù)男啪龟J下彌天大禍，虛張聲勢，輪番轟炸，斗爭批判步步升級，真是豈有此理!”

萬毅，這位東北講武堂畢業(yè)的職業(yè)軍人，一位部長，一位中將，在那樣的形勢下，敢于主持公道，仗義執(zhí)言，表現(xiàn)了一個(gè)正直的共產(chǎn)黨人的良心，確屬難能可貴。

然而，他的言行早被密切注視。一場災(zāi)難迅即落在了他的頭上——他被作為“彭德懷的狗腿子”看管起來了。

與此同時(shí)，鄧華上將又出場了。這位沈陽軍區(qū)司令員，抗美援朝時(shí)曾任志愿軍第一副司令員兼第一副政治委員，是彭德懷的助手，直接同彭德懷共事幾年，深知彭德懷的為人。這一天，他終于按捺不住正義的沖動(dòng)，直率地替彭德懷說了許多好話。結(jié)果，遭到嚴(yán)厲批判，勒令他立即寫出檢查。

抗美援朝時(shí)的副司令員，時(shí)任總后勤部部長的洪學(xué)智上將也被作為“彭的同伙”而點(diǎn)名批評。

接著，一個(gè)又一個(gè)“彭德懷的小爪牙”被列入名單。會議的氣氛變得愈加沉重而緊張。

憤怒之極，會場拍桌

9月3日上午和下午，集中追查彭德懷的所謂“軍事俱樂部”的問題。這本來是一個(gè)并不存在的問題，但因?yàn)樗敲珴蓶|在廬山會議上最先提出來的，彭德懷不得不耐心對待。包括一些人提出來的十分幼稚可笑的問題，他都一一認(rèn)真作答。

會議開始剛提出這個(gè)問題的時(shí)候，彭德懷解釋說：這是毛主席8月2日在給張聞天同志的信上首先提出來的，說“怎么搞的，你陷入那個(gè)軍事俱樂部去了，真是物以類聚，人以群分”，“真是武文合璧，相得益彰”，并沒有具體指出還有什么人。其實(shí)，“‘軍事俱樂部組織是沒有的，只是我們幾個(gè)在問題的認(rèn)識上觀點(diǎn)比較一致，事先并沒有什么策劃”。

毛澤東提出的“軍事俱樂部”問題，其實(shí)也僅僅是根據(jù)下面這么一件簡單的事情：那是7月23日，晚上，周小舟、周惠和李銳對毛澤東批評彭德懷的講話，左思右想搞不通。周小舟建議去找黃克誠談?wù)?。?dāng)他們在黃克誠那里談話的時(shí)候，正巧碰見了彭德懷。

誰也沒有料到周小舟等人從黃克誠房里出來的時(shí)候，被人碰到，反映到毛澤東那里去了，這就成了后來追查彭德懷、黃克誠“軍事俱樂部”的重要根據(jù)。

聽到此處，全場大嘩，有人批評彭德懷“不嚴(yán)肅”、“不老實(shí)”。

批判會的氣氛變得灼熱起來。其形式由開始的“對話式”變成了“審訊式”。一陣陣的“輪番轟炸”，一次次的“重點(diǎn)開花”，使得彭德懷根本無法說話，剛要開口，就有人高呼口號：“彭德懷你不要再欺騙我們了!”“你不老實(shí)坦白，休想過關(guān)!”“坦白從寬，抗拒從嚴(yán)!”

歷史和現(xiàn)實(shí)的畫面在彭德懷眼前交織，由清晰到模糊，由模糊到清晰……

彭德懷如骨鯁在喉，雖覺不吐不快，但卻欲哭無淚，欲喊無聲!

“理論家”陳伯達(dá)經(jīng)過精心剪輯和杜撰，將黃克誠、張聞天、周小舟等人在廬山與彭德懷的談話和會議發(fā)言羅列起來，以此證明彭德懷的“軍事俱樂部”是有組織、有綱領(lǐng)、有目的、有計(jì)劃的，并且還在繼續(xù)招兵買馬，發(fā)展“軍事俱樂部”的成員，并一再追逼彭德懷交出“軍事俱樂部”的其他成員名單。

彭德懷氣憤已極，一股遏制不住的沖動(dòng)使他坐不下去，“啪”的一聲拍響了桌子!

會場出現(xiàn)騷動(dòng)。

有幾個(gè)人馬上奔到他跟前：“彭德懷，你激動(dòng)什么?!”“你這樣太不嚴(yán)肅了!還是冷靜些，老老實(shí)實(shí)交代吧!”“你這樣頑固沒有什么好處!”……

彭德懷睨視了他們一下，把臉轉(zhuǎn)向一邊，努力使自己再度沉默下來。

吳法憲搶著發(fā)言，這個(gè)“文革”中的林彪死黨，時(shí)任空軍副政委。雙手抱住麥克風(fēng)：“在這里，我要向彭德懷討還血債!”

一語既出，全場驚愕!人們用莫名其妙的眼光盯著他。吳法憲故意把嗓音壓低：“是他在長征途中欠下了一軍團(tuán)戰(zhàn)士的血債!是他下令親手殺害了一軍團(tuán)的一位連長?！?/p>

這時(shí)林彪氣沖沖地喊了起來：“他恨不得一下吃了一軍團(tuán)!通通殺盡!因?yàn)橐卉妶F(tuán)是毛主席親手締造和親自領(lǐng)導(dǎo)過的……”“胡說!”突然臺下響起一聲嚴(yán)厲的呵斥，全場齊把目光集中到說話者身上——北京軍區(qū)參謀長鐘偉將軍。

鐘偉高聲喊道：“你們完全是無中生有，造謠惑眾!你們當(dāng)時(shí)在場嗎?我當(dāng)時(shí)在場，事情是我干的!彭總不在場，也不知道這回事!現(xiàn)在要說清楚，那人是罪有應(yīng)得，該殺!如果把他交給你林總，你當(dāng)時(shí)也會下令槍斃他!理由只有一個(gè)：他臨陣脫逃，還要拉幾個(gè)戰(zhàn)士反水!你不殺了他，他就會反過手來殺我們!那是在一、三軍團(tuán)強(qiáng)攻婁山關(guān)的戰(zhàn)斗中，仗打得很殘酷。面對敵人一次又一次瘋狂的反撲，他丟下陣地，丟下戰(zhàn)友，逃跑了，被我后續(xù)部隊(duì)捉住。經(jīng)審訊，才知道他是一軍團(tuán)的人，并且有一軍團(tuán)的人作證。按說，應(yīng)該把他交給你處理，可當(dāng)時(shí)怎么交?陣地上，槍管子都打紅了……這本來是不足為奇的，執(zhí)行戰(zhàn)場紀(jì)律嘛，有什么大驚小怪!我看是有人別有用心，扯歷史舊賬，制造事端，挑撥一、三軍團(tuán)親如手足的關(guān)系，加害于人，在一旁幸災(zāi)樂禍!”

他嗓子喑啞了，咳嗽一聲，接著呼喊：“彭德懷的‘軍事俱樂部已經(jīng)宣布成立了，那就宣布我鐘偉是這個(gè)俱樂部的成員吧!也拿我去槍斃吧!”

霎時(shí)間，會場上亂了起來，議論鼎沸。

鐘偉的發(fā)言像一面鏡子，映出了各色人們的心態(tài)：有的人因謊言被戳穿而惱羞成怒，驚恐萬狀；有的人因一抒胸中不平之氣，深感痛快淋漓；有的人為自己的懦弱而愧悔交加，無地自容；有的人把敬佩的目光投向鐘偉，手里卻又捏著一把汗。

鐘偉發(fā)言過后不到5分鐘，只見總政保衛(wèi)部一位領(lǐng)導(dǎo)干部奉命率領(lǐng)兩名荷槍實(shí)彈的衛(wèi)兵沖進(jìn)會場，不由分說，“咔”的一聲，給鐘偉戴上手銬，架出了會場。直到他被押出去很遠(yuǎn)的地方，仍能聽到他的高呼：“毛主席啊，你可不要上他們的當(dāng)!他們才是真正的罪魁禍?zhǔn)?你要警惕呀……”

彭德懷的眼睛模糊了。他萬萬沒有想到在這種場合，竟然有人為他挺身而出，鳴冤叫屈，打抱不平!他用崇敬的目光將被逮捕的鐘偉送出了會場。“鐘偉事件”被很快平息了，但它給會議帶來的影響久久不能消失。

不少人私下議論：廬山是彭、黃、張、周，北京是鄧(華)、洪(學(xué)智)、萬(毅)、鐘

(偉)，會議再往下進(jìn)行，是否還要再揪出幾個(gè)呢?事態(tài)發(fā)展實(shí)在難以預(yù)料，就看誰撞在“槍口”上!

批判升級，蔓延全軍

為了挽回“鐘偉事件”的影響，林彪在大會上聲色俱厲地講了一番話：“‘鐘偉事件的發(fā)生，不是偶然的，他這顆‘定時(shí)炸彈的自我爆炸，是按預(yù)定時(shí)間有計(jì)劃有步驟進(jìn)行的。這證明我們這次會開得是成功的，是有收獲的。他要爆炸，總比不爆炸好嘛。等他鉆到你椅子底下再爆炸，就晚了。還是早發(fā)現(xiàn)，早爆炸的好!我勸那些沒有來得及響的‘定時(shí)炸彈們，還是早點(diǎn)暴露出來的好，等到識破了，挖出來了，那就只有落得個(gè)身敗名裂的可恥下場。我這樣說的目的，是要大家積極行動(dòng)起來。進(jìn)一步肅清彭德懷反黨反毛主席及其反動(dòng)軍事路線的流毒和影響，用毛主席無產(chǎn)階級建軍路線把我們的頭腦武裝起來?！?/p>

林彪的話既是一種煽動(dòng)，也是一種威嚇，他要用鐵的手腕使大家在感情上對彭德懷恨起來，對他林彪敬起來。不然，他的施政綱領(lǐng)就不會有人接受。在座的是全軍的要員，征服了他們，就統(tǒng)帥了全軍。如何征服?最靈驗(yàn)的一招就叫“控心戰(zhàn)”。

他十分清楚，盡管還沒有向全國人民正式宣布，但事實(shí)上他已經(jīng)當(dāng)上了國防部長，全面主持軍委工作?？上臋?quán)威不夠，他長期給人們留下的弱不禁風(fēng)的病人形象一時(shí)不易抹去。

9月8日，康生建議林彪將毛澤東9月1日《給詩刊編輯部的第二封信》拿到批判會上宣講。

林彪即刻心領(lǐng)神會了?？瞪f：“這可是給你提供的重磅炮彈。”林彪說：“很好!會議急需重磅炮彈來增濃氣氛。”

毛澤東的話通過林彪和擴(kuò)音器的特有效果，更顯得聲色俱厲：“毛主席在信中指出：近日右傾機(jī)會主義猖狂進(jìn)攻，說人民事業(yè)這也不好，那也不好?？偮肪€‘錯(cuò)誤嚴(yán)重，大躍進(jìn)‘得不償失。人民公社搞糟了，等等，把社會主義的晴朗天空，吹得烏云翻滾。一團(tuán)漆黑!”“毛主席對他們這種倒行逆施的反動(dòng)行徑給予了嚴(yán)正的譴責(zé)：國內(nèi)掛著‘共產(chǎn)主義招牌的一小撮機(jī)會主義分子，不過是撿起幾片雞毛蒜皮當(dāng)旗幟，向著黨的總路線、大躍進(jìn)、人民公社進(jìn)行攻擊，真是‘蚍蜉撼大樹，可笑不自量了!”

接下去的批判會，變成了表態(tài)會。既然人人想過關(guān)，當(dāng)然人人都得表態(tài)。批彭反右——這是毛澤東定的“主旋律”，你就跟著“大合唱”吧，濫竽充數(shù)也好，隨聲附和也好，千萬當(dāng)心，別走了神，別跑了調(diào)，別錯(cuò)了節(jié)拍。

劉少奇、周恩來等領(lǐng)導(dǎo)人和幾位元帥，也都先后到會，作了表態(tài)性發(fā)言。

劉少奇在講話中形象地比喻說：“飛機(jī)從北京飛回南京，它的航線總不會是筆直的，總是忽左忽右，有上有下。但要看到它的大方向不變，總是要飛到南京去的。大運(yùn)動(dòng)嘛，難免出現(xiàn)一些問題，只要是動(dòng)機(jī)好，效果對，就不應(yīng)該把它搞得那么嚴(yán)重；只要大方向?qū)︻^，就不要過多強(qiáng)調(diào)它采取什么方式方法。我們忽視了這條。這個(gè)教訓(xùn)是要總結(jié)的，今后工作才會做好?！?/p>

這段話。當(dāng)然是巧妙的折中主義：既肯定了“三面紅旗”“方向?qū)︻^”，又暗中偏袒了彭德懷。這段話到“文革”時(shí)期成了指控劉少奇“反黨”的一條罪狀。

但劉少奇在講了上面這段話之后，對彭德懷的批判也是很苛刻的，所依據(jù)的“事實(shí)”也是與毛澤東一致的。這就是：第一，彭德懷曾參加過高饒反黨聯(lián)盟；第二，彭德懷組織了“軍事俱樂部”；第三，彭德懷“里通外國”；第四，彭德懷在廬山“急于發(fā)難”。

彭德懷聽了，氣憤地將鉛筆一摔，閉上眼睛。

周恩來的講話很沉重。他除了批評彭德懷等人在廬山的表現(xiàn)是欠妥的，不慎重之外，主要講了自己的責(zé)任，“沒有將工作做好，致使彭德懷同志過問此事，釀成今日的錯(cuò)誤”。但周恩來沒有想到，他的這番話很快傳到了毛澤東耳朵里，毛澤東笑了笑說：“他歷來如此，和稀泥?！?/p>

迫于形勢，中國人民解放軍的締造者之一，總司令朱德不得不在會上作了檢討。這個(gè)檢討被印發(fā)縣、團(tuán)級以上黨的組織。

陳云是唯一沒有在會上表態(tài)的人。他從廬山會議到軍委擴(kuò)大會議，一直緘口沉默。他以無聲表達(dá)著自己意念。

9月9日，彭德懷得知軍委擴(kuò)大會議即將結(jié)束，給毛澤東寫了一封信。信中寫道：

我對不起黨，對不起人民，也對不起你。今后必須下很大工夫，繼續(xù)徹底反省自己的錯(cuò)誤，努力學(xué)習(xí)馬列主義理論，來改造自己的思想，保證晚年不再做危害黨和人民的事情。為此請求中央考慮。在軍委擴(kuò)大會議結(jié)束以后，請?jiān)试S我學(xué)習(xí)或者離開北京到人民公社中去，一邊學(xué)習(xí)，一邊參加勞動(dòng)，以便在勞動(dòng)人民集體生活中得到鍛煉和思想改造。

毛澤東接到這封信后，立即與彭德懷通了電話，說是要把他的信轉(zhuǎn)發(fā)全黨，并作批示：

我熱烈地歡迎彭德懷同志的這封信，認(rèn)為他的立場和觀點(diǎn)是正確的，態(tài)度是誠懇的。倘從此徹底轉(zhuǎn)變，不再有大的動(dòng)搖(小的動(dòng)搖是必不可免的)，那就是“立地成佛”，立地變成一個(gè)馬克思主義者了。我建議，全黨同志都對彭德懷同志此信所表示的態(tài)度，予以歡迎。一面嚴(yán)肅地批判他的錯(cuò)誤，一面對他的每一個(gè)進(jìn)步都表示歡迎，用這兩種態(tài)度去幫助這一位同我們有31年歷史關(guān)系的老同志。

9月13日，會議的最后一天。

約八點(diǎn)鐘，當(dāng)與會者來到會場的時(shí)候，只見毛澤東早已坐在主席臺上了。會場靜得出奇，人們馬上找到自己的座位坐好，屏息靜氣地等待巨人的聲音。

毛澤東站起來向大家揮揮手，然后坐下來說：“你們來得早，我來得更早，我還沒有吃早飯，如果你們不反對的話，我就在這兒吃點(diǎn)東西。”會場響起一片掌聲。“這就證明你們不反對?！泵珴蓶|輕松地笑笑，點(diǎn)點(diǎn)頭。很快，一位服務(wù)員端上來半碗稀粥、三塊饅頭干和一小碟炒辣椒。

毛澤東拿起饅頭干，夾上辣椒，一邊吃，一邊講：“我這個(gè)人專愛吃辣子，可有的人不喜歡吃。人各有志，不必強(qiáng)求嘛。我勸你們幾位(指彭、黃、張、周)應(yīng)該學(xué)會吃‘辣子了，不然怎么知道‘辣椒是辣的呢?”“噢!聞天同志，我可沒有想到你也參加‘軍事俱樂部了。這下可好，你們搞的是文武合璧嘛!文是張聞天、周小舟，武是彭德懷、黃克誠嘛!聽說你們還想把胡喬木、田家英、吳冷西幾位同志也拉過去，這可不行。你們別想著搞陰謀，把我的秀才拿走……”

最后，毛澤東揮舞著手勢號召，要徹底批判彭、黃的資產(chǎn)階級軍事路線和本單位的右傾機(jī)會主義分子，將這場斗爭進(jìn)行一到底!

會場的空氣變得沉重起來，將軍們都繃緊了渴望能放松一下的神經(jīng)。

彭德懷木然地坐在主席臺上，耳邊回旋著這極為熟悉而又陌生的咄咄逼人的聲音。又是一陣?yán)坐Q般的掌聲響起，使他的視聽神經(jīng)在瞬間的驚懼中斷裂了好久：此間臺上發(fā)生的一切，他毫無察覺——毛澤東的講話結(jié)束了!

會議最后通過了一項(xiàng)決議，決定將中共八屆八中全會和軍委擴(kuò)大會精神傳達(dá)到全軍，迅速掀起批判彭德懷、黃克誠的“資產(chǎn)階級軍事路線”和“右傾機(jī)會主義”的高

潮，號召全軍為保衛(wèi)黨的總路線，反對右傾主義而斗爭。

戎裝褪去，黯別永福

彭德懷就要告別他居住了七年的中南海。

永福堂這座房子，彭德懷剛搬來時(shí)，由于長年日曬雨淋，沒有及時(shí)維修，門窗和廊柱的油漆早已剝落，花花點(diǎn)點(diǎn)，不像樣子。尤其是辦公室天棚的一角也漏雨，每逢下雨總要濕上一大片。管理部門幾次提出要對房屋進(jìn)行一次翻修和粉刷，但都被彭德懷拒絕了。他叮囑工作人員：“你們要把心計(jì)用在國家這個(gè)大‘家上，眼睛不要老盯著我這個(gè)小‘家，要把錢節(jié)約下來，先用于國家經(jīng)濟(jì)建設(shè)?！?/p>

彭德懷在屋里一支接一支地抽煙，突然，他對著院里正在澆花的景希珍大聲喊道：“景參謀，你來一下?！本皡⒅\急忙跑過來問：“彭總，您叫我有事?”

彭德懷說：“我給主席寫信了，請求去當(dāng)農(nóng)民，邊學(xué)習(xí)邊勞動(dòng)。”“主席的批示對我很關(guān)心，我們畢竟在一塊三十多年了，他還是不會忘記我的。不過我想，雖然主席和其他同志并沒有讓我搬出中南海的意思，可我也不能不考慮，我現(xiàn)在已經(jīng)沒有工作了，讀書需要一個(gè)安靜的環(huán)境，住在這兒給主席、總理他們添麻煩。你去和管理科說一下，我也給尚昆同志寫封信，讓他們給我在外面找個(gè)地方住，也好安下心來讀書啊!”景希珍偷偷地抹著淚，立即去了管理科。他為這位老人博大而坦蕩的胸懷感嘆不已!什么高官厚祿，什么榮華富貴，生不帶來，死不帶去，過眼煙云而已!只有高潔的品德，只有追求真理的精神，才是永恒的。而這些是有的人永遠(yuǎn)做不到的。

彭德懷又提筆給中央辦公廳主任楊尚昆寫了一封信。信中要求搬出中南海，工作人員從簡，專車換掉，一切待遇該怎么降就怎么降，決無怨言……3天后，管理科通知，房子已找好，位于北海。院子十分寬敞，院中有座樓房，靠近北海，風(fēng)景宜人。彭德懷先是點(diǎn)點(diǎn)頭，繼而搖搖頭，對管理科的同志說：“謝謝你們，給我找了這么好的地方。可是我今后的任務(wù)是學(xué)習(xí)，不能老觀賞風(fēng)光嘛!況且我學(xué)習(xí)是在中央黨校，距離太遠(yuǎn)了，車接車送多不方便。我看，還是拜托你們就在西苑附近隨便什么地方找處房子就行了!”兩天過后，管理科通知說：在西苑的房子找好了，它位于中央黨校東面，叫吳家花園。彭德懷得知這一消息，連看也不去看了，馬上向景希珍吩咐：“這個(gè)地方好!既遠(yuǎn)離鬧市，又離黨校那么近。好!”

景希珍去到管理科辦理搬家手續(xù)，中央辦公廳的一位同志來到永福堂。他告訴彭德懷：尚昆同志收到了他的信，馬上找小平同志請示，小平同志隨即打電話請示毛主席。毛主席同意中央辦公廳的決定：彭德懷同志的政治待遇不變，仍然是政治局委員，國務(wù)院副總理。辦公室撤銷，可保留秘書一人，組織關(guān)系安排在中央黨校。生活待遇也不變，仍然配備工作人員：秘書、警衛(wèi)參謀、司機(jī)、醫(yī)生、護(hù)士、公務(wù)員、管理員等9人。彭德懷聽后，緊緊地握住對方的手說；“謝謝了，感謝毛主席和辦公廳對我的照顧!”接著又說：“我沒病，要什么醫(yī)生、護(hù)士的，到時(shí)候有個(gè)地方看病不就行了?現(xiàn)在我是閑人了，要公務(wù)員，管理員做啥子?算了吧，我坐的‘吉斯也要堅(jiān)決換掉，現(xiàn)在沒有必要坐那么高級的車!上大街坐公共汽車不也很好嗎?”最后他一再申明中央接受他的請求。

談話的同志只好如實(shí)地將他的請求向辦公廳作了匯報(bào)。辦公廳也只好尊重他的請求：人員從簡，將斯大林贈送他的那輛灰色“吉姆”車又重新配給了他。

景希珍把彭德懷的元帥服從衣柜里取出來，一種崇敬之情油然而生：啊，元帥!這是多少英雄豪杰、仁人志士畢生為之奮斗為之獻(xiàn)身的最輝煌的寶塔之巔啊!可它卻撿不來要不來爭不來換不來。它無與倫比的價(jià)值在于它是文韜武略、大智大勇、大仁大義的結(jié)晶，而與無德無才的平庸之流，鼠肚雞腸的宵小之輩根本絕緣。

“景參謀，怎么愣在那兒?快收拾嘛!”彭德懷哪里曉得他的部下在為“元帥”感慨不已啊!景希珍把他的元帥服、常眼以及所有的布、呢軍裝，佩戴的軍銜、勛章和所有與軍隊(duì)有關(guān)的東西全部整理好，擺了幾桌面?！霸趺?，要搞展覽哪?”彭德懷扭頭一看，嚷道?！斑@些東西開個(gè)博物館綽綽有余!”景希珍一本正經(jīng)地說?！澳阆氲枚嗝绬?”彭德懷臉上露出一絲笑容，但馬上消失了。“唉!身外之物，生不帶來，死不帶去，赤條條來去無牽掛。凡是當(dāng)老百姓用不著的東西我都不要了，統(tǒng)統(tǒng)上交!”

盡管景希珍要多不忍心有多不忍心，要多不情愿有多不情愿，但也只好在彭德懷的監(jiān)督和強(qiáng)迫下，把東西一件一件裝入箱子。

當(dāng)景希珍把那支彭德懷十分心愛的獵槍取出來時(shí)，彭德懷接過來，思忖了好大一會，說：“早就答應(yīng)給胡子(指賀龍)，怕現(xiàn)在給他也不合適了，哎，上交吧!”他連看也不看，把槍遞給了景希珍。“現(xiàn)在不合適，等以后再給嘛?！本跋Ｕ溆闷蚯蟮哪抗饪粗淼聭??！安?，用不著了，上交!”他堅(jiān)決地?fù)]揮手。景希珍無奈，將槍裝入箱內(nèi)。

當(dāng)景希珍把裝滿一車的物品送交管理科后又返回來，只見彭德懷正在翻騰他們偷偷給他留下的幾箱東西。他把幾件好衣服拽了出來，把一些作為布置新居的裝飾品也都翻了出來，僅留下他認(rèn)為最需要最寶貴的一大堆書籍。

彭德懷就要離開中南海了，他環(huán)視著眼前這熟悉的一切，仿佛一下子返回了那和諧充滿神韻和情趣的時(shí)代……

彭德懷為革命、為黨、為人民吃苦耐勞，舉世公認(rèn)。廬山會議時(shí)，多年金戈鐵馬的戰(zhàn)友灑淚相向，深沉同情的勸說發(fā)自肺腑。彭德懷從不損害黨和人民的利益出發(fā)，雖違心地作了檢討，但他心里對在廬山會議和隨后召開的軍委擴(kuò)大會議上所采取一套斗爭方法，卻極端反感，幾乎無法忍受。

1959年9月29日，彭德懷懷著十分復(fù)雜的心情，告別了居住了七年多的永福堂。