“我者”與“他者”

史　敏

關(guān)鍵詞:莫里森 身份 自我 他者

摘 要:諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主美國黑人女作家托里·莫里森已成為當(dāng)今美國黑人文學(xué)的領(lǐng)軍人物,在關(guān)注種族歧視的同時(shí),作家開始審視性別問題給女性造成的身心創(chuàng)傷,并通過人物塑造、話語結(jié)構(gòu)和多聲部敘事探討黑人女性身份的建構(gòu)和發(fā)展,力求超越他者與我者對抗的立場,解構(gòu)白人權(quán)力話語的神話,擺脫黑人女性無言或失語狀態(tài),倡導(dǎo)一種交流對話和多元共生的文化話語觀,代表了黑人女性文學(xué)的新走向。

1993年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主美國黑人女作家托尼·莫里森(Tony Morrison, 1931- )已成為當(dāng)今美國黑人文學(xué)的領(lǐng)軍人物,她的小說題材全部取材于美國黑人生活,小說中的女性人物不勝枚舉。迄今為止,莫里森已經(jīng)發(fā)表了八部長篇小說,《最藍(lán)的眼睛》(The Bluest Eye)(1970),《秀拉》(Sula)(1973),《所羅門之歌》(Song of Solomon)(1977),《柏油娃》(Tar Baby)(1981),《寵兒》(Beloved)(1987),《爵士樂》(Jazz)(1992),《天堂》(Paradise)(1998)和《愛》(Love)(2003)。1988年獲得普利策獎(jiǎng)的《寵兒》更是被改編成電影,由美國著名脫口秀主持人奧普拉·溫芙蕾(Oprah Winfrey)飾演女主角塞絲。她還于1993年發(fā)表了一本文學(xué)批評專著《黑暗中的游戲》(Playing in the Dark),斯坦納(Wendy Steiner)在評論《黑暗中的游戲》時(shí)指出:“莫里森以一個(gè)女性和一個(gè)黑人的身份說話,恰恰強(qiáng)化了她以一個(gè)美國人身份說話的能力。”①莫里森在小說和著作中努力構(gòu)建女性的敘事聲音,展現(xiàn)黑人女性在充滿敵意的美國白人社會中如何發(fā)展自我,實(shí)現(xiàn)她們的主體性。

一、尋找黑人女性的主體意識

從哈萊姆文藝復(fù)興到20世紀(jì)60年代,在關(guān)注種族歧視的同時(shí),黑人女作家開始審視性別問題(gender trouble)給女性造成的身心創(chuàng)傷。莫里森無疑扮演了重要的角色。在她的八部小說中,尋找黑人女性的主體意識成為莫里森的母題研究,她巧妙地將非洲民族的原始圖騰和神話儀式與黑人文化傳統(tǒng)結(jié)合在一起,尋求一種極富民族特色的寫作模式,重構(gòu)歷史,在現(xiàn)實(shí)和想象的世界中自由地穿梭。

《最藍(lán)的眼睛》顛覆了西方文化傳統(tǒng)中廣泛流傳的丑小鴨變成美麗的白天鵝的童話,指出黑人小女孩永遠(yuǎn)也無法變成白人文化中美麗的“白天鵝”?！缎憷诽钛a(bǔ)了黑人女性成長小說的空白,只是成長中的秀拉是走向毀滅的。《所羅門之歌》使用民間傳說黑人會飛的神話來支撐整部小說的結(jié)構(gòu),奶人從北方的城市來到南方的鄉(xiāng)村尋找自己的家族之根和民族之根,從而認(rèn)識了自我,獲得了精神上的自由?！栋赜屯蕖分苯尤〔挠诜侵薜拿耖g傳說,男女主人公黑白文化碰撞與沖突也顛覆了西方傳統(tǒng)中王子與公主從此幸福地生活在一起的童話?！秾檭骸分v述了類似哥特式的鬼故事,一個(gè)離奇的魔幻現(xiàn)實(shí)主義故事,著力表現(xiàn)了黑人的精神世界,被踐踏的人格與被戕害的心靈。殺嬰事件的影響通過多聲部文本展開散播于小說中,而寵兒的身份又采用多重不可靠敘述文本的建構(gòu)原則,敘事的同時(shí)讓讀者參與故事的建構(gòu),給讀者提供了多元化甚至是無窮的解讀的可能性?！秾檭骸贰毒羰繕贰泛汀短焯谩窐?gòu)成了一個(gè)“三部曲”,是莫里森對百年來黑人的歷史所作的梳理和挖掘。莫里森在《爵士樂》中采用了多重視角的復(fù)調(diào)敘述,而其中敘述主體對人物語言原話直錄,這些用引號括起來的直接引語恰似爵士樂中的獨(dú)奏。《天堂》模仿了白人的建國神話,指出人類的天堂應(yīng)該建立在諒解與容納現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上,而不是追求一個(gè)絕對理想化的世界,理想化的烏托邦是不存在的。《愛》以“碎片化”的敘事繼續(xù)了莫里森對黑人作為“他者”在美國的處境的思考。但她將愛置于新的歷史語境中進(jìn)行考察,從而獲得對歷史和現(xiàn)實(shí)生活的新認(rèn)識。

除了《所羅門之歌》之外,其余七部作品都是以黑人女性為主人公,而《所羅門之歌》中的黑人女性派拉特也引領(lǐng)了奶人的精神成長,莫里森在所有的作品中都對黑人女性自我的不斷拓展和其身份認(rèn)同的復(fù)雜性進(jìn)行了探討。黑人女性究竟是誰?她們應(yīng)該如何看待自己?黑人女性身份認(rèn)同的模糊性和不確定性給她們帶來怎樣的精神戕害?如何在作品中建構(gòu)她們的主體意識?黑人女性理想的“天堂”到底在哪里?

二、發(fā)展中的黑人女性的自我身份

20世紀(jì)60年代以來,女性的主體意識開始突進(jìn)宏大的歷史敘事內(nèi)部,通過主體對歷史的重新解讀,去發(fā)現(xiàn)歷史盲區(qū),權(quán)力對女性的壓抑以及女性對自我身份的找尋。黑人女性自我身份的建構(gòu),并不是一蹴而就的,而是一個(gè)發(fā)展的過程。莫里森通過對歷史的反思,運(yùn)用多視角和多聲部的表現(xiàn)策略,穿越歷史和現(xiàn)實(shí),運(yùn)用獨(dú)特的語言、符號和意象來記錄女性的生活,讓她們逐漸掌握話語權(quán)力,講述自己的歷史,建構(gòu)自己的故事。黑人女性在尋找自我身份和地位的同時(shí)意識到自己不僅是女人,還是人,是美國人。

莫里森的處女作《最藍(lán)的眼睛》對弗萊(Northrop Frye,1912-1991)春、夏、秋、冬的創(chuàng)作原型進(jìn)行套用和改造,作品分“秋、冬、春、夏”四章,克勞蒂亞通過對這四個(gè)季節(jié)的回憶,向讀者講述了一個(gè)悲劇故事。莫里森用春夏秋冬四季輪回這個(gè)不可抗拒的自然規(guī)律來凸顯主人公黑人小女孩佩科拉走向瘋狂的命運(yùn)的不可避免性,反映出白人強(qiáng)勢文化導(dǎo)致黑人女性的自我憎恨。莫里森選擇了最脆弱、最易受到傷害的弱勢群體的一員——黑人小女孩佩科拉為創(chuàng)作對象,揭露了在白人審美觀和黑人自我身份的雙重標(biāo)準(zhǔn)下,佩科拉否定自我,妄圖通過身體的變形來擁有童星鄧波兒所代表的具有美麗的藍(lán)眼睛、白皮膚的完美白人身體形象,最終只能是走向人格分裂,喪失自我的身份。佩科拉盼望自己黑色的肉體消失,讓白皮膚藍(lán)眼睛的奇跡在自己身上發(fā)生。佩科拉最后的瘋狂從深層折射出了陷于文化身份認(rèn)同困惑中的黑人的自卑和無奈。秀拉的成長經(jīng)歷了母輩認(rèn)同、女孩認(rèn)同、自我認(rèn)同和最終的精神認(rèn)同,她的身份建構(gòu)是一個(gè)不斷與他人認(rèn)同和分裂的過程。莫里森顛覆和解構(gòu)了西方文學(xué)主體的人的神話。秀拉的身份到底是什么?“柏油孩子”吉丁即便融入了上流社會,但是拋棄了本族文化的她又能走多遠(yuǎn)呢?

在以女性的視角揭示階級、種族和性別問題的同時(shí),莫里森的“歷史”三部曲《寵兒》《爵士樂》和《天堂》以三個(gè)不同歷史時(shí)期中黑人對不同含義的“愛”的追求為主線,塑造了光彩奪目的黑人女性形象,逐步建立起女性的主體意識和文化身份,對歷史進(jìn)行解構(gòu)的同時(shí),也對黑人社區(qū)自身的缺陷進(jìn)行反思和批判?？瞪偎拓惐取に_格斯就是其中具有代表性的人物?？瞪偎孟袷欠侵薜奈讕?她用魔法“邁步進(jìn)去”救了婁恩的兒子,又以自己特有的方式引導(dǎo)逃到女修道院的幾個(gè)“心碎”“驚恐”而又“脆弱”的女人走出噩夢,治愈她們的精神創(chuàng)傷。她給女人們描述“天堂”的景象,仿佛她已找到了向往的歸宿。流落到修道院失去身份的女性們自我仇恨(self-hatred)、自我拋棄(self-rejection),生活在極度的痛苦之中?？瞪偎聦?shí)上正是起著撫慰心靈、修復(fù)創(chuàng)傷的作用,她引導(dǎo)這些女子一一化解各自的痛苦,重新獲得心靈的寧靜。康瑟蕾塔對愛的參透使女修道院在被洗劫前沐浴在圣光中,她像上帝一樣具有救人的天賦。《寵兒》中塞絲的婆婆貝比·薩格斯也是黑人同胞的精神領(lǐng)袖,她定期的“林中布道”就是黑人們集會和交流的平臺,她試圖以這種宗教儀式喚醒黑人同胞的自愛和人格意識,尋找黑人的文化身份和自我認(rèn)同?！秾檭骸返膭?chuàng)作基于真實(shí)的歷史,莫里森顛覆了西方史學(xué)的主流觀念,對原歷史文本進(jìn)行反思,“并予以改寫,改寫被主流歷史觀所忽略與邊緣化的黑人歷史,還原他們的生存狀態(tài),這是當(dāng)代黑人確立自己身份的必要過程”②。莫里森通過寵兒多重不確定身份的文本建構(gòu),給讀者提供了多種解讀的可能性。寵兒已經(jīng)不是個(gè)別黑人家庭的鬼魂,而是“六千萬甚至更多”(sixty million and more)的被遺忘的冤死的黑奴,她的存在本身證明生命和自由同樣重要,象征著黑人從長期“缺席”和“失語”的狀態(tài)中回到話語空間,并在歷史的“多重奏”中恢復(fù)黑人應(yīng)有的聲音,重新建構(gòu)獨(dú)立的民族屬性和文化身份。

三、抵達(dá)理想世界的“伊甸園”

“身份”(identity)又譯“認(rèn)同”,指個(gè)人對自己在所處環(huán)境中的地位的確立和認(rèn)識,趨向于心理過程。文化身份不是一成不變的,它是一種認(rèn)識與建構(gòu)過程,少數(shù)族裔的文化身份更是多元的、開放的。主流社會對于少數(shù)族裔的銷音,是希望其消失在歷史中。少數(shù)族裔是美國社會的“他者”(other),歷史的沉默者。蓋茨(Henry Louis Gates, Jr.)指出,莫里森的小說象征著人類的共同命運(yùn),超越了性別、種族和階級的界限。③莫里森的創(chuàng)作沒有停留在對白人的簡單控訴上,它表現(xiàn)出當(dāng)代黑人女性文學(xué)的新走向,超越了對種族和性別問題的關(guān)注,把目光投向女性作為主體的建構(gòu),女性意識從缺失到蘇醒,直至最后身份的重建,探討了女性建構(gòu)自我的可行性。

佩科拉不加分辨地接受那些將她引向毀滅的價(jià)值觀;秀拉蔑視傳統(tǒng)的幸福觀,一生無悔地尋找自我、發(fā)掘自我;塞絲為確立自己的身份所做的抗?fàn)幊錆M了無奈和辛酸;自立又自信的派拉特則是莫里森筆下理想的大母神形象,她使奶人得以出生,并最終引導(dǎo)著奶人實(shí)現(xiàn)了最后的飛翔,加入祖先的行列,回歸到黑人民族的文化之根中。死亡和救贖是莫里森重點(diǎn)表現(xiàn)的主題,她以悲憫的目光注視著人類,考察女性充滿著痛苦和磨難的生存狀況。莫里森巧妙地使用非洲的民謠、神話和音樂等文化儀式,消解黑人女性的“缺席”和“失語”,療救她們的精神創(chuàng)傷,表達(dá)那些“言說不出的東西”(unspeakable thing)和無法觸碰的禁忌,重新審視和闡釋黑人文化的民族特性,建構(gòu)黑人女性獨(dú)立的主體意識。④

莫里森的作品也反映了許多其他少數(shù)族裔作家找尋自我的心理歷程和意識形態(tài),從回避自己的少數(shù)族裔屬性到正視自己的“他者”身份,并理性地重構(gòu)雙重主體的“自我”,用這一身份從邊緣走向中心,獲取美國屬性。在美國這個(gè)共同體中,“一個(gè)非白人,一個(gè)有色人,同時(shí)又完全可能是一個(gè)真正資格的美國人”⑤。莫里森的作品充滿了寓言性和顛覆性,解構(gòu)了以白人男性為中心的敘事方法,重新反省弱勢的邊緣群體如何維護(hù)其固有的文化屬性,建構(gòu)少數(shù)族裔美國人的國家身份(national identity)。

作者簡介:史 敏,文學(xué)碩士,廣東技術(shù)師范學(xué)院外語學(xué)院副教授,研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)和批評理論。

① 斯坦納:《最清澈的眼睛》,《紐約時(shí)報(bào)書評》,1992年4月5日,第1頁。

② 王玉括:《莫里森研究》,人民文學(xué)出版社,2005年版,第171頁。

③ Gates, Henry Louis, Jr. Preface [A]. In Gates, Henry Louis, Jr. and Appiah, K.A.(eds). Toni Morrison: Critical Perspectives Past and Present [C]. New York: Amistad, 1993.

④ 史敏:《莫里森小說創(chuàng)作中的原始圖騰與神話儀式》,《南京社會科學(xué)》,2008年第4期,第89頁。

⑤ Emory, Elliot. Columbia Literary History of the United States. New York:Columbia University Press, 1988.684.

(責(zé)任編輯:水 涓)