安寧
去小劇場(chǎng)再次看孟京輝導(dǎo)演的話劇《戀愛(ài)的犀牛》,臺(tái)上的總結(jié)說(shuō),A愛(ài)B,B愛(ài)C,C又愛(ài)D,而相愛(ài)的兩個(gè)人,卻注定要分離。
劇中“明明”與“馬路”對(duì)于愛(ài)情近乎病癥般的執(zhí)著,在這個(gè)時(shí)代,幾乎成為稀缺的花草。偶爾在陰暗角落里看到,你不會(huì)覺(jué)得珍惜,反而會(huì)對(duì)其不合時(shí)宜的綻放,生出憐憫與同情。
想起一個(gè)讀博士的朋友,曾經(jīng)癡情地愛(ài)過(guò)一個(gè)來(lái)自貧窮山區(qū)的女孩。我們都以為,憑借他自身的能力,畢業(yè)之后可以與女孩在這個(gè)城市里過(guò)上幸福的生活。他可以去一所大學(xué)做一名老師,而她,則可以在某個(gè)單位謀一份文員的工作。房子、車(chē)子與孩子,皆可以慢慢地來(lái)。
可是朋友的父親卻斷然不同意他與女孩的結(jié)合。他帶她回家,父親拒絕與她見(jiàn)面,還對(duì)他諄諄教導(dǎo):你一定要找一個(gè)對(duì)你的前程有切實(shí)幫助的女孩,要么她的工作與你相當(dāng),不相上下;要么,她的父母親朋有顯赫的權(quán)勢(shì),能夠在事業(yè)上助你一臂之力。
朋友就在這樣的引導(dǎo)下,與父母安排的一個(gè)家世優(yōu)越的女孩見(jiàn)面,并很快地走在了一起。女孩的父母果然在他畢業(yè)的時(shí)候,幫他尋到了一個(gè)好的歸宿。而之后的買(mǎi)房、結(jié)婚、評(píng)職稱(chēng),他也一路走來(lái),毫不費(fèi)力。幾年后我們?cè)僖?jiàn),他儼然成了我們這一群人中最春風(fēng)得意的一個(gè)。言談舉止里,全是上層人士的驕傲與自如。
有人在私下里問(wèn)他,有沒(méi)有想起過(guò)那個(gè)曾經(jīng)與他愛(ài)得悱惻纏綿的女孩。他略略停頓,而后望向那不可知的遠(yuǎn)方,說(shuō),想又有什么用呢?生活不是談戀愛(ài),所謂的甜蜜,不過(guò)是瞬間的感覺(jué),過(guò)去之后,照例要在俗世奔波勞碌。
對(duì)于一些人,愛(ài)情是一種疾病,類(lèi)似于發(fā)燒,或者感冒,一旦患上,整個(gè)人便會(huì)失去了方向般頭重腳輕,昏昏沉沉。而且,所有的器官都遲鈍起來(lái),你只能聞得到愛(ài)情的味道,哪怕是淺淺細(xì)細(xì)的一絲一縷。除此之外的一切味道、聲音與色彩,皆視若無(wú)睹。
而對(duì)于另外一些人,愛(ài)情則是路邊的一種可供欣賞的風(fēng)景,任誰(shuí)走過(guò),都可以采摘下來(lái),把玩一番,一旦到了要啟程離開(kāi)的時(shí)刻,則能夠毫無(wú)牽掛地將之棄掉,去追尋前方更美的景致。
我們中的大部分人,都是那游客,不管怎樣向往,終究還是在愛(ài)情的前方拐了個(gè)彎,繞到那條通達(dá)開(kāi)闊的馬路上去。而那通幽的小徑,權(quán)且留給詩(shī)人們?nèi)ヒ鞒?,我們只需在灑滿溫暖陽(yáng)光的落地窗前,讀著詩(shī)人們用一顆備受愛(ài)情折磨的心寫(xiě)下的詩(shī)句。
恰是這樣和暖的陽(yáng)光,潔凈的空氣,明亮的書(shū)房,開(kāi)闊的落地窗,飄逸的窗簾,可以遠(yuǎn)眺的陽(yáng)臺(tái),舒適的藤椅,讓我們終于可以閉上眼,想念那被我們丟落在開(kāi)滿鮮花的小徑上的愛(ài)情。
而就在這樣的時(shí)刻,我們突然發(fā)現(xiàn),疾病一樣的愛(ài)情,在這樣擁擠熱鬧的生活里,已經(jīng)晨露一樣蒸發(fā)掉,再也沒(méi)有了蹤影。
我們成了徹底的、健康的俗世中人。
(郭雄摘自《中國(guó)新聞周刊》2008年第39期,鄒曉萍圖)