我的愛為何成為你的痛

張琴波

“一個教師,在工作中應不斷淘汰自己,更新自己,創(chuàng)造自己,要爭做思想之師、學習之師、研究之師、智慧之師……”(摘自《做一個有思想的教師》)我時時咀嚼這句話,可思忖多了,實踐長了,反而越感到沉重。這份太陽底下最光輝神圣的事業(yè),讓我深切體味著“痛并快樂著”的教書人生,苦苦追尋著“教育是科學,更是藝術”的個中玄妙……

在說出自己的感受前,請允許我先向您展現(xiàn)一段真實的課堂情景:

這是一堂極尋常的閱讀教學第一課時,我請黃鵬讀《把我的心臟帶回祖國》第二節(jié)的第一句話。他站起來讀了,可是讀得結結巴巴,而且有一個字發(fā)音錯誤,當時我眉頭一皺,有點惱了,心想:上課你是怎么聽的,不是剛有人讀過嗎?課文后面生字表中還有這個字的注音,你是怎么預習的?但轉念又想,他的語文基礎的確很差,對這樣的孩子我要有耐心,把他教會。于是請他再讀一遍。黃鵬讀了,這次比剛才流利了一些,但是,“靄”的發(fā)音仍然是錯誤的。我提醒自己。學學于永正老師的“第八次”吧,于老師為了教會一學生正確朗讀一句話,不是重復了八次嗎?于是我請他再讀。黃鵬遲疑了一下,又讀了。這次讀得更為流利,那個字的發(fā)音接近正確。這時,我微笑著對黃鵬說:“你進步多了,只是,這個‘靄的讀音你注意一下,應該是ǎi,請你再讀一遍。”他讀了這個字,正確,接著我讓他把句子連起來讀,可又讀錯了。我抱著一定讓他讀正確才讓他坐下的決心,耐著性子說:“別緊張,你會讀正確的,再讀一遍,好嗎?”他紅著臉,點了點頭,又把句子讀了兩遍,終于讀正確了。我滿心歡喜,抓住這個教育良機,轉向大家說:“看看,黃鵬經(jīng)過自己的努力,終于把這句話讀正確了,說明學習上沒有克服不了的困難,只要你努力去做,發(fā)揚鍥而不舍、永不言棄的精神,你就會成功!”我還充滿激情地提議:“我們全班同學,為黃鵬的成功鼓掌,表示祝賀。同時,也把對這個過程的感悟送給自己,讓它成為我們今后戰(zhàn)勝困難的精神力量!”掌聲雖然響了起來,但并不如我想象的那么熱烈,當時在上課,我也沒有太在意,繼續(xù)下面的教學。

第二天,當我在閱讀學生的循環(huán)日記時,我驚呆了,不,是震驚了或被深深地震撼了。我不知道用什么詞語可以形容當時的我,只覺得有一種被人透視后的無地自容。

那篇篇循環(huán)日記記錄了我課堂上的這一教學行為。其中一篇寫道:“張老師,你知道嗎?我們班很多同學都很喜歡上你的語文課,你獨特的教學方法和幽默、風趣、生動、富有哲理性的語言,讓我們傾倒,并時時有陶醉的感覺。我們特別欣賞你在教學中的民主作風,我們是那么尊敬你!可是,你知道嗎?我并不欣賞今天語文課上的你,請讓我說給你聽,好嗎?

“老師,你不夠尊重學生。當你要求黃鵬一遍又一遍讀書時,你是否體會到了黃鵬的心情?當時的他是多么緊張、恐懼!平時學習不好,現(xiàn)在因為上課不認真,被老師請起來讀自己不會讀的課文,這對學生來說已經(jīng)是可怕的了,可是你還讓他一遍又一遍地讀,全班60多人默不作聲,只聽著他一個人的聲音。老師,換一個角度,你的心情會怎樣?當你要求黃鵬朗讀的時候,難道你沒有聽到他的聲音是微弱的嗎?難道沒有看到黃鵬眼中的淚花嗎?他其實很痛苦,但是出于對你的尊敬,還是在你的要求下一遍又一遍地讀了,可是每讀一遍,不都是一次煎熬嗎?

“老師,你是多么虛偽。黃鵬這么一遍又一遍地重復讀,對六年級的學生來說,要經(jīng)歷這么多遍,這不就是在全體同學面前證明自己的愚笨嗎?黃鵬也許認為自己在同學面前丟了臉,可是,你還說,他有鍥而不舍的精神,并要我們向他學習,為他鼓掌。我想,當你在課堂上讓黃鵬反復多次讀那句話時,你的心里很著急,甚至會有恨的想法,因為他浪費了你上課的時間,可是,你還在表揚著他,你是不是言不由衷呢?

“老師,課堂是屬于全體同學的,我們全班63人,就因為黃鵬同學讀那個字和那句話耗去了近4分鐘,你的做法對嗎?你怎么就沒有想到課后單獨對他輔導呢?而且,黃鵬在單獨面對你時,也許不會這么緊張,會讀得更好,你的心情是不是會好些呢?”

最后,這位學生寫道:“老師,這是我在課堂上的真實想法,課后,我和同學交流,很多同學也有同樣的感受,于是就寫下來,告訴你,因為你經(jīng)常教育我們,我們每個人都要對課堂負責。你不會生氣吧?”

汗顏嗎?我找到黃鵬,就課堂上的這件事,聽聽他的想法,我得到的回答是充滿羞愧的輕聲怯語:“老師是為我好!我在讀課文的時候不該太緊張?！?/p>

讓我們自問:

老師,你的好意為什么不被學生認可,反被誤解,甚至根本不領情。

老師,你的愛心為什么反倒成了對學生的傷害?

老師,你所遵奉的教學行為為什么被學生拒絕?

深刻反省吧:我在學習他人時,是否犯了教條主義的錯誤,只知道“拿來”,只學習其“形”,并沒有真正領悟其“神”,而且沒有充分考慮到受教對象和場合的諸多不同?要知道,“學習了再多的教育技能也不等于擁有了教育智慧”。在課堂上,雖然我的出發(fā)點是為了教會這位學生讀書,但是我更多的是關注對自己教學目標的追求,而不顧及學生的學習心理承受,這是否又犯了教師的本位主義?是不是功利教育熏染下的教育經(jīng)驗主義?而且由于學生的屈服,更助長了我的“霸氣”,更堅定了對自己做法正確性的認可,因為我們總喜歡頤指氣使,把自己的期待強加給學生,還要美其名曰:這是對學生的高度負責精神!雖然在指導的過程中,我并不缺少對學生的鼓勵,但這不是在減緩學生的心理壓力,而是在不斷地加壓,讓孩子們心頭的弦越繃越緊。我在強人所難,讓學生痛苦不堪。為什么就一定要他立刻做到正確?為什么就不能等待或延遲?當我在追求自己教學的成功時,立足于學生的角度去審視,我已多少失去教師的本真,淪為教育的機器。雖然整天高呼著教育要以人為本,要像呵護草葉尖上的露珠一樣呵護學生的心靈,可我卻在自己固守的經(jīng)驗、教條中傷害著學生,還自以為是地為自己標榜:“我給予了學生多么大的耐心?！苯裉鞂W生斗膽向我道出了一個孩子或者說是一群孩子的心聲,雖讓我始料不及,瞠目結舌,但繼而更多的是覺醒?！爱斁终呙?旁觀者清”呀!這是一種怎樣的諷刺!

作者單位

江蘇省溧陽市溧城中心小學

◇責任編輯:劉嶺南◇