陳國華
馮小剛可謂國內(nèi)當(dāng)之無愧的賀歲片旗手。他創(chuàng)作的賀歲電影成為中國大眾文化的一種知名品牌?!斑^年看春節(jié)聯(lián)歡晚會,賀歲看馮小剛電影”成為九十年代后期以來的一種文化消費習(xí)慣。
一、馮小剛賀歲電影的敘事風(fēng)格
馮小剛賀歲電影的敘事風(fēng)格主要體現(xiàn)在其都市平民題材的選取上。
馮小剛的賀歲電影,把影像直接伸入到了市民平常生活中,瞄準普通老百姓過日子的那點事,表達普通人的夢想和意愿。《甲方乙方》中,馮小剛虛擬和想象出將軍夢、義士夢、受苦夢、受氣夢、凡人夢、桃花夢、住房夢這七個夢,都沒有超出平常市民的生活范圍和人生夢想,真實體現(xiàn)了普通市民的喜怒哀樂?!恫灰姴簧ⅰ纷プ×水?dāng)今中國普通市民的這種“美國夢”或“美國想象”,激發(fā)和滿足了他們對于美國的豐富文化想象力,使他們幻覺中的日常生活似乎因此而自覺充足了?!稕]完沒了》通過影像方式直接涉足都市日常生活中較為普遍的現(xiàn)象——追債。在欠債與逼債之間演繹的一系列戲劇化情節(jié)與故事,歸根結(jié)底還是一個大眾化市民化的故事?!洞笸蟆分v述的是一位普通小市民——下崗攝影師為國際著名導(dǎo)演操辦的喪禮卻演化成一場名副其實的商業(yè)廣告發(fā)布會。廣告正是商業(yè)社會的核心問題,也是與大眾日常生活息息相關(guān)的東西,還是沒有脫離老百姓過日子的那點事?!妒謾C》緊扣現(xiàn)代文明的通訊工具——手機。隨著通訊事業(yè)的飛速發(fā)展,手機已成為都市文化不可或缺的一部分,并且日益影響甚至改變著人們的生活方式和生存狀態(tài)。《天下無賊》捕捉到在商業(yè)社會沖擊下,急劇變化的都市生活的前沿景觀和人們的生存狀態(tài)?!疤煜聼o賊”表達了都市市民一種生活的理想和期望。馮小剛的賀歲電影選取貼近市民日常生活的現(xiàn)實及其基礎(chǔ)上的市民想象來構(gòu)置故事。
二、馮小剛賀歲電影的人物風(fēng)格
馮小剛賀歲電影的人物風(fēng)格主要體現(xiàn)在其對一系列小人物形象的塑造上。
馮小剛賀歲電影中的主要人物都是城市中的小人物,無論是《甲方乙方》中的姚遠、周北雁,還是《不見不散》中的劉元、李清,也不管是《沒完沒了》中的韓東、阮大偉,《大腕》中的尤優(yōu)、露茜,抑或是《手機》中的嚴守一等等。他們要么是沒戲演的演員,要么是頻繁變換工作的自由職業(yè)者,要么是收不回車費的司機,要么是被婚外戀折騰得焦頭爛額的作家和沒有一點權(quán)利的節(jié)目主持人,都毫無例外是普遙的市民、平凡的小人物。他們往往會為些平常而瑣碎的世俗生活、世俗理想,如金錢、房子、愛情、婚姻等,而奔波忙碌、而苦惱歡欣。至于《手機》中的嚴守一、費墨等,和《天下無賊》中王麗、王薄和黎叔團伙,前者當(dāng)屬于“成功人士”之列,后者屬于“特殊的群體”,在身份標志上似乎有點溢出都市小市民的行列。但影片所作的卻是消解他們與自己職業(yè)相匹配的“光環(huán)”,回歸他們的平民本色,讓他們在都市社會的邊緣化與日?;纳羁臻g中“謀生”。這樣,影片人物雖非普通市民,但反映的生活情調(diào)和思想感情仍然是普通人的、小市民的。
馮小剛賀歲片中的男主人公都生活在都市里不起眼的角落,也許就生活在我們周圍。在經(jīng)濟上他們小有余錢,既無巨富的滿足,也沒赤貧的恐懼,在文化上,他們能說會道,侃侃而談,雖不是大儒亦決非白??;在生活上,他們無拘無束,輕松自在,盡情享受世俗的樂趣,對傳統(tǒng)的道德和價值觀進行調(diào)侃。在市井生活中他們不免流于世俗:功利,自私,喜歡吹牛,愛耍小聰明,但也有著堅定的人生操守和信念,有著真誠善良、富有同情心和堅韌的一面??傊?,他們機智、圓滑、真誠、善良、淘氣、可愛,有著對生活的放任自由,對周圍任何事的調(diào)侃、貧嘴等。他們這種英雄式普通人物的理想化塑造,贏得了觀眾的喜愛和認同。馮小剛賀歲片的女主人公都十分美麗、單純、實際、上進。她們都是針對男主人公而言的單一的、被動的欲望對象,在男主人公的游戲方式下一步步由認同到愛慕,最終都愛上了片中男主人公。在片中,女主人公展現(xiàn)了伶俐、高雅、沉靜、刁蠻、新艷靚麗的不同女性形象,滿足了觀眾對女性欣賞的不同品位。北雁、李清、小蕓等女主人公身上,她們的亮麗、朝氣成為男主人公第一主題的襯題,正是有了女主人公的參與,才使故事完整,才更襯托出男主人公的人物性格、形象,才使整個影片在愛與被愛中延伸著觀眾的期望與想象。
三、馮小剛賀歲電影的喜劇風(fēng)格
馮小剛賀歲電影的喜劇風(fēng)格主要體現(xiàn)在一些常規(guī)喜劇手法、戲擬和語言上。
馮小剛的賀歲電影大量調(diào)用常規(guī)喜劇手法如小品、段子、相聲、快板、市民笑話等,以此增加影片的幽默、喜劇色彩和喜劇效果。《甲方乙方》的結(jié)構(gòu)是由板塊式的小品串接的,打破了一般電影的走單一固定的戲劇結(jié)構(gòu)。七個風(fēng)格不一、各具內(nèi)涵的“好夢”,帶給了觀眾多角度的愉悅。片中的每一個夢都是一個精彩的小品,幽默、喜慶。在一系列明顯非真實的造夢中,馮小剛?cè)噙M小品的幽默、喜慶,一下子調(diào)動了觀眾的審美情感愉悅。馮小剛賀歲影片通過諸多的方式與手段來制造段子,把嚴肅的問題玩笑化、使影片充滿娛樂的感覺?!都追揭曳健分行痰摹皩④妷簟保淘诜治鰬?zhàn)爭的過程中,姚遠、梁子、錢康一個個被拉出來啪啪地“槍斃”,消解了嚴肅場景的神圣性,觀眾自然會把這樣的影像與戰(zhàn)爭中真實的場景作對比,于是感到滑稽和不協(xié)調(diào),從而產(chǎn)生強烈的喜劇性效果。還有,長工的“受氣夢”也滑稽地模仿了影片《白毛女》中的鏡頭:姚遠和周北雁那地主、地主婆式的造型,幫工梁子奴隸般的打扮,以及地主壓迫農(nóng)民的階級戲的表演,無不讓觀眾會心一笑。馮小剛在其賀歲片中亦調(diào)用相聲中的抖包袱這一喜劇手法。把本來可以一句話說清楚的,卻偏要一唱三嘆、一波三折,最終使人笑出聲來,以更好地吸引觀眾。如《沒完沒了》片頭韓冬與理發(fā)小姐的對話場景,就有相聲抖包袱的喜劇效果,形成前后表情的巨大反差的喜劇表演。在《沒完沒了》中,馮小剛還特意安排了兩段快板。兩段快板產(chǎn)生一種緊張而又戲謔的效果,觀眾從快板的節(jié)奏中體會游戲的喜劇色彩。馮小剛為增添賀歲片的喜劇色彩,更貼近市民生活,插入了一些市民常見的笑話。如《沒完沒了》中“母雞下了個鴨蛋”的笑話,觀眾為這個笑話的市民味而樂。
馮小剛賀歲片中的戲擬表現(xiàn)在對革命經(jīng)典話語、當(dāng)下流行的官話以及現(xiàn)實生活中的經(jīng)典場景和經(jīng)典文本進行戲劇性的仿擬。如《天下無賊》中的盜賊頭目胡黎的說白竟也用領(lǐng)導(dǎo)語言:“要團結(jié),通過這次實踐,一來鍛煉隊伍,二來考察新人……21世紀,最重要的就是人才。”這些語句通過對其非嚴肅性地使用,撕開了端莊的形態(tài),抹上滑稽的色彩,喜劇式的效果就顯示了出來。這種戲擬的對象不僅只是話語,還包括常見的莊重的政治場景以及影像等,例如《甲方乙方》中,“打死也不說”的寧死不屈的夢,是對革命情景的戲擬,“巴頓將軍夢”是對經(jīng)典電影《巴頓將軍》的模仿;《大腕》中,王小柱和露茜第一次見面的場景布置、鏡頭運用和人物形態(tài)像政治生活中的
會談場景??傊?,馮小剛在其賀歲片中采用了對警匪片、英雄片、浪漫愛情片、戰(zhàn)爭片等經(jīng)典類型片的戲擬手法,如《不見不散》中餐廳打劫戲擬警匪片,《甲方乙方》中胖廚子義士夢戲擬英雄片,《甲方乙方》中小書商將軍夢戲擬戰(zhàn)爭片,《不見不散》中劉元裝瞎那場戲戲擬浪漫愛情片等,使之產(chǎn)生濃厚的喜劇色彩,達到其獨特的喜劇效果。
馮小剛賀歲影片形成的喜劇風(fēng)格,恐怕更是因為影片中人物或機智、或詼諧、或奇妙、或精辟、或靈動,其中還夾雜著諷刺和調(diào)侃的對白?!都追揭曳健分芯哂袘蛑o性質(zhì)的一句話是“打死我也不說”。在《不見不散》中,當(dāng)劉元與李清在美國初次見面時,他模仿美國腔跟李清說整腳的普通話——“我叫霍華德,歡迎你們到我們美國來,你們中國的菜很好吃”,明顯具有逗樂和游戲性質(zhì)?!稕]完沒了》中,巧妙地利用漢語“人全”與“仁權(quán)”同音,跟當(dāng)事人、也跟觀眾開了一次玩笑,具有戲謔性質(zhì)。還有影片中阮大偉多次接電話時那夸張的、一連串的沒完沒了的“ok—ok—ok……”,就更是語言的玩笑與逗樂了。影片《大腕》把有限的英語單詞與中文膠合在一起,并配合人物的肢體比畫與表演,無不讓人忍俊不禁。《手機》中嚴守一在開策劃會中嘗試去還原一個同事接電話時一連串單音節(jié)的對白,原本幾個簡單的語氣助詞“嗨啊噢嗯”,經(jīng)過嚴守一活靈活現(xiàn)地模擬與還原,真可謂妙趣橫生,讓人笑開懷。還有《不見不散》中的河南俚語“吃著碗里的,看著鍋里的”:《沒完沒了》中的港臺流行語“搞掂”、“馬子”、“偉哥”;《手機》中的方言俗語,諸如嚴守一的“做人要厚道”、費墨的“坐而論道”、牛三哥的“俺這個臉算要掉在地上了”等都明顯帶有取笑、逗樂的意味,使影片的敘事在一片輕松和詼諧中進行。對馮小剛的賀歲影片來說,語言是其中的調(diào)味品,大大地強化了其電影的喜劇性,誘發(fā)觀眾在觀影過程中時不時地樂起來。
對馮小剛的賀歲影片凸顯出來的敘事、人物以及喜劇等風(fēng)格特征進行分析和解讀,我們可以看出馮小剛奉行的是平民賀歲式的拍片路線,著眼于老百姓的娛樂需要,讓老百姓感受著一個個因為無深度、輕松流暢而不必思維的故事、情節(jié)和場景,用幽默、喜慶實現(xiàn)人們過年時放大的愿望,以歡樂與眾人“達成共識”,將平時因差異而產(chǎn)生的壓抑情緒在過年時無盡釋放,滿足平等、溝通的需要。馮小剛的賀歲電影為老百姓提供了一次宣泄機會。