編輯前言.關(guān)乎時(shí)代的,細(xì)微的光斑

很多年后，他總是想起隨家人去看職棒聯(lián)賽的那個(gè)春天的晚上，他們穿過(guò)一個(gè)鉆石形的場(chǎng)地，在出口看到了一個(gè)人。在這個(gè)八歲孩子的眼中，沒有誰(shuí)比這個(gè)球星更偉大，更完美，更值得崇拜了。他努力地抬起腳步朝他走去，鼓足勇氣，請(qǐng)他給他簽名，結(jié)果怎么也找不到筆。后來(lái)，他哭了很久，八歲的他意識(shí)到不僅沒有弄到球星的簽名，其他素質(zhì)他也缺乏。生活給了他一次考驗(yàn)，而他發(fā)現(xiàn)他在各方面都不及格。于是從那個(gè)晚上開始，無(wú)論走到哪里他都帶上一支筆，使它成為一個(gè)習(xí)慣，沒有任何用途和安排，他只是不想沒做好準(zhǔn)備。如果你的口袋里有一支筆，總有一天你會(huì)去用它的。是的，他就這樣成了一名作家。

他就是我最喜歡的美國(guó)當(dāng)代作家保羅·奧斯特，每一個(gè)人成為作家都是有原因的，而發(fā)生在奧斯特八歲時(shí)的這件小事令我感到了一種真正的震憾。一個(gè)人的成長(zhǎng)，有理想有追求固然重要，但最重要的是，把生活中的每一件小事都當(dāng)作一種考驗(yàn)，當(dāng)作一種心靈的養(yǎng)份，用自己的一輩子來(lái)一點(diǎn)一點(diǎn)地吸收和消化，就像一個(gè)細(xì)微的光斑，它會(huì)慢慢地透過(guò)黑暗，一點(diǎn)點(diǎn)地集合，擴(kuò)張，延續(xù)，從而使它成為滿天璨燦的云霞。

我想，一個(gè)年輕作家的成長(zhǎng)就應(yīng)該是這樣的吧。

——易清華