王 鵬
見(jiàn)到馬小淘的那晚,電視里正在放蔣勤勤演的電視劇,讓我不由回想起馬小淘那張精致的臉,脫俗、干凈,酷似蔣勤勤。
年輕的馬小淘在寫(xiě)作的路上已經(jīng)走了很久。從十七歲出第一本散文集,到高中獲得全國(guó)新概念作文大賽的一等獎(jiǎng),再到如今中短篇小說(shuō)集《火星女孩的地球經(jīng)歷》和長(zhǎng)篇小說(shuō)《飛走的是樹(shù),留下的是鳥(niǎo)》一起問(wèn)世,這無(wú)異于一個(gè)傳奇的開(kāi)始。因?yàn)樗膬?yōu)秀,讓我在見(jiàn)她之前,有了先入為主的想法,覺(jué)得她多少該有些少年老成。見(jiàn)面的瞬間,我的想法土崩瓦解。站在我對(duì)面的是一個(gè)看起來(lái)只有十幾歲的少女,沒(méi)有一點(diǎn)化妝痕跡的臉,凌亂的卷發(fā),松垮的皮衣,纏了好多圈的圍巾,容貌酷似蔣勤勤,穿著風(fēng)格像鄭秀文,看起來(lái)就像個(gè)逃課出來(lái)逛街的高中女生,年輕、自在,有最新鮮的風(fēng)情萬(wàn)種。而這過(guò)于幼稚純潔的樣子,讓我懷疑我先前讀過(guò)的作品是否真的出自她的頭腦。
所謂的校園文學(xué)看過(guò)不少,而真正打動(dòng)我的卻不多。對(duì)馬小淘的作品,開(kāi)始也并未抱太多的希望。會(huì)不由自主地翻看,只是被護(hù)封上美麗的作者照片的吸引。自稱(chēng)美女作家的人很多,拋開(kāi)作品不論,單看長(zhǎng)相,擔(dān)得起這名號(hào)的實(shí)在少之又少。
讀過(guò)馬小淘的作品,那種駕御語(yǔ)言的自如和凌厲,讓我懷疑她如何將思想的刀鋒和情感的溫潤(rùn)混合得如此水乳交融。那些平凡的校園故事,在她的筆下像盛開(kāi)在冬天的花朵,美麗得讓人感動(dòng)。兩本書(shū),都讓我看到了這年輕女孩老到的筆觸。讓我捧腹或者掉淚的瞬間不計(jì)其數(shù),自然流露著美麗與哀愁、幸福和憂傷。
當(dāng)我問(wèn)及她的時(shí)候,她只是調(diào)皮地笑笑。她說(shuō)她也不知道,只是信手寫(xiě)著身邊的事情,越寫(xiě)也便越自如了。問(wèn)她為什么要寫(xiě)作。她想了想說(shuō),每個(gè)人都有擅長(zhǎng)的事情,而她的確是擅長(zhǎng)寫(xiě)作的,嫌運(yùn)動(dòng)累,嫌看電視無(wú)趣,沒(méi)什么可干,就寫(xiě)了。再問(wèn)她為什么考上了很多女孩夢(mèng)寐以求的中國(guó)傳媒大學(xué)(原北京廣播學(xué)院)的播音系,偏偏不務(wù)正業(yè)地干起了中文系學(xué)生的事情。她的回答讓我大吃一驚:“做主持人太累了,起早貪黑的,還經(jīng)常需要化妝。我不喜歡疲勞的狀態(tài),也不想太早踏入社會(huì),還是想年輕的時(shí)候干點(diǎn)自給自足的事情。而且,我一直覺(jué)得,學(xué)什么不干什么,是挺牛的事情!”聽(tīng)了這么漫不經(jīng)心的回答,我調(diào)侃地說(shuō):“不會(huì)是專(zhuān)業(yè)學(xué)得不好吧?”她竟有些急了:“胡說(shuō)!我專(zhuān)業(yè)可好了。不信問(wèn)我導(dǎo)師去?!甭冻鲂∨⒌暮脛?。
跟她交談,很難用尋常的套路來(lái)控制她的節(jié)奏,她的語(yǔ)言似乎總是信手拈來(lái),卻散發(fā)著學(xué)不來(lái)的智慧。比如我夸她是從容淡定靈氣逼人時(shí),她說(shuō),“你還是說(shuō)我作風(fēng)散漫魅力四射吧。老年人才談從容和靈氣,年輕人輕浮好強(qiáng)才生動(dòng)?!碑?dāng)我問(wèn)她最喜歡的作家是誰(shuí)時(shí),她說(shuō)“安徒生。和我的東西不是一個(gè)風(fēng)格,而且故去多年,沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)。”
這樣一個(gè)女孩,像新鮮的桃子,汁水豐富容貌秀美,彌散著青春的靈動(dòng)光彩。我問(wèn)她是不是對(duì)自己如今的成績(jī)有些許滿(mǎn)意,她毫不虛偽的點(diǎn)頭。當(dāng)我問(wèn)起她是不是為自己集合了才華和美貌而暗自得意時(shí)。她早有準(zhǔn)備地?fù)u頭。她說(shuō):“才華是否長(zhǎng)遠(yuǎn),需要時(shí)間和勤奮的考證。而美貌的品評(píng)尺度總是因人而異的,我,只能說(shuō)是不丑吧?!边@種得體的謙虛又讓看到了未來(lái)的大將風(fēng)度。
問(wèn)及她目前是否趁熱打鐵,在醞釀什么新小說(shuō)。她卻說(shuō)半年之內(nèi)沒(méi)有寫(xiě)小說(shuō)的打算,目前的創(chuàng)作熱情主要在散文身上。她覺(jué)得老寫(xiě)故事容易丟掉自己的東西,而散文更容易表述自己,能體現(xiàn)靈魂的愿望。而且好的小說(shuō)總是需要積累的,要想寫(xiě)出有爆發(fā)力的東西,還需要更豐富的生活體驗(yàn)。
最后,我問(wèn)她近期內(nèi)有什么愿望。她的回答竟然有一大串:書(shū)能賣(mài)得好一點(diǎn),找到好工作,買(mǎi)到好看的鞋子和包包。
實(shí)在又特別的愿望,祝愿她都能實(shí)現(xiàn)吧。