楊 斗
摘 要:魏晉年間,中國(guó)詩(shī)壇被玄言詩(shī)壟斷,是他,在詩(shī)壇吹起一陣清新的風(fēng),開(kāi)一代田園詩(shī)派;他,掙扎在入仁與出世的矛盾中,最終與黑暗的官場(chǎng)決裂,歸隱田園;他,在儒家與道家的思想中游弋,將儒、道的思想寓于自然的語(yǔ)句中;他,以平淡自然之語(yǔ),成就了千古佳句;他,把金剛怒目的情懷深藏于那顆壯志成空的心中……他,就是陶淵明,愛(ài)酒、愛(ài)菊、愛(ài)書(shū),安貧、固窮、樂(lè)道,悠閑于南山采菊的他,卻將滿腔的政治理想寫(xiě)在了《桃花源記》中,這就是充滿矛盾的陶淵明,中國(guó)詩(shī)史上開(kāi)宗立派的陶淵明,為后世詩(shī)人敬仰稱道的陶淵明。作此文,只是想通過(guò)陶淵明的詩(shī)、陶淵明的經(jīng)歷找尋一些隱藏于他內(nèi)心深處的思想,了解一下他詩(shī)中的自然平淡與胸中的慷慨憂憤。
關(guān)鍵詞:陶淵明;矛盾;思想;平淡;金剛怒目
中圖分類號(hào):I206/207文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A文章編號(hào):1002-2589(2009)17-0192-02
東晉年間,詩(shī)壇幾乎被玄言詩(shī)占據(jù)著,使詩(shī)歌偏離了藝術(shù),變成老莊思想的枯燥注疏。陶淵明的出現(xiàn)才使得詩(shī)歌的脈絡(luò)重回正軌,并且增添了許多新的充滿生機(jī)的因素。陶詩(shī)沿襲魏晉詩(shī)歌的古樸作風(fēng)而進(jìn)入更純屬的境地,像一座里程碑標(biāo)志著古樸的詩(shī)歌所能達(dá)到的程度。陶淵明又是一位創(chuàng)新的先鋒。他成功地將“自然”提升為一種美的至境;將玄言詩(shī)注疏老莊所表達(dá)的玄理,改為日常生活中的哲理;使詩(shī)歌與日常生活相結(jié)合,并開(kāi)創(chuàng)了田園詩(shī)這種新的題材。他的清高耿介、灑脫恬淡、質(zhì)樸真率、淳厚善良,他對(duì)人生所做的哲學(xué)思考,連同他的作品一起,為后世的士大夫筑了一個(gè)巢,一個(gè)精神的家園。一方面可以掩護(hù)他們與虛偽、丑惡劃清界限,另一方面也可使他們得以休息和逃避。他們對(duì)陶淵明強(qiáng)烈認(rèn)同感,使陶淵明成為一個(gè)永不令人生厭的話題。
陶淵明人生道路上的矛盾
陶淵明出身破落的官僚家庭,他的曾祖父陶侃曾任晉朝的大司馬,祖父做過(guò)太守,父親的大概官職更低一些而且在陶淵明幼年就去世了,陶家的地位已無(wú)法與士族相比,但有又不同于寒門(mén)。陶侃出身寒微,被譏為“小人”,又被視為有篡位野心之人??梢韵胍?jiàn)他的后人在政治上的處境是相當(dāng)尷尬的。
陶淵明少年時(shí)在柴桑農(nóng)村度過(guò),“少無(wú)適俗韻,性本愛(ài)丘山”正是陶公當(dāng)時(shí)的真實(shí)寫(xiě)照,對(duì)自然熱愛(ài)的種子也是在那時(shí)便悄悄埋下,深深植根。他常說(shuō)因家貧而不得不出仕謀生,這固然是實(shí)情,但也不能排除一般士人具有的那種想要建功立業(yè)的動(dòng)機(jī)。晉安帝隆安二年(398),陶淵明到江陵,入荊州刺史兼江州刺史桓玄幕。當(dāng)時(shí)桓玄掌握著長(zhǎng)江中上游的軍政大權(quán),野心勃勃圖謀篡晉。陶淵明便又產(chǎn)生了歸隱的想法,在隆安五年(401)所寫(xiě)的《辛丑歲七月赴假還江陵夜行涂口》中說(shuō):“詩(shī)書(shū)敦素好,林園無(wú)世情。如何舍此去,遙遙至西荊!”這年冬因母孟氏卒,便回尋陽(yáng)居喪了。此后政局發(fā)生了急劇的變化,安帝元興元年(402),桓玄以討尚書(shū)令司馬元顯為名,舉兵東下攻入京師。元興二年(403)桓玄篡位,改國(guó)號(hào)曰楚。元興三年(404)劉裕起兵討伐桓玄,入建康,任鎮(zhèn)軍將軍,掌握了國(guó)家大權(quán),給晉王朝帶來(lái)一線希望。于是陶淵明又出任鎮(zhèn)軍將軍劉裕的參軍,在赴任途中寫(xiě)了《始作鎮(zhèn)軍參軍經(jīng)曲阿作》。他的心情矛盾,一方面覺(jué)得時(shí)機(jī)到來(lái)了,希望有所作為:“時(shí)來(lái)茍冥會(huì),婉轡憩通衢?!绷硪环矫嬗志鞈僦飯@的生活:“聊且憑化遷,終返班生廬?!边@時(shí)劉裕正集中力量討伐桓玄及其殘馀勢(shì)力,陶淵明在劉裕幕中恐難有所作為。到了第二年即安帝義熙元年(405),他便改任建威將軍江州刺史劉敬宣的參軍。這年八月又請(qǐng)求改任彭澤縣令,在官八十馀日,十一月就辭官歸隱了。這次辭去縣令的直接原因,據(jù)《宋書(shū)》本傳記載:“郡遣督郵至,縣吏白:‘應(yīng)束帶見(jiàn)之。潛嘆曰:‘我不能為五斗米折腰向鄉(xiāng)里小人!即日解印綬去職?!倍o官時(shí)所作的《歸去來(lái)兮辭》說(shuō)出了更深刻的原因:“歸去來(lái)兮,請(qǐng)息交以絕游,世與我而相違,復(fù)駕言兮焉求!”陶淵明徹底覺(jué)悟到世俗與自己崇尚自然的本性是相違背的,他不能改變本性以適應(yīng)世俗,再加上對(duì)政局的失望,于是堅(jiān)決地辭官隱居了。
陶淵明思想上受儒道的影響
陶淵明思想中的“固窮”和“安貧”的思想就是儒家學(xué)說(shuō)的具體表現(xiàn)。“安貧樂(lè)道”是陶淵明的為人準(zhǔn)則,他所謂的“道”,偏重于個(gè)人的品德節(jié)操方面,如“好爵吾不榮,厚饗吾不酬?!c仁義生,夕死復(fù)何求?!?《詠貧士》其四)這四句說(shuō)明陶淵明輕視世俗的榮華富貴,而以追求仁義來(lái)激勵(lì)自己?!皩幑谈F以濟(jì)意,不委屈而累己”(《感士不遇賦》)則指要保持高潔的情操,不會(huì)隨波逐流?!熬贡Ч谈F節(jié),饑寒飽所更”(《飲酒》其十六)寫(xiě)到自己為了堅(jiān)持信念,受盡了寒凍饑苦。陶淵明的《詠貧士》七首分別吟詠了多位古代的安貧樂(lè)道之士,以“何以慰吾懷,賴古多此賢”來(lái)勉勵(lì)自己,表明他要像黔婁、顏回、袁安等一樣保持正直之士的傲骨勁節(jié),決不為追求高官厚祿而玷污自己。陶淵明去世后,友人以“靖節(jié)”之謚號(hào)彰其心志。此后,那發(fā)自靈魂深處的呼號(hào)在無(wú)數(shù)志士文人那里產(chǎn)生了共鳴?!绊氀源宋涛此?到如今凜然正氣”(辛棄疾《水龍吟》)。
另一方面,陶淵明深受老莊思想的影響,在詩(shī)文中有70篇用了《老》、《莊》的典故,共77處之多;魏晉玄學(xué)對(duì)他也有影響,但他并不沉溺于老莊和玄談,而是一個(gè)很實(shí)際的、腳踏實(shí)地的人,做縣吏就有勸農(nóng)之舉,做隱士又堅(jiān)持力耕,與虛談廢務(wù)浮文的玄學(xué)家很不同。受道家影響極深的陶淵明,崇尚自然,將哲學(xué)之理寓于自然之物中,如“人生歸有道,衣食固其端”(《庚戌歲九月中于西田獲早稻》),“落地為兄弟,何必骨肉親”(《雜詩(shī)》其一),“問(wèn)君何能爾,心遠(yuǎn)地自偏”(《飲酒》其五)。這些樸素自然的詩(shī)句,像格言一樣,言淺意深,發(fā)人深省。清人潘德興《養(yǎng)一齋詩(shī)話》說(shuō)陶淵明“任舉一境一物,皆能曲肖神理”。意思是說(shuō)陶淵明詩(shī)歌里每一個(gè)意境、意象,都能夠接近自然的神理。
陶淵明的詩(shī)歌創(chuàng)作——平淡自然與金剛怒目
魏晉年間,迫于社會(huì)現(xiàn)實(shí)的壓力,仕宦文人的心靈中始終彌漫著兩種情緒:一是悲悼生命的短暫,時(shí)間的流逝;二是詠唱自我的可貴、人性的自由。因此,文人的目光有時(shí)集中于客觀的現(xiàn)實(shí)世界,有時(shí)傾注于主觀的精神空間,激憤與和平、慷慨與沖淡成為人生矛盾的二重組合。在這種時(shí)代氛圍中,陶淵明也不能超然于這種人生困境之外。當(dāng)客觀世界與主觀心靈相契時(shí),他表現(xiàn)出一份平和沖淡;當(dāng)現(xiàn)實(shí)世界與主觀心靈背離時(shí),他表現(xiàn)出一種慷慨憂憤。理想與現(xiàn)實(shí)的融合沖撞,使陶淵明的詩(shī)歌創(chuàng)作呈現(xiàn)出兩種藝術(shù)境界—平淡自然和金剛怒目。
“真率”、“穎脫不羈、任真自得”,是陶淵明心靈神韻的最高概括,而世之污濁令他苦悶、彷徨。陶氏寫(xiě)出了“望云慚高鳥(niǎo),臨水愧游魚(yú)”的詩(shī)句,“高鳥(niǎo)”與“游魚(yú)”都是詩(shī)人對(duì)“任真”、“真率”的人生境界的追求,鳥(niǎo)魚(yú)自由自在,而人卻受世俗的羈絆,愧意頓生,于是歸隱田園。當(dāng)田園生活的真美出現(xiàn)在陶淵明的生活中時(shí),詩(shī)人心靈的風(fēng)帆停泊在了寧?kù)o的港灣,田園風(fēng)光、農(nóng)事勞動(dòng)、人際交往以一種平淡自然的面貌呈現(xiàn)在人們的眼前。陶淵明的《移居》其二云:“春秋多佳日,登高賦新詩(shī)。過(guò)門(mén)更相呼,有酒斟酌之。農(nóng)務(wù)各自歸,閑暇輒相思。相思則披衣,言笑無(wú)厭時(shí)。此理將不勝,無(wú)為忽去茲。衣食當(dāng)須紀(jì),力耕不吾欺?!?/p>
身隨意行,情隨行生,情之所至,意到筆成。全詩(shī)以自在之筆寫(xiě)自得其樂(lè),將田園日常生活中較為零碎的場(chǎng)面勾畫(huà)得如流水行云一般,仿佛碧空中的行云,舒卷自如。朱熹在《朱子語(yǔ)類》中稱:“淵明詩(shī)所以為高,正在不待安排,胸中自然流出。”從詩(shī)中,我們感到詩(shī)人情意的真率,友情的真摯。詩(shī)歌樸實(shí)明快,文氣暢達(dá),在看似平淡散緩中形成天然意境。在陶淵明作品中有“曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙”的田園生活,有“露凝無(wú)游氛,天高肅景澈”的田園風(fēng)光,事真、景真、情真、意真。平淡自然的藝術(shù)境界的創(chuàng)造源于他心靈與自然的契合,源于他“任真”的人生態(tài)度?!安删諙|籬下,悠然見(jiàn)南山。山氣日夕佳,飛鳥(niǎo)相與還”。南山的永恒,飛鳥(niǎo)的自由,無(wú)不象征著他“任真”的本性,自由生命的本真。當(dāng)真人與真境實(shí)現(xiàn)和諧的統(tǒng)一時(shí),平淡自然成了詩(shī)人創(chuàng)造的主要藝術(shù)境界之一。
后人對(duì)平和沖淡過(guò)分關(guān)注而忽視了詩(shī)人內(nèi)心的慷慨憂憤,是魯迅先生又從陶詩(shī)平淡自然的境界深處發(fā)掘出“金剛怒目”的品格。惟其如此,對(duì)陶淵明的詩(shī)風(fēng)才有了最為完整概括。除創(chuàng)田園詩(shī)外,陶淵明還有大量的詠懷詩(shī),詠史詩(shī):《雜詩(shī)》,《詠貧士》,《詠二疏》,《詠三良》,《詠荊軻》,《詠山海經(jīng)》等。其中有些作品展示了他矛盾痛苦的心境。少年時(shí)“猛志逸四海”的陶淵明陷入了深深的孤獨(dú)悲憤之中,人生價(jià)值的失落,強(qiáng)烈的生命悲劇意識(shí),使詩(shī)人在《雜詩(shī)》八首中,幾乎篇篇都發(fā)出慨嘆人生易老,壯志難酬的心曲?!笆⒛瓴恢貋?lái),一日難在晨”,“古人惜寸陰,念此使人懼”,如此等等,悲愴的情調(diào)中隱藏著一顆不平的靈魂。這既是時(shí)代情結(jié)的反應(yīng),又是陶淵明理想世界與現(xiàn)實(shí)世界相沖突的結(jié)果。在對(duì)荊軻的傳神寫(xiě)意中,展示了自己的壯志豪情,雖奇功不成,但風(fēng)云變色,千載留名。“平淡自然”轉(zhuǎn)為“金剛怒目”?!蹲x山海經(jīng)》其十:“精衛(wèi)銜微木,將以填滄海。刑天舞干戚,猛志故常在。同物既無(wú)慮,化去不復(fù)悔。徒?jīng)]在昔心,良晨詎可待?!?/p>
微木至少,滄海極闊,精衛(wèi)的不屈精神被鮮明的刻畫(huà)出來(lái)。魯迅即以此詩(shī)推出陶淵明“金剛怒目”的品格。而這種“金剛怒目”式的憤激之情,仍以自然之語(yǔ)出之。何以解陶淵明這一腔憂憤?唯有美酒。前人說(shuō),陶淵明詩(shī)“篇篇有酒”,雖不盡然,但在作品中寫(xiě)酒,以致形成一種文學(xué)主題,應(yīng)始自陶淵明。后世名家對(duì)陶淵明的酒興詩(shī)情也有著諸多贊揚(yáng):
詩(shī)仙李白非常仰慕陶淵明的人品和詩(shī)作。在《戲贈(zèng)鄭溧陽(yáng)》中寫(xiě)道:“陶令日日醉,不知五柳春。素琴本無(wú)弦,漉酒用葛巾。清風(fēng)北窗下,自謂羲皇人。何時(shí)到栗里,一見(jiàn)平生親?!?/p>
李白那種“安能催眉折腰事權(quán)貴”的思想,和陶淵明“不為五斗米折腰”的精神,是一脈相承的。
杜甫在安史之亂之后,過(guò)著顛沛流離的生活,把陶淵明引為知己,他在《奉寄河南韋尹丈人》中寫(xiě)道:“寬心應(yīng)是酒,譴興莫過(guò)詩(shī)。此意陶潛解,吾生后汝期?!?/p>
歐陽(yáng)修也說(shuō):“吾愛(ài)陶淵明,愛(ài)酒又愛(ài)閑”。
對(duì)詩(shī)人“金剛怒目”的真性情龔自珍還有詩(shī)云:“陶潛酷似臥龍豪,萬(wàn)古潯陽(yáng)松菊高。莫信詩(shī)人竟平淡,二分《梁甫》一分《騷》?!?/p>
正是入仕與出世的掙扎,儒道思想的矛盾,理想與現(xiàn)實(shí)的巨大差距,成就了中國(guó)文學(xué)史上開(kāi)宗立派的一代文學(xué)家、思想家—陶淵明。
(責(zé)任編輯/王麗君)