想著把椅子坐垮

“叭”一聲脆響，從廚房里傳來。我和母親都下意識(shí)地站了起來，一起向廚房走去。

原來是正在廚房燒菜的大哥摔碎了一個(gè)碗。

“歲歲（碎碎）平安，歲歲平安！”一向迷信的母親看著一地碎片雖然心疼，現(xiàn)在也只能討個(gè)吉利的彩頭了。

“手沒事吧？”母親問。

“沒事，沒事！”大哥憨厚而歉意地笑著。

大哥這個(gè)人很粗心，總是毛手毛腳的。家里不少東西都是由他經(jīng)手破壞掉，進(jìn)了垃圾箱的。

“這個(gè)碗早就缺了口，摔了也好，要是不小心劃傷手和嘴……”給碎碗“驗(yàn)尸”時(shí)，母親認(rèn)出這是只“傷殘”碗，于是心疼的感覺減輕了許多。

吃完午飯，大哥出去買了幾個(gè)新碗補(bǔ)充進(jìn)了碗櫥。大哥每次在家里損壞了“公物”后都是這樣。

“咔嚓”，大哥一屁股坐在了春秋椅上，那把陳舊的椅子頓時(shí)塌了下去。

“這把椅子大概買了二十年了吧？快不行了，換一把吧！”大哥對(duì)父親說。

“你坐我這，我來坐。這把椅子我坐了二十多年了，習(xí)慣了。你塊頭大，我坐就沒事……”父親要和大哥換座位。

節(jié)約了將近一輩子，要父親、母親大方起來的確不容易。我早就不指望他們能處理掉那些古董級(jí)的物件了。大哥每每勸說無效，也就不再堅(jiān)持。

吃完晚飯，大哥一家要回去了，我送他們?nèi)ス财囌尽?/p>

到了車站，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到車來了。大哥忽然對(duì)我說：“那把椅子真的快垮了，早晚會(huì)摔著人。爸媽都七十多了，萬一有個(gè)閃失……你看能不能找個(gè)機(jī)會(huì)盡快把椅子‘坐垮了，給爸媽再買把新的。”說完，大哥便和嫂子、侄兒上了車。

望著漸漸遠(yuǎn)去的公共汽車，我這才知道大哥并不粗心，相反還是個(gè)很細(xì)心的男人，細(xì)心到讓我為我的遲鈍感到羞愧。

第二天，我第一次損壞了家里的“公物”——那把老古董的春秋椅。

文/韓春梅 楊方摘自《生活》