“周文疲敝”

衷鑫恣

（一）后世不用“魯”作國(guó)號(hào)

春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的諸侯國(guó)名常被后世用來作為新政權(quán)的名號(hào)。最早的例子是楚漢交爭(zhēng)之際項(xiàng)羽的“楚”。延至漢末又有曹丕和孫權(quán)分別以“魏”、“吳”立國(guó)。而后司馬氏建立的“晉”更是第一個(gè)以周代大國(guó)為名的全國(guó)統(tǒng)一政權(quán)。十六國(guó)時(shí)期這種情況大爆炸，陸續(xù)登場(chǎng)的有前趙（匈奴人劉淵創(chuàng)）、后趙（羯人石勒創(chuàng)）、前秦（氐人苻健創(chuàng)）、后秦（氐人姚萇創(chuàng)）以及鮮卑慕容氏割據(jù)的多個(gè)燕政權(quán)等。唐季的五代十國(guó)同樣如此。最后一個(gè)是宋，跨黃河、長(zhǎng)江的大帝國(guó)，享國(guó)數(shù)百年。國(guó)號(hào)之外，歷朝歷代所封之同姓異姓王以周諸侯國(guó)為名者更是不勝枚舉。

五伯七雄，人物雖逝，其邦土卻為天下后世所樂道。秦、魏、趙、齊、燕威名不減，以至一再重得生機(jī)，為萬民呼喚，得四夷稽首。然而有若干卻隨著分封各地的周氏子孫的亡國(guó)滅身而僅存于簡(jiǎn)冊(cè)，不再崛起，包括魯、韓、衛(wèi)、鄭、虢、邢等。它們多數(shù)因曾經(jīng)太小太弱而不足以號(hào)令天下，衛(wèi)、鄭、虢、邢等等皆如此。而今有韓國(guó)，想必朝鮮半島出現(xiàn)過叫韓的政權(quán)，于是只剩下魯。

魯國(guó)沒稱過霸，不可謂強(qiáng)盛，然其實(shí)力于當(dāng)時(shí)亦在中等左右。更重要的是，魯國(guó)的名聲好得不得了。首先它是圣人周公的封國(guó)，禮樂等級(jí)同于天子，建國(guó)之初地位便在他國(guó)之上。其次魯國(guó)在滅亡之前一直被當(dāng)做周室正宗，享有崇高的名望。最后，齊魯之地直到漢武帝時(shí)仍被稱作詩(shī)書之邦，文化傳統(tǒng)根深葉茂，流播廣遠(yuǎn)。如此種種，后世帝王豪杰卻沒有一個(gè)看上，不亦怪哉？

如果新政權(quán)的創(chuàng)建者出身于“體制內(nèi)”，那他或他的子孫就會(huì)傾向于用原有的封號(hào)作國(guó)號(hào)。典型的例子如曹操封魏公、魏王，然后曹丕接班成魏帝。此外，中央政權(quán)瓦解時(shí)，原來的地方長(zhǎng)吏割據(jù)轄地并以轄地古名稱王的也屬于該范疇。唐末節(jié)度使裂地自立多從此例。這一前一后的區(qū)別在于當(dāng)事者是朝廷權(quán)貴還是方面大員。然而似乎也有特例，例如武則天。武則天自然是沒有封地的，充其量有個(gè)出身地，若說有發(fā)祥地，亦不過是在宮廷臥室之內(nèi)。她篡唐后以“周”為國(guó)號(hào)，一定是看到了周代的文治武功，也就是“周”這個(gè)字本身所帶有的力量。在這點(diǎn)上，它與下段要說的體制外的情形相同。

如果新政權(quán)開始便以對(duì)抗的形式出現(xiàn)（亦即體制外），包括外族入侵和農(nóng)民起義等，那情況可能就要復(fù)雜得多。因?yàn)檫@種形式的政治運(yùn)動(dòng)往往是以大規(guī)模的軍事運(yùn)動(dòng)為基礎(chǔ)，爆發(fā)急驟、發(fā)展迅速，所以一般不具備如第一種情況下長(zhǎng)期經(jīng)營(yíng)所得的傳統(tǒng)勢(shì)力范圍。先天不足，但名號(hào)同樣要富有號(hào)召力和凝聚力，故只好以名字本身的好壞來作出選擇。對(duì)政治來說，一個(gè)好名號(hào)，首先要響亮，也就是認(rèn)知度要高；其次是要“正確”，也就是認(rèn)同度要高，具備道義性。這時(shí)候主觀性和隨意性就出來了，可能用這個(gè)，也可能用那個(gè)，而未必依賴于最初所在的地域，全在起事者如何考慮。作為夷人，赫連勃勃以“夏”為號(hào)應(yīng)該就是考慮到“夏”在漢人中的認(rèn)知度；作為草根，洪秀全以“太平天國(guó)”為號(hào)則應(yīng)該是考慮到這四個(gè)字在百姓中的道義性，亦即認(rèn)同度。

如是觀之，以“魯”所具之尊崇，被用作國(guó)號(hào)的可能性實(shí)在很大，可事實(shí)上歷史偏不如此，因此不能不叫人疑惑。

（二）原因試析

一般而言，誕生地及立足地較容易被用作新政權(quán)的名號(hào)，因此我們可以先看看魯?shù)氐拇笮≌?quán)。

肇端于魯?shù)鼗螋斨氐恼芜\(yùn)動(dòng)并非闕如。以《隋唐英雄傳》和《水滸傳》兩部小說為線索，我們發(fā)現(xiàn)，隋末和宋代這里頻見農(nóng)民起義，與一些地方相比，甚至還是農(nóng)民起義的高發(fā)區(qū)。然而，它們幾乎沒有一個(gè)形成氣候，或短時(shí)間即被招降，或未及壯大即被發(fā)源于他方的起義隊(duì)伍兼并。故而魯?shù)乇M管不缺“起義”，卻沒有“起義政權(quán)”可言，因此我們也失去了從這方面進(jìn)行觀察的機(jī)會(huì)。

以立足地而論，今山東一帶又是否有過此類歷史際遇呢？立足地即政治中心所在，所以立足可以理解成一政權(quán)在某地建都。戰(zhàn)國(guó)以降二千多年來，南燕曾建都于山東，卻不曾以“魯”為號(hào)。究其原由，南燕繼后燕而來，國(guó)主亦為慕容宗族成員，為表正宗，自然一切襲舊，斷不會(huì)因腳踩魯國(guó)舊地便輕易變其國(guó)號(hào)。南燕而外，不復(fù)有可征之例，由此我們亦不再需要以地緣為論，拋開古國(guó)名之地理屬性，但從其超時(shí)空之內(nèi)涵以視其可用不可用即可。

正如前文所述，魯以禮樂傳國(guó)，以詩(shī)書名邦，且不論其真實(shí)情況如何，名義上至少是這樣。這里說“名義”，并非魯國(guó)人自己聲稱如何如何，而是魯國(guó)留給后世的整體印象。印象之為印象，已然主觀化并定型，大可不必與原初事實(shí)吻合，所謂超時(shí)空的內(nèi)涵蓋即此意。換句話說，魯之邦即代表禮樂，代表文治，此是定型之觀念，至于東周之征伐出諸侯、魯君之屢屢相弒等亂象自可全然無視。由于魯國(guó)的這一標(biāo)簽已經(jīng)是后人思想時(shí)的一種預(yù)設(shè)，因此所謂“名義”的禮義之邦便成了實(shí)然的禮義之邦。

魯國(guó)能以詩(shī)書禮樂聞名后世者，端賴二人之力：周公與孔子。周公興起禮樂，孔子挽救之于將墜，一前一后圍起了中國(guó)歷史上一個(gè)特殊的階段；這是一個(gè)飽含高尚文化情懷的時(shí)期，甚至在許多人看來，西周、春秋便是理想中的國(guó)度。春秋是周室從治到亂的過渡，但根據(jù)學(xué)者的研究，與戰(zhàn)國(guó)時(shí)代各國(guó)征戰(zhàn)所表現(xiàn)出來的極強(qiáng)的功利性和野蠻性相比，春秋實(shí)在仍是典型的重禮重義的社會(huì)。春秋延續(xù)了西周的核心價(jià)值，只是程度上有所減弱，從這個(gè)意義上，將之與西周作為一個(gè)整體來看待當(dāng)無不妥。周公和孔子是分別立于這個(gè)區(qū)間兩頭的巨人。如果說他們還有什么分別，那便是周公從實(shí)質(zhì)上創(chuàng)制了禮樂文化，并使之挺立于一時(shí)，而孔子有德無位，祖述堯舜之道，使傳之無窮。

周公的第一身份屬周，同時(shí)又是魯國(guó)的始祖。孔子則第一身份即為魯國(guó)子民。單以二人與魯國(guó)在身份上的這層莫大關(guān)聯(lián)，就足以使魯國(guó)獨(dú)享殊榮矣，何況還不止于此。前文提及，魯國(guó)禮樂等級(jí)同于周天子。憑著這一特權(quán)，在周天子尚能節(jié)制天下時(shí)，魯國(guó)即位列諸侯第一等，其名與器為天下所宗仰，可以說與宗周一東一西共同代表著最高的禮樂文化；當(dāng)衣冠東遷、周室零落之際，傳承和實(shí)施先王禮樂之教的擔(dān)子完全落到魯國(guó)肩上，以一諸侯國(guó)之力承擔(dān)垂范天下之重任，魯國(guó)聲望無疑更著于昔時(shí)。換句話說，春秋之際的魯國(guó)其實(shí)是列國(guó)的精神領(lǐng)袖，扮演著示范和評(píng)判的角色，盡管它無法根據(jù)評(píng)判的結(jié)果作出獎(jiǎng)懲，因?yàn)榫耦I(lǐng)袖畢竟不等于政治領(lǐng)袖。如果說這些都是周公的遺澤，那么魯?shù)刂燎皾h尚可見的君子國(guó)風(fēng)則更多的是孔子的功勞。何以見得？誠(chéng)然，經(jīng)過西周幾百年的化育，魯?shù)匾研纬沙缍Y尚義的民風(fēng)，但孔子并未因此而湮沒其中。是他鞏固并極大地強(qiáng)化了這種風(fēng)俗，進(jìn)一步，因?yàn)樗u魯一帶生出了一個(gè)學(xué)術(shù)共同體。這些儒士以弘揚(yáng)周禮為職志，重仁義輕功利，并四處活動(dòng)，以求王道之行。因?yàn)槭且粋€(gè)專門而穩(wěn)定的力量，所以其影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了原有的民間風(fēng)俗層面。當(dāng)戰(zhàn)國(guó)功利稱霸之術(shù)橫行之際，孔門之教并不得意，相反，它是個(gè)異類。也正是因此之故，魯之獨(dú)特的聲名才凸顯出來，成為其標(biāo)志。

周公和孔子成就了魯國(guó)的正統(tǒng)寬厚之名，換一個(gè)角度來看，亦即束縛了魯國(guó)在武力方面的發(fā)揮，使之在軍事攻伐上無足稱道者。的確，魯國(guó)雖為周初大國(guó)，在春秋戰(zhàn)國(guó)之交卻往往被欺侮，不是晉、齊、魏、楚等國(guó)的對(duì)手。治國(guó)觀念決定了內(nèi)政外交，使魯國(guó)內(nèi)不修戰(zhàn)備，外不事侵略。之所以這么說，可以從以下這點(diǎn)窺見一斑：鄭國(guó)有子產(chǎn)，齊國(guó)有管仲，秦國(guó)有商鞅，魯國(guó)則從來不聞?dòng)腥绱藶榱藗}(cāng)廩之實(shí)和兵甲之盛而進(jìn)行改革的人物。說到這已經(jīng)可以看出，魯國(guó)的形象與依憑弓馬刀劍來實(shí)現(xiàn)的創(chuàng)國(guó)事業(yè)正好相背。當(dāng)其“打江山”、“干革命”之時(shí)，以仁義相勸，以禮讓相待，絕非成事之法，這時(shí)候只有峻急的法令、超出常規(guī)的賞罰制度才是能夠帶來勝利的手段。以儒術(shù)治天下或可，但以之奪天下則萬不可行，很多帝王肯定都是這么想的。劉邦認(rèn)為在馬上不能治天下，但依然默認(rèn)了在馬上得天下。一個(gè)是和平清凈的代表，一個(gè)是武力血?dú)獾倪\(yùn)用。以魯為國(guó)號(hào)，不僅根本上名實(shí)不副，在一國(guó)一朝的草創(chuàng)期甚至還會(huì)影響戰(zhàn)斗號(hào)召力。如此，朝堂弄臣、草莽英雄（都是可能的皇帝）自然是不愿意用“魯”字的了。

由是觀之，“周文疲敝”（牟宗三語）不僅是周室衰弱后出現(xiàn)于某段時(shí)間的問題，而且是周秦以后整個(gè)古代史中存在的問題。后世雖念念不忘周、孔二圣，實(shí)際行為卻去之甚遠(yuǎn)。承平時(shí)期或知以“儒”為表，一遇爭(zhēng)奪則內(nèi)外皆“法”，兇相畢露，不僅不知有王霸之分、義利之辨，乃至連孔子、魯國(guó)的名號(hào)都沒勇氣去提矣。