自我表現(xiàn):散文創(chuàng)作的驅(qū)動力

摘 要:在中國文化歷史中,散文自古以來就是一種自我性很強的文體。在當(dāng)代,生活在高度發(fā)達社會中的人們力求表現(xiàn)自我的主體精神與散文文體的真實品格更是相得益彰。散文不僅表現(xiàn)了作者的“自我”,而且通過表現(xiàn)“自我”而反映了社會和人生的真實與精彩。

關(guān)鍵詞:散文創(chuàng)作 驅(qū)動力 真實 自由 對話 表現(xiàn)

我國散文的發(fā)展具有悠久的歷史,從先秦諸子散文的崛起,“五四”時期現(xiàn)代散文的繁榮,一直到上個世紀(jì)90年代當(dāng)代散文熱潮的出現(xiàn),散文的存在形態(tài)多種多樣,創(chuàng)作的主體追求也都打上了不同時代的烙印。但是,正如劉熙載在《藝概·文概》中所言:“周秦間諸子之文,雖純駁不同,皆有個自家在內(nèi)。”雖然散文的風(fēng)格樣式具有個體的差異性,但是,這種“自家”在散文中的顯現(xiàn),即“自我表現(xiàn)”的藝術(shù)個性,已經(jīng)成為華夏散文的一個重要的文體特征?！白晕冶憩F(xiàn)”在不同時代其含義有所差異,當(dāng)代散文的“自我表現(xiàn)”是指:散文在表現(xiàn)客觀世界的同時,更側(cè)重于表現(xiàn)作者“自我”的主體精神,并且通過作者的人格、學(xué)識、精神、情操等主體精神的真實而具體的表現(xiàn),從而凝聚一段段鮮活的人生和一個個真實的時代。

20世紀(jì)80年代以來,迅速發(fā)展的科學(xué)技術(shù)引領(lǐng)著人們進入了一個數(shù)字和信息的世界;西方社會對中國的影響,達到了前所未有的程度;經(jīng)濟體制的轉(zhuǎn)型,社會制度的更新,這些都深刻地影響著人們的生活。物質(zhì)境況的變化勢必會影響人們的精神世界。我們親眼目睹世紀(jì)的更替,社會的巨變,深深地感到在這樣的歷史中自己的責(zé)任;我們不是對曾經(jīng)經(jīng)歷過的生活和獲得的感受毫無留戀,我們對未來也不總是十分樂觀;我們既要承受與生俱來的生活壓力,為自己的吃、穿、住、行等基本生活要求而勞苦地奔波,我們更要面對新的時代賦予我們的團體壓力,為生活得較好,直至最好而激烈競爭,而時代卻要求我們不容置疑地以新的姿態(tài)、新的觀念去審視繁榮的社會和復(fù)雜的人生,于是,陌生、困惑、不安、焦慮等時代造就的情緒也就應(yīng)運而生,成為人們精神世界重要的內(nèi)容,它們困擾著作者和讀者。這些缺失性的心理體驗?zāi)軌蚣ぐl(fā)作家創(chuàng)作欲望,能夠成為開啟作家創(chuàng)造力的重要因素。叔本華認(rèn)為人類因為有了痛苦,才從事藝術(shù)以求解脫,司馬遷著名的“發(fā)憤著書”說也意在告訴人們?nèi)笔孕睦眢w驗是激起作家創(chuàng)作欲望的關(guān)鍵因素。當(dāng)代社會物質(zhì)的富有并不能彌補人們精神的缺失,相反,物欲橫流卻使人們更加珍視精神的平衡,于是,文化、文學(xué)對人的精神關(guān)懷在當(dāng)代人們的生活中書寫著重要的一頁。人們“學(xué)問之道無他,求其放心而已”[1],文學(xué)能夠幫助人們找回丟失的“童心”、迷失的精神平衡。在散文的世界里,作者自由地袒露著自己真誠的心靈,希望在繁雜功利的現(xiàn)實生活之外創(chuàng)造一個能夠表現(xiàn)自己,解讀社會、人生的舞臺。因為這個舞臺是作者用真情實感構(gòu)筑的心靈世界,因此它可以憑借其真誠的魅力吸引著讀者,從而使這樣心靈舞臺成為讀者和作者精神溝通的橋梁。誠如普列漢諾夫所言:“在一定時期的藝術(shù)作品中和文學(xué)趣味中都表現(xiàn)著社會心理?！盵2]散文在當(dāng)代文壇受到人們的青睞,正是因為散文作者以真誠的心靈感受生活,在創(chuàng)作中體現(xiàn)了社會心理的真實狀態(tài),在群體之間搭建溝通的橋梁,從而幫助生活在物欲橫流時代的人們實現(xiàn)精神溝通的理想。這也是與散文的文體品格直接相關(guān)。

首先,散文作為一種文體,它最顯著和重要的品質(zhì)就是真實。正如當(dāng)代散文理論家劉錫慶在《散文的創(chuàng)作》中所說,真實是散文的生命所在,也是散文的生機所在,散文一旦假了,就失去了它的天性,也就失去了它的價值。散文作者的創(chuàng)作是一種自我靈魂真誠袒露精神活動,“小說家的心常常躲在人物、情節(jié)濃重的云霓后面,詩人的心又被文學(xué)精致的裝飾著,真正的散文家卻裸身站在審美的曠野里,讓生命的光柱通體無遺地照射著自己?！盵3]散文作者要想激活讀者的心必須先掏出自己的心,用自己沒有隱飾的靈魂引領(lǐng)讀者走進真誠的藝術(shù)世界。在熔鑄了作者真誠靈魂的散文作品里,作者“不但可以直接出現(xiàn)在作品中,與讀者直接交流思想情感,且還能以自己實人的具體身份與作品中的人、事、物的具體聯(lián)系向讀者訴說著他所寫的一切。這樣,作者、作品、讀者三者間,就形成了一種實人對實人講實話的關(guān)系”[4]。這種“實人對實人”的關(guān)系使得散文作者可以通過對自我靈魂的叩問,在散文的藝術(shù)世界里與讀者形成一種近似于熟人、朋友的交流關(guān)系,從而達到以心會心,以精神滋潤精神,以靈魂征服靈魂,這種真誠的精神溝通正是當(dāng)今時代人們發(fā)自內(nèi)心的精神要求。其次,散文是一種自由的文體,一方面,這種自由的特性為作者和讀者之間的精神交流提供了寬松的氛圍,輕松的空間,正如日本散文理論家廚川百村對散文的描述:如果是冬天,作者便是坐在暖爐旁邊的安樂椅上;倘若是在夏天,作者便是身披浴衣,隨隨便便和好友隨心閑話,將這些話移在紙上的東西,就是散文。這種輕松的氛圍正是現(xiàn)實生活中疲于奔波的人們所心往神馳的。另一方面,散文可以自由地取材,自由地表現(xiàn),可長可短,可深可淺,為快節(jié)奏生活中的人們自由便捷的創(chuàng)作和閱讀提供了機會。總之,真誠的文體品格和自由的文體形式,使得散文在文學(xué)意義和表征遭遇危機的時代,依然成為當(dāng)今文壇受人們歡迎的文體,走進當(dāng)代散文的藝術(shù)世界,我們不僅能聽到作者對自己靈魂真誠的的叩問,而且能看到作者的情思震蕩在其中的復(fù)雜多變的當(dāng)代社會現(xiàn)實。

和傳統(tǒng)的文學(xué)散文一樣,當(dāng)今散文“自我表現(xiàn)”的直接對象依然是作者的所感、所思。這些主體精神,清晰地打上了時代的烙印,浸潤著“感情的分子”[5],作者審視著現(xiàn)實,袒露著自我精神,多情的靈魂承載著歷史、現(xiàn)實、夢想向讀者內(nèi)心深處駛來,在收放自如的從容之間,拎出沉甸甸的人格精神,引領(lǐng)讀者深深地切入生活斷面,沉入人生的深潭,得到難得的精神漫游。

其中有的作者在無情地解剖著自己,情感游移在理想和現(xiàn)實之間,呈現(xiàn)出自己的痛苦和困惑?！独坷锏睦蠇D人》(《天涯》2002年第2期)的作者張碩果是個年輕的學(xué)生,他有一種難得的思想上的坦誠和勇氣。他說“我失去了妥當(dāng)?shù)靥幚磉@位老婦人的辦法”,因為他無法面對這樣的事實:在骯臟的垃圾房里,有一位老婦人坐在地上吃飯,這讓他很是不安,甚至有些驚惶失措,對于如何將這個老婦人從自己的頭腦里清除出去,不留一絲痕跡,作者毫無辦法。當(dāng)這個老婦人樸實無私的品行無聲地諷刺了作者精心塑造的美好的自我形象時,作者害怕自己會恨上這個老人,因為她的存在既妨礙了作者的幸福,又妨礙了作者的不幸。由于她的存在,作者只顧自己幸福地度日已不再能心安理得,也是由于她的存在,使作者的不幸變得牽強附會,“和她相比,我有什么不幸,我有什么資格詛咒和抱怨”,也時和她相比,作者覺得自己和那些在高級賓館里制造骯臟垃圾的紳士、淑女沒什么兩樣?！拔也辉杆拇嬖?。這是個很危險的愿望,要是在一年前,我會認(rèn)為她不應(yīng)該存在,再進一步的話,就是消滅她的存在!那時我信奉尼采。現(xiàn)在自然不會這樣想了,但現(xiàn)在我該采取什么樣的態(tài)度,現(xiàn)在該怎么辦呢?”是的,現(xiàn)在該怎么辦呢?作者發(fā)出這樣的疑問,敘述感情上和思想上的困惑,就意味著,現(xiàn)實已經(jīng)不僅僅在我們的身外和周圍,它已經(jīng)進入了我們的內(nèi)心,進入了我們的感情過程和思想過程。作者審視著新的社會現(xiàn)象,勇敢地叩擊著自己的靈魂,真誠地袒露著精神的困惑,然而,這樣的現(xiàn)實我們卻很難面對。我們不知道該怎樣面對的現(xiàn)實又何止這些,李敏的《吸毒者日記》(《天涯》2002年第1期)向讀者展示的是那些在痛苦中輾轉(zhuǎn)沉浮的“邊緣人”,他們不斷地在掙脫毒品對生理的控制,同時,他們也明白后面的路還很長很長,為戒毒付出痛苦難熬的代價能否獲得一個好的未來也是一個未知數(shù),但是,他們認(rèn)為想要一個好的未來,“戒毒是一個必須要完成的前提”。這樣的現(xiàn)象也許并沒有什么新鮮,可是它畢竟出現(xiàn)在文字里,在現(xiàn)實之外的另一個層次,刺目地提醒著我們生活中的某種事實。它之所以刺目,是因為作者在痛苦地叩擊自己孤獨而無助的靈魂,既在解剖自己,也在解剖別人,這樣的現(xiàn)象會讓我們倍感無力和沮喪,我們可以視而不見,見而不聞;我們也可以借故認(rèn)為它與己無關(guān),可同時我們也明白,那是自欺欺人,于是,作者在“自我表現(xiàn)”中就實現(xiàn)了心靈與心靈的對話,“實人對實人”的精神溝通。

如上所說,散文的直接表現(xiàn)對象是作者自我的心靈感受和智慧思考,其實,這些主體精神并不是心靈自身的產(chǎn)物,而是來自作者對生活的體驗和思考。費爾巴哈說:“痛苦是詩歌的源泉。只有將一件有限事物的損失,看成一種無限損失的人,才具有抒情的熱情和力量。”[6]個人的缺失性情感是創(chuàng)作的動力,可是如果創(chuàng)作只局限在個人有限的損失之中,將會使作品失去應(yīng)有的“熱情和力量”。創(chuàng)作作品是他們關(guān)心社會、體察人生的一種方式,作者希望通過對自我精神的表現(xiàn)從而凝聚繁榮的社會和復(fù)雜的人生。因此,表現(xiàn)社會,反映時代也就成為當(dāng)代散文“自我表現(xiàn)”這一藝術(shù)追求的重要內(nèi)涵。當(dāng)代散文理論家劉錫慶認(rèn)為:“散文姓散,名文,字自我?！晕壹磩?chuàng)作主體,其本質(zhì)仍是社會關(guān)系的總和”[7]作者通過表現(xiàn)自我——“小我”的主體精神,反映了社會——“大我”的現(xiàn)象和本質(zhì)。

注釋:

[1]孟子:《孟子·告子上》,合肥:黃山書社,2002年版。

[2][俄]普列漢諾夫:《普列漢諾夫美學(xué)論文集》,北京:人民出版社,1993年版。

[3]蕭云儒:《散淡小利》,見于賈平凹《散文研究》,河北大學(xué)出版社,1999年版。

[4]寇顯:《散文寫實說》,散文,1983年,第3期。

[5]張新穎:《21世紀(jì)中國文學(xué)大系2002年散文·界外消息》,沈陽:春風(fēng)文藝出版社,2003年版。

[6]《費爾巴哈哲學(xué)著作選集》(下卷),北京:三聯(lián)書店,1962年版。

[7]劉錫慶:《藝術(shù)散文·當(dāng)代散文走向的審美規(guī)范》,見于賈平凹《散文研究》,河北大學(xué)出版社,1999年版。

(王懷平 蚌埠 安徽財經(jīng)大學(xué)中文系 233030)